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Prólogo 

En agosto de 1973, en el país más grande del mundo, la Unión Soviética, ocurrió un 

acontecimiento sumamente significativo. 

Durante doce noches seguidas, casi no se registraron delitos callejeros en todo el país, el 

consumo eléctrico aumentó de manera sustancial y el consumo de agua disminuyó. La 

población soviética (desde médicos a ferroviarios, pasando por docentes y políticos) se 

sentó diligentemente frente a sus pequeños televisores blanco y negro. 

Era la primera vez que se emitía en la televisión soviética una miniserie muy extraña sobre 

la Guerra (en la Unión Soviética, la “Guerra” era la Segunda Guerra Mundial, que en Rusia 

generalmente se la conoce como la “Gran Guerra Patria”). 

En la serie no se veían ataques de tanques de guerra ni batallas navales. Lo que se mostraba, 

fundamentalmente, era gente amable y no tan amable, en su mayoría vestida con los 

uniformes negros de la SS. Y había también un agente secreto, sabio y justo, que a la vez era 

un hombre común, cercano al sentir del pueblo soviético. 

La serie se llamaba “Diecisiete instantes de una primavera”, y el nombre del agente era Stirlitz. 

Pasaron más de cuarenta años, pero Stirlitz aún es querido y apreciado en la Rusia actual. 

Siguen apareciendo libros sobre este personaje, y se filman nuevos documentales. Es el 

protagonista de innumerables chistes, caricaturas y otras formas de la cultura popular. 

El “Padrino” del James Bond soviético (con quien a menudo se lo compara a Stirlitz a pesar 

de las diferencias fundamentales en sus métodos de espionaje) es el famoso escritor ruso 

Semiónov. Yulián Semionóvich Semiónov (cuyo apellido real era Lyandres), como hombre 

de un destino extraordinario, puso en boca de su héroe buena parte de los pensamientos y 

las observaciones de su rica experiencia de vida. 

La vida entera del escritor estuvo ligada a la historia de Rusia del siglo XX. Entró en 

contacto con la atmósfera de la “alta política” cuando, siendo un niño en la década del 30, se 

sentó en el regazo del propio Stalin. 

Yulián Semiónov nació en Moscú en 1931. Su padre era editor del Izvestia, el principal 

periódico del país. Su madre era profesora de historia en una escuela. Tras su graduación, 

Yulián ingresó en el Instituto de Estudios Orientales y comenzó a aprender lenguas orientales 

(tales como el pashtún y el dari, idiomas de los pueblos de Afganistán e Irán). En ese 

momento (corría 1952), su padre fue detenido injustamente por “asistir al saboteador 

trotskista Bujarín” que, por otra parte, había sido director de Izvestia en la década de 1930. 



Esa fue una verdadera tragedia para Yulián, que en aquel momento tenía veinte años. De 

hecho, adoptó el nombre de Semión como seudónimo literario en honor a su padre. 

Inmediatamente, Yulián comenzó a luchar por su liberación. Escribió cartas y elevó 

reclamos, se entrevistó con numerosas personas, golpeó todas las puertas. 

Trabajó descargando trenes en horario nocturno durante dos años para poder reunir el 

dinero necesario para enviar víveres a su padre. En el primer libro publicado del autor, 

Agente diplomático, hay una escena de un allanamiento policial que es enteramente 

autobiográfica. 

El padre del autor, Semión Alexsandrovich, fue liberado en abril de 1954 con su columna 

vertebral dañada y parcialmente paralizada. Quienes lo conocieron decían que, a sus 47 

años, ya era un anciano. Yulián Semiónov dedicó su novela más famosa, Diecisiete instantes 

de una primavera, a su padre. 

A mediados de los 50, el futuro escritor comenzó a publicar relatos breves en diversos 

periódicos populares soviéticos de aquel momento: la revista Ogonyok, la Literaturnaya 

gazeta, y el diario Smena. 

Se trataba en su mayoría de relatos de viaje en los que el autor narraba sus encuentros con 

personas interesantes: exploradores polares, geólogos, cazadores, trabajadores del bosque 

boreal. 

A partir de ese momento, Yulián Semiónov comenzó a trabajar como periodista de noticias 

internacionales para los principales periódicos soviéticos. 

Ejerció el periodismo hasta el fin de su vida, incluso después de haberse convertido en un 

escritor de renombre internacional. Ese trabajo a menudo le deparó aventuras en las que su 

vida corrió peligro. 

Cazaba tigres en los bosques boreales, visitaba estaciones polares, relataba la construcción 

del ferrocarril Baikal-Amur y la apertura de la mina de diamantes. Estuvo siempre en el 

centro de los eventos más importantes de aquellos años: en Afganistán, en la España de 

Franco, en Chile, en Cuba, en Paraguay, persiguiendo Nazis que huían de las represalias, a 

los líderes de la Mafia siciliana, y participando en operaciones de combate con las guerrillas 

vietnamita y laosiana. 

A comienzos de los 60, algunos de los relatos del autor fueron llevados a la pantalla, y 

rápidamente lo convirtieron en uno de los escritores del género detectivesco más populares 

de la Unión Soviética. 



Pero la verdadera gloria le llegó a Semiónov con una serie de novelas agrupadas bajo el 

título general de “Crónicas políticas”, cuyo hilo conductor era el personaje principal: el 

espía soviético Isaev-Stirlitz. 

El agente aparecía en las páginas de la novela “No hace falta contraseña”, publicada por 

primera vez en 1966. Y todos los años que siguieron, hasta los últimos años de su vida, 

Semiónov fue reconstruyendo la biografía del personaje que había creado, hasta los inicios 

de su carrera en el servicio secreto. Stirlitz aparece en 14 obras escritas a lo largo de casi 25 

años. 

El verdadero nombre del héroe es Vsevolod Vladimirov. Nacido el 8 de octubre de 1900 en 

la región de Transbaikal, donde sus padres se encontraban como exiliados políticos. Allí se 

conocieron y se casaron. Su padre era Vladimir Vladimirov, un profesor de derecho de la 

Universidad de San Petersburgo, revolucionario profesional, que una vez discutió con 

Lenin. Su madre era la ucraniana Olesya Prokopčuka. 

Vsevolod Vladimirov comenzó su carrera como cadete en el servicio de prensa del líder de 

la guardia blanca Kolchak, bajo la identidad del capitán Maxim Isaev. La leyenda del 

aristócrata Max Otto von Stirlitz surgió cuando fue enviado a Alemania en 1933 tras la 

llegada al poder de Hitler. 

El famoso director de cine soviético (y también amigo íntimo del autor) Roman Karmen 

hizo la siguiente reflexión acerca del amado héroe de Yulián Semiónov, Isaev-Stirlitz: 

“En cada novela, Semiónov traza la evolución de Maxim Isaev y su maduración como comunista, 

luego como soldado y más tarde antifascista. Vemos a Isaev-Stirlitz durante la Guerra Civil 

Española; en la época de los combates en las cercanías de Huesca y Haram. Mikhail Koltsov y yo 

conocimos a esos Stirlitz: los que se enfrentaron a los Nazis en la primera batalla. El lector sigue los 

acontecimientos que ocurrieron durante la perturbadora primavera de 1941, cuando Hitler lanzó la 

guerra contra Yugoslavia. La novela “Alternativa”, escrita por Yulián Semiónov en Belgrado y el 

Zagreb, presenta muchos de los detalles hasta ese entonces desconocidos de la compleja estructura 

política de la época; vemos a Stirlitz a principios de la Segunda Guerra Mundial, lo vemos en 

Cracovia, destruida por los Nazis, comprendemos la contribución de Stirlitz al rescate de esta 

maravillosa ciudad, cuando asistía al grupo del mayor Vihr, seguimos la tarea más peligrosa de 

Stirlitz durante esos “diecisiete instantes de una primavera”, que tuvo un significado tan 

trascendental para el destino del mundo en los últimos meses de la guerra, cuando yo era periodista 

gráfico en el frente, acompañando a nuestros soldados por los caminos del derrotado Reich”. 

En 1969, el escritor finalizó la novela más popular de la serie: Diecisiete instantes de una 

primavera, en la cual se basó la miniserie televisiva soviética, dividida en 12 episodios, que 

llevó la imagen de Stirlitz a la fama mundial y al afecto del público, filmada en 1973 bajo la 

dirección de Tatiana Lioznova. 



Stirlitz era interpretado por uno de los actores más famosos del cine soviético, Vyacheslav 

Tikhonov, e inmediatamente se convirtió en un héroe popular, el favorito del público, y el 

protagonista de numerosos comentarios. Su nombre se convirtió en apelativo en la cultura 

soviética, utilizado para referirse a alguien sutil, con habilidades para la conspiración y, lo 

más importante, con mucha suerte. Era, y es, admirado tanto por los adultos como por los 

chicos, que imitan al personaje en sus juegos. 

La magnífica actuación de todas las estrellas favoritas del cine soviético (Leonid Bronevoy, 

Oleg Tabakov, Rostislav Plyatt, Eugen Evtisgneev, Lev Durov), sumada a una historia 

atrapante, hacen de esta miniserie una verdadera obra maestra del cine mundial. 

Por su parte, la novela, sobre la que se basa la miniserie, está construida como un 

documental. Detrás de cada renglón de la biografía y las actividades del Coronel Maxim 

Maksimovich Isaev hay personajes concretos del espionaje soviético que luchaban contra el 

fascismo. Hoy, muchos de sus nombres están desclasificados. 

A Yulián Semiónov una vez le preguntaron en una entrevista: 

—“¿Qué pretende darle usted al lector en primer lugar?” 

Y este respondió: 

—“Información. Los libros políticos, ya sea que pertenezcan al género de aventuras o al detectivesco, 

deben ser lo más fieles posibles a los documentos. El afán humano por obtener información es 

increíble. Cuanto más fieles somos a los documentos, más informamos a las personas. Por otra parte, 

quisiera destacar que informar es un concepto complejo. Por ejemplo, creo que Gustave Flaubert 

efectivamente informaba a la opinión pública europea acerca del destino de la mujer francesa del siglo 

XIX mejor que nadie, dándole el nombre de Emma Bovary. Uno debe saber dónde, cuándo, quién. 

Solo así podemos llegar al corazón, a la conciencia de las personas. Luego las personas responden. Las 

personas informadas no son sordas ni ciegas. Es por eso que la búsqueda de documentos que 

confirmen mi punto de vista es tan importante para mí.” 

En el éxito de la novela tuvo mucho que ver el hecho de que Yulián Semiónov fue el primer 

escritor de la Unión Soviética al que se le permitió tener acceso a los archivos clasificados 

del servicio secreto más famoso del mundo: la KGB. 

La razón era muy sencilla: al todopoderoso Director de la KGB Yuri Andrópov (quien, 

inclusive, más tarde conduciría la Unión Soviética) le agradaba la creatividad del joven 

escritor, e invitó a Semiónov a interiorizarse de algunos casos interesantes de los archivos 

de la KGB que podrían ser material para futuras novelas. 



En uno de los archivos del Extremo Oriente, el escritor se encontró con la historia de un 

misterioso joven oficial de inteligencia, asignado por el Director de la Cheka (la primera 

organización de inteligencia soviética) Félix Dzerzhinsky, a una misión secreta en 

Vladivostok, ciudad al extremo oriente, ocupada por los japoneses a comienzos de la 

década de 1920. 

Sin embargo, la imagen de Stirlitz creada por Yulián Semiónov también combinaba 

características de espías soviéticos que luego se volvieron famosos, tales como Kuznetsov, 

Sorge, Abel, y de otros. 

La trama de la novela Diecisiete instantes de una primavera se basaba en hechos reales de la 

Segunda Guerra Mundial, cuando oficiales alemanes intentaron lograr acuerdos secretos 

con los representantes de las agencias de inteligencia occidentales a fin de lograr la paz de 

manera paralela (la llamada “Operación Amanecer”). 

En febrero de 1945, cuando trabajaba para la contrainteligencia nazi (con grado de 

Standartenführer, que equivale aproximadamente al de Coronel), el Centro en Moscú 

asigna a Stirlitz la misión de descubrir a esos líderes del Reich que llevaban adelante 

negociaciones paralelas con Occidente. 

Yulián Semiónov conoció personalmente al menos a uno de los protagonistas de los hechos 

reales, un empleado de la residencia en Berna del famoso espía estadounidense Allen 

Dulles–Paul Blum. 

Desde al menos 1942, habían existido contactos secretos entre líderes políticos, militares y 

empresariales del Tercer Reich y de Gran Bretaña y los Estados Unidos, quienes debían 

lograr un armisticio con los países occidentales de manera paralela, cosa que preocupaba 

mucho a Moscú. 

Desde 1943, cuando Allen Dulles estaba al frente del Centro Europeo para la Oficina de los 

Estados Unidos de Servicios Estratégicos en Suiza, esos contactos se intensificaron. Los 

estadounidenses les adjudicaron mucha importancia: la manera en que pudiera concluir la 

2da Guerra Mundial en Europa tanto en el frente occidental como en el oriental influiría 

considerablemente en el balance de poder entre la URSS y sus aliados occidentales en la 

posguerra. 

Dulles siempre sostuvo que, para debilitar la posición de la URSS como futuro oponente, 

era aceptable y conveniente que los Estados Unidos lograran la paz con Alemania de 

manera independiente antes de su derrota total. El bando germánico también buscaba la 

paz con Occidente por distintas vías, entre ellas el Ministro de Asuntos Externos 

Ribbentrop, Himmler, director de las SS y Kaltenbrunner, director de la RSHA 

[Reichssicherheitshauptamt, la Oficina Central de Seguridad del Reich]. 



En marzo de 1945 se celebraron dos reuniones entre Dulles y el General Wolf, uno de los 

líderes de la SS. En particular, se discutió sobre la rendición del grupo alemán en Italia, 

donde Wolf ejercía una poderosa influencia sobre la cúpula del ejército. Estas reuniones 

fueron descubiertas por el gobierno soviético, pero el pedido de la Unión Soviética de 

invitar a sus representantes fue desoído. 

Stalin acusó frontalmente a los aliados de complotar con el enemigo a espaldas de la URSS, 

que cargaba con la parte más pesada de la guerra. El conflicto llegó a su fin en abril de 1945, 

después de un intercambio de ásperas cartas entre Stalin y Roosevelt. Dulles recibió la 

orden de interrumpir el contacto con Wolf. 

Las negociaciones continuaron con la participación de la URSS, y concluyeron con la 

rendición de Alemania, firmada el 29 de abril en presencia del representante soviético pero, 

formalmente, esta vez se trataba de un ejército frente a otro ejército, no de un miembro de 

un servicio de inteligencia frente a un representante de la SS. 

En la novela, sin embargo, estos hechos históricos se combinan talentosamente con la 

ficción. En la versión de Semiónov, fue la compleja intriga urdida por Stirlitz la que 

desbarató las negociaciones secretas. 

Pero no es solo una intrincada trama urdida con habilidad lo que hace interesante a 

“Diecisiete instantes de una primavera”. 

Esta novela (luego convertida en miniserie de TV) recrea magistralmente la atmósfera de los 

últimos meses del régimen Nazi (por otra parte, el escritor había visto la Berlín reducida a 

ruinas en su infancia, cuando viajaba a visitar a su padre, que trabajaba allí como 

corresponsal de guerra en 1945). 

Plagada de información histórica interesante, esta obra maestra se fijará en la memoria del 

lector por sus famosas digresiones líricas y filosóficas, en las que Stirlitz ciertamente actúa 

como una suerte de filósofo ético y social. 

Muchos protagonistas de la novela y de la miniserie se transformaron en personajes 

famosos de la cultura popular rusa (como Müller, director de la Gestapo). Después de ver la 

miniserie, el entonces Secretario general del Partido Comunista Leonid Brezhnev ordenó 

inmediatamente a sus asistentes que encontraran al tal Stirlitz y lo recompensaran 

generosamente. Le explicaron que Stirlitz era un personaje de ficción. “Una lástima”, se 

lamentó. 

Pero Yulián Semiónov no era de esas personas que se duermen en los laureles. 



En todos los años siguientes, las novelas de este ciclo en las que figuraba Stirlitz aparecieron 

una tras otra: Versión española (1973), sobre el trabajo de Stirlitz en España en 1938; 

Alternativa (1974), en la que la acción se centra en Yugoslavia en la primavera de 1941; y 

Tercera carta (1977), en la que Stirlitz recibe un encargo de la Central consistente en 

comprometer a los nacionalistas ucranianos frente a los líderes nazis a comienzos de la 

Gran Guerra Patria. 

En la década de 1980, el ciclo continuó con las novelas Orden de sobrevivir (1982), sobe los 

últimos días del Tercer Reich, en mayo de 1945; y tres novelas de la serie Expansión (1984-

1987), referidas al trabajo de Isaev-Stirlitz en Europa y América Latina después del fin de la 

Segunda Guerra Mundial. 

En 1988 se publicó la última novela del ciclo, Desesperación, marcada por la tragedia del 

retorno del espía a la URSS de posguerra tras el éxito de su misión consistente en descubrir 

a los criminales nazis refugiados en Argentina. 

A pesar de ello, al volver a su patria no lo esperaban premios sino nuevas pruebas. A su 

regreso, es enviado al gúlag, donde solo la resistencia y el profesionalismo de un verdadero 

agente secreto le permiten sobrevivir. 

En aquellos años, se imprimieron más de 100 millones de copias de la serie en todo el 

mundo, traducida a más de 25 idiomas. 

La imagen del agente soviético creado por el autor se convirtió en un verdadero patrimonio 

nacional, y hasta al mismo Semiónov a menudo se lo apoda con humor Yulián Stirlitz-

Semiónov. 

Yulián Semiónov se divertía con la popularidad de su creación: a menudo, en tono de 

broma se refería a su casa en el pueblo de Oliva, en Crimea, como “mi villa Stirlitz”. 

Nos produce un gran placer publicar esta primera edición ilustrada de la novela “Diecisiete 

instantes de una primavera” en Argentina. 

Yulián Semiónov trabajó allí como periodista en los 70 y 80. En ese país, al que conoce y 

ama, se desarrolla la acción de sus últimas novelas protagonizadas por Stirlitz (de la serie 

“Expansión”). El agente soviético trabaja como instructor en un centro de esquí en 

Bariloche, mientras persigue a Müller, refugiado en Chile. 

Confiamos en que los lectores argentinos apreciarán el estilo artístico del escritor ruso 

Yulián Semiónov y pasarán varias horas placenteras, inmersos en la sociedad y en los 

héroes literarios que surgieron de su imaginación, y acaso se verán atraídos por el resto de 

su obra. 



Con afecto y respeto desde la lejana Rusia, 

Olga Semiónova 

Sergei Stafeev 



A manera de Prólogo Ternura Dedicado al artista del pueblo de la 

República Federativa Rusa, Viacheslav Tijonov. 

«¿Por qué corre ella así? Son viejas las baldosas, están mal colocadas, se torcerá un pie», 

pensaba Isaiev asustado, observando a Sashenka, que corría a lo largo del andén de la 

estación Kasanskaia. Incluso frunció el ceño, porque imaginó su caída y le pareció terrible. 

Nada hay tan ofensivo como una mujer joven y bella cayendo en plena calle. 

«No tiene por qué correr así —pensó de nuevo—. De todos modos, ya estoy en casa». 

Rosa también corría así, asustada, por la oscura calle de Cantón; la perseguían dos hombres, 

uno le tiró una botella que le dio en el cuello. Rosa cayó sobre el asfalto y Maximin 

Maximovich sintió que se le enfriaban las palmas de las manos: primero se enfriaba la piel, 

después se entumecía, y cuando la sangre brotaba notaba en las manos un calor 

insoportable. 

—¡Ahora! —gritó a Sashenka—. ¡Espera! ¡Detente! ¡No corras así! ¡Detente, Sashenka! 

—Lo que necesita es una mujer. Una buena mujer. ¿Le gustan flacas o como las de Rubens? 

—No me gusta jugar a la psicoterapia, doctor. No estoy enfermo. Todo el tiempo tengo 

ganas de dormir, pero cuando me acuesto, el sueño no llega. Me siento cansado. Las 

mujeres no ayudan. 

—¿Seguro? 

—Seguro. 

—Entonces es que no ha encontrado su pareja. Algo en ellas le habrá irritado. La mujer 

tiene que ser armoniosa, y eso a usted lo debe cansar; la armonía cansa mucho… Obsérvese 

en un museo: ya después de la tercera sala le entran unas ganas insoportables de dormir, 

pero tratando de no parecer un nuevo rico, mira usted los cuadros con ojos desorbitados y 

se está largo rato leyendo los nombres de los pintores en las placas metálicas para salvarse 

de los bostezos. ¿No es cierto? 

—Me gusta la pintura. 

—¿Qué quiere decir? ¿Es usted una excepción? ¿No bosteza en los museos? 

—No bostezo. 



—Es anormal. A todo el mundo le entra sueño en los museos. Usted dice: «No soy 

psicópata». Pero, en mayor o menor grado, todos somos psicópatas, aunque algunos saben 

fingir. 

«Tengo que soportar una semana más —pensó Isaiev—; dentro de una semana me meteré 

en un barco, me dormiré en seguida y acabará este horror. Pero tendrá que recetarme algo 

fuerte, porque de otro modo no aguantaré, sé que no aguantaré…» 

—En la farmacia inglesa me dijeron que había llegado un «preparado del sueño», que es 

una garantía contra el insomnio. 

—¿Y usted cree aún en garantías?— El doctor lanzó una carcajada y, levantándole el 

párpado izquierdo, echó su aliento de borracho sobre la cara de Isaiev—. Mire hacia abajo. 

Hacia mí. A la izquierda. Ahora a la derecha. 

«Moscú huele distinto, huele a tilos en flor —se dijo Isaiev—. En otoño también huele a tilos 

en flor, si uno va al bosque por la mañana temprano cuando el campo parece una cortina de 

brocado que cubre el cielo y hay que pintarlo de una manera dura y precisa, sin adornos y 

sin tratar de embellecerlo aún más… Es posible que aquí huela a tilos en flor, porque ha 

llovido recientemente y el andén es negro y está resbaladizo, hinchado por las aguas 

primaverales; caerse en ese andén no es vergonzoso: uno resbalaría sobre él como lo hacía 

en la infancia por el montecillo de hielo de diciembre, y no habría ningún desamparo ni 

humillación en ello, pero que no caiga Sashenka. Por lo visto, lo ha comprendido. Me está 

mirando, camina más despacio, la locomotora resopla con más lentitud y ya es posible 

saltar al andén; aunque no, no hay que darse prisa; es decir, sí hay que darse prisa, aunque 

me acuerdo demasiado bien del cuento de Kuprin en el que un ingeniero, que se apresuró 

por ver a su familia, cayó bajo las lentas ruedas del tren en el momento en que sólo faltaban 

los dos últimos minutos, los más largos y superfluos de todo el camino… ¡Oh, cómo la 

quiero! Pero la quiero como estaba en aquel momento en el muelle de Vladivostok, 

asustada, mía, hasta la última gota, mía; toda ella al descubierto, y me pertenecía, y todo lo 

sabía de antemano: cuándo estaba triste y cuándo reía, y ahora han pasado cinco años y es 

la misma, pero tal vez completamente distinta, pues yo soy otro, y… ¿cómo la pasaremos 

juntos? Dicen que las separaciones son la “prueba” del amor. No se trata de 

contraespionaje: es el amor. Aquí todo lo determina la confianza. Si tratásemos alguna vez 

de probar el amor como lo hemos aprendido a hacer con la lealtad, se produciría una 

traición, más terrible que la de una noche casual de ella con alguien o la de una mujerzuela 

ocasional conmigo. 

«¡Tren, detente! ¡Tranquilízate! ¡Cobra aliento! Ya hemos llegado. Detente». 

El doctor abrió los dedos, y sólo en ese instante sintió Isaiev dolor en el párpado. 



—El preparado del sueño —dijo el doctor, encendiendo un largo habano— lo hace, en 

Cantón, Israel Mijailovich Rudnik. Como nuestro sistema estatal, pasado y actual, provoca 

desconfianza crónica en todo el mundo civilizado, Rudnik envasa su invento en cajitas 

inglesas. Se las han hecho aquí, en Shanghai, y todo el mundo las compra como rosquillas. 

Lo más asombroso es que la gente de Ioffe, del Consulado general, ha comprado un gran 

lote del «preparado inglés». Parece que en el Kremlin hay alguien que no puede dormir. 

«Pues yo me dormiría aquí —pensó Isaiev—. En la consulta de los médicos, si uno no tiene 

cáncer, se siente la tranquilidad de lo inmortal. Las ilusiones son la garantía más segura del 

bienestar humano. Por eso al cine lo llamaban “la gran ilusión”. Deberían hacer películas 

sobre la felicidad; pero no, siempre filman desgracias, siempre sufrimientos». 

—¿Le gusta la miel?— preguntó el doctor sentándose a la mesa— ¿La de tilo, o la miel 

blanca? 

—Solamente a los tontos no les gusta —contestó Isaiev—. Pero yo soy pragmático, doctor. 

No creo en curaciones con miel, hierba y paseos. Creo en las pastillas. 

—Excelentísimo señor, un verdadero galeno se parece a una ramera del puerto; ya que 

usted me paga, estoy dispuesto a cumplir cualquiera de sus deseos. ¿Quiere píldoras? Pues 

en seguida lo arreglaremos. Pero si lo que quiere es dormir, miel, paseos y hierba. 

—¿Raíz de valeriana, hierbabuena y un poco de salvia? 

El doctor miró a Isaiev por encima de las gafas. Cuando miraba a través de ellas, sus ojos 

parecían muy grandes, como los de una mujer encinta y, al mismo tiempo, vigilantes. 

«La medicina será impotente hasta tanto la Humanidad no acabe con la mentira —pensó 

Isaiev—. Le estoy diciendo mentiras. Hablando con más exactitud, no le digo la verdad. Si 

le hubiera dicho que no puedo dormir porque espero el regreso a casa, allí, entre los míos, 

no necesitaré ningún remedio; y que el insomnio comenzó hace un mes, porque Walter me 

habló de la próxima salida (no se puede hablar a un hombre de felicidad si no es posible 

ofrecérsela en seguida), entonces sabría él dónde radica la causa de mi insomnio». 

—Buenos días, mi amor… 

—Maximushka… Maxim Maximich… Maxim… 

—Buenos días, Sashenka ¿Cómo estás? 

«¿Qué estoy diciendo? Las palabras están gastadas como monedas ¿Eran acaso esas 

palabras las que le había dicho todos aquellos años, cuando soñaba con ella? ¿Por qué nos 



avergonzamos de expresarnos? ¿Es sincero el hombre sólo cuando habla consigo mismo, en 

secreto y sin emitir sonido alguno?» 

—¡Qué raro! Preguntaste «¿Cómo estás?» ¿Por qué me lo preguntas, Maxim? 

—Siempre me pareció que tenías ojos grises y ahora veo que son azules. 

—¿Por qué no me besas? 

¡Qué labios tan suaves y tiernos tiene…! 

Seguramente, sólo las mujeres que aman tienen esos labios dóciles, que se esfuerzan por 

callar y no pueden callar, ni tampoco hablar; por eso tiemblan todo el tiempo y tienes miedo 

de que digan lo que tanto temes oír; por eso, bésalos, Maxim, besa esos labios secos, suaves, 

y no mires su cara, ni trates de comprender por qué cierra los ojos y tiene lágrimas en las 

mejillas. ¿Tal vez con ellas se va la desgracia? ¿Quién es culpable de su desgracia? ¿Tú? Tú 

¿Quién más? Tú la dejaste durante estos cinco largos años; no la pudiste encontrar, aunque 

la buscaste; no le escribiste ni una sola vez una sola palabra. ¿Quién más puede ser culpable 

de su desgracia? Su desgracia… Nuestra desgracia, o, más exactamente aún, mi desgracia. 

Porque yo puedo perdonar, pero nunca olvidar… 

—¿No ha tenido sífilis? —le preguntó el doctor. —Entonces le tranquilizaremos la «cabeza» 

con mercurio… Durante la epidemia de tifus, muchos contrajeron sífilis y no lo sospechan. 

Hace poco hicimos una autopsia curiosa: destripamos al coronel Rosenkranz… Se creía que 

se trataba de una apoplejía; bebía mucho, pero en la «cabeza» le encontramos un tumor 

sifilítico de tercer grado. Sus hijas están en edad de casarse. Y aquí tiene un problema para 

una mente ágil: ¿Dónde está la frontera entre la moral y el deber? Tenemos que obrar de 

manera inmoral: llamar a las muchachas para hacerles un reconocimiento. Los chinos y los 

ingleses insisten. Shanghai —dicen— es el puerto más limpio de China. Rosenkranz, antes 

de morir, no pegó un ojo durante tres semanas; se desgañitaba. Pensábamos que tenía el 

síndrome de la resaca y que le había subido la presión. Pero no… no le hablo de sífilis por 

casualidad. 

—¿Cuánto le debo, doctor? 

—Veinticinco dólares. Para la leche de los pequeños y la avena, que acaba de subir de 

precio. Hace un año cobraba quince, pero ahora estoy acumulando papelitos verdes. Quiero 

irme a Australia, allí no hay tanto color amarillo, casi no hay ningún compatriota, tampoco 

muchos médicos… Entonces ¿qué pildoritas vamos a tomar? ¿Las inglesas de Cantón, o las 

de Israel Mijailovich? ¿O prefiere la miel con agua por la noche y un paseo hasta que le 

brote el sudor en la espalda? 



—Deme las píldoras. 

…Tacataca, tacataca. El golpear de los cascos como una música. La mata de pelo del cochero 

es ondulada, color trigo. 

—Ahora empezará a cantar —susurró Sashenka—; cuando venía para acá, cantaba muy 

bien. 

—¿A lo largo del río, a lo largo de Kazanka? 

—No ¿Por qué estás sentada hasta la medianoche en la ventana abierta…? 

—¿Por qué estás sentada, por qué te angustias? ¿A quién, bella, esperas? Ni un solo transeúnte en 

la calle. ¡Qué raro! 

—No, Maximushka, allí hay gente ¿Ves cuántos son? 

—No veo a nadie, ni oigo nada… 

—¿Oyes el tacataca, tacataca? 

—Dame tu mano. No, la palma. La tienes más suave que antes… Me gustan mucho tus 

manos ¿sabes? Me despertaba por la noche, sentía tus manos en mi espalda y tenía miedo 

de abrir los ojos, aunque sabía que tú no estabas a mi lado… Fue terrible. A veces veía a mi 

padre vivo, alegre, y de repente me abrazabas y sentía las líneas que tienes en las palmas y 

tus dedos tiernos, largos, de yemas suaves, secas y calientes… ¿Me sentías tú también en los 

sueños? 

Tacataca, tacataca… 

—¿Sabes qué más cantaba, Maximushka? 

—Cantaba Vuelan los patos, vuelan los patos y dos gansos. 

—¿Por qué no me contestas, Sashenka? 

—No sé qué decirte, querido mío… 

—¿Es usted de Petersburgo, o un personaje de la capital? —preguntó con interés el doctor 

Petrov, guardándose el dinero en la cartera verde y ajada. 

—Del Báltico. 



—¿Letón? 

—Casi… 

—Habla muy bien el ruso. 

—Mezcla de sangres. 

—Un hombre feliz. No importa cuál, pero es una patria. ¿Por qué no se va a Revel? 

—No me sienta el clima —contestó Isaiev, guardándose la receta en el bolsillo. 

—¿Llueve mucho? 

—Sí, mucha humedad, y el tiempo cambia cinco veces al día. 

—Aunque en Petersburgo cambiara el tiempo cien veces al día —suspiró el doctor—, y no 

me llamaran más que con el meñique, correría cerrando los ojos, correría. 

—Ahora ya dejan entrar. 

—He perdido la fe. Primero era «maten al burgués», después, «aprendan del burgués». 

Antes, unos impuestos rigurosísimos, y ahora, «enriquézcanse»… En general temo a los 

niños, mi querido señor; hacen mucho ruido, son crueles y egoístas. ¿Y si los niños, además, 

dirigen un Estado? Cuando impriman las leyes en bronce, cuando aprendan a cumplir los 

compromisos, cuando se hagan europeos… Esto sólo será posible en la tercera generación: 

cuando el hijo de la cocinera termine sus estudios universitarios. El nieto de la cocinera 

dirigirá el Estado. Creo en eso: disminuirán las emociones y los amaestrará el progreso. Mi 

difunto suegro ¿sabe? tenía pasaporte británico, pero era ruso; tenía la nariz como una 

patata y se atracaba de tortas y caviar que agarraba con las manos. Pero cuando llegaba a 

Petersburgo, casi lo recibían con salvas de cañones. Nos gustan los extranjeros, somos 

respetuosos con el forastero… Obtendré un pasaporte en Australia, cambiaré mi apellido 

Petrov por Peterson, y entonces volveré y entraré en caballo blanco. Cuando diga: «Tómalo, 

sírveme, vete al diablo», me perdonarán. A un extranjero se le perdona todo… 

En la calle, Isaiev sintió náuseas, y ante sus ojos se elevaron dos grandes círculos verdes. 

Eran iridiscentes, vacilantes como los círculos alrededor de la Luna durante los fríos 

navideños en la Rusia sin bosques. «Así era la Luna, cuando iba con papá de Orsk a 

Orenburg —recordó Isaiev—. Me llevaba en las rodillas, y pensaba que yo dormía, pero 

continuaba tarareando la canción de cuna: Duerme, mi bien, duerme, mi bien, en la casa se 

apagaron las luces, los pájaros se durmieron en el jardín, los pececitos se durmieron en el estanque, 

duerme… Después tarareaba la melodía, porque memorizaba mal los versos, y de nuevo 



comenzaba a susurrar lo de los pájaros dormidos en el jardín… Si estuviera vivo, 

seguramente podría dormirme ahora, me obligaría a oír su voz y sabría que existe en el 

mundo una persona que me espera. No me volvería loco a causa de la espera, ni por la fe o 

la falta de fe, la esperanza y la desesperación». 

El farmacéutico, dando la vuelta a la receta del doctor Petrov, suspiró. 

—Le doy la última cajita, Sir. —El viejo chino hablaba un inglés de Oxford que a Maxim 

Maximovich le pareció algo vacilante e iridiscente, como los círculos que tenía en sus ojos, 

algo irreal y cómico—. Es un preparado maravilloso, una combinación de la medicina 

tibetana, nacida de la comprensión del gran misterio de las hierbas, y la farmacología 

moderna europea. 

—¿Dónde aprendió inglés? 

—Trabajé durante treinta años como criado en casa del doctor Woods. 

—¿Qué edad tiene? 

—Todavía soy relativamente joven —sonrió el farmacéutico—. Sólo tengo ochenta y tres 

años; para un chino es la edad de la «naciente sabiduría». 

—¿Y cuántos me echa a mí? —preguntó Isaiev, llevándose a la boca una píldora de la cajita 

del «preparado del sueño». 

—Me es difícil decirlo —contestó el farmacéutico—. Todos los europeos me parecen 

asombrosamente iguales… Es la misma cara… Tendrá usted cuarenta y cinco años ¿no? 

—Gracias —dijo Isaiev y se tragó otra píldora—. Gracias. Se ha equivocado en dieciocho 

años. 

—¿Acaso tiene más de sesenta? 

—No. Tengo veintisiete. 

—¿Tu ventana está en el quinto piso y tiene cortinas azules? 

—¿Cómo lo sabes, Maximushka? 

—Ya lo ves… 

—¿Alguien te lo escribió? 



—Nadie me lo escribió. Pero estas cortinas las hiciste en Vladivostok, cuando me mudé de 

Gniloi Ugol a Poltavskaia; cortinas azules con lunares blancos y fruncidos a los lados. 

—Fruncidos. Nunca te oí esa palabra, y me daba vergüenza pronunciarla en tu presencia. 

—¿Por qué, Sashenka? 

—No lo sé. Nosotros nos inventamos el uno al otro. Conocemos algo de este ser inventado, 

otro algo lo ignoramos y, poco a poco, nos vamos olvidando del que empezamos a amar, 

nos volvemos a nosotros mismos, y el agua coge su nivel. Al hombre que se quiere hay que 

temerle un poco: por si se va, por si se enamora de otra; las mujeres son tontas, quieren 

amurallar al hombre con falta de libertad, y después ellas se cansan de la tranquilidad, 

como los vencedores en las luchas del circo. 

—¡Qué escalera tan oscura! 

—Los niños quitan las bombillas. 

—¿Por qué hablas tan bajito? 

—Te tengo miedo. 

—Cerveza, por favor. Rubia. Fría. Muy fría. 

El propietario del pequeño bar alemán le sirvió la cerveza a Isaiev. Casi siempre se sentaba 

a su mesita y hablaban de Alemania: Karl Nitche era oriundo de Munich, donde Maxim 

Maximovich había vivido cinco años con su padre. 

—Con este calor, lo mejor es tomar la cerveza algo caliente, mi querido Max. Se le puede 

enfriar la garganta si la toma helada con este calor ¡Qué mala cara tiene! ¿Está enfermo? 

—Sano como un toro, Karl. Un poco cansado. 

Dos muchachotes se sentaron junto a la escalera que conducía al sótano y gritaron como 

cupletistas, a dos voces: —¡Camarero, cerveza! 

—Son rusos —susurró Karl—. Ahora pedirán vodka y pan negro… Los rusos, aunque 

delgados, jóvenes y educados, son puercos. Perdone un momento… 

Se levantó de la mesa y gritó hacia el sótano, apoyándose en el pasamanos de la escalera: —

¡Dos cervezas, rápido! 



«Sería interesante saber si estos muchachos me han sorprendido en la farmacia o han 

esperado que saliera de lo del médico —pensó Isaiev—. Seguramente, me esperaban cerca 

de la casa del médico. Pero no he notado que me siguieran. Mal asunto, pero que muy 

malo…» 

«Cree que estoy dormido —se dijo Isaiev—. También a ella la engaño con mi respiración 

acompasada, con mi mano pendiendo de la cama y el cuello estirado… Me veo desde fuera 

incluso cuando duermo ¡Qué horror! Y si le digo que me doy cuenta de que está a mi lado, 

de que me mira a la cara, de que veo temblar la venita azul de su cuello, de que se cubre el 

pecho con el brazo izquierdo, y cuánto dolor veo en sus ojos, me consideraría el último 

canalla, porque creería que la estoy mirando a través de los párpados semicerrados. ¿Tal 

vez la miro a través de los párpados semicerrados? No. Mis ojos están cerrados; 

simplemente la veo porque estoy acostumbrado a sentir todo lo que está cerca de mí. Yo 

pensaba que esto me ocurriría solamente allí, detrás de la frontera; pensaba que en casa 

todo esto desaparecería y me convertiría de nuevo en un hombre común, como todos, y no 

sentiría esta constante tensión interna. Pero, por lo visto, es imposible y siempre seré así: 

alguien que sólo cree en sí mismo y en dos enlaces: Rosa y Walter, en nadie más. Tengo que 

engañarla, tengo que volverme torpemente y abrir los ojos, pero no de pronto, para no 

asustarla, sino poco a poco: primero estirarme, después empezar a murmurar algo y, por 

fin, de un tirón, sentarme en la cama y abrir los ojos. Así tendrá tiempo de cubrirse con la 

sábana. Sin duda se tapará con la sábana y se secará los ojos, porque está llorando». 

Últimamente, Isaiev vivía en un hotel cerca del puerto, y todas las ventanas de su cuarto 

daban al muelle. Se pasaba horas apoyado en el alféizar mirando los barcos de Rusia. Al 

principio, se paraba junto al muelle donde atracaban los buques soviéticos; pero después de 

haber visto a su lado a dos mozos de la Unión de Liberación que simulaban contemplar los 

barcos sólo cuando él advertía su presencia, dejó de ir al puerto. «Cuídate, que Alguien te 

cuidará», le decía el cazador Timoja, temiendo pronunciar el nombre de Dios en vano, 

porque los rojos «no entienden nada de eso y, además, se ríen». 

A pesar de que los jóvenes del contraespionaje blanco habían empezado a seguirlo, Isaiev 

había transmitido en varias ocasiones a Dzerzhinski el informe de que los emigrados de 

Shanghai —y, por supuesto, los de Dairen— no eran ya una fuerza real y que esos juegos a 

complots, chequeos y planes a largo plazo no eran sino un medio de conseguir dinero para 

alimentar a sus familias. Los más listos se dedicaron al comercio, y los más ricos se fueron a 

los Estados Unidos; en la política, en el «movimiento de liberación», quedó gente 

desgraciada, condenada, tontos que cifraban sus esperanzas en un milagro: la explosión 

interna, la guerra en Occidente, la intervención desde Oriente. Los emigrantes políticos 

reunían dinero en míseras cantidades, mandaban emisarios, unas veces a Tokio y otras a 

París, pero los echaban de todas partes. Moscú ofrecía concesiones: esto era una ventaja real 

y no quimérica. Los emigrantes eran mirados como parientes pobres que molestan y a los 



que no se les puede echar, pero tampoco se les puede dar dinero: acabarían por malcriarse 

definitivamente. 

Sin embargo, Dzerzhinski criticó fuertemente a Isaiev. 

—Hay que analizar con más profundidad y amplitud —replicó—. La situación es tal, que la 

emigración no conviene en modo alguno a los gobiernos de Europa y, además, está 

internamente dividida. No obstante, si en el mundo aparece una fuerza extremista 

organizada y dirigida, la emigración encontrará el apoyo más amplio. Los contactos de 

Savinkov permiten señalar que esa fuerza será la de los fascistas de Mussolini, y los 

nacionalsocialistas de Hitler, que lo siguen. 

—¿Enciendo la luz, Maximushka? 

—Pero aún se ve ¿no? 

—Sí. Pero a mí me parece que ya es de noche. 

—Ven, Sashenka… 

—¿Tomarás té? 

—Ven a mí… 

—He calentado el agua en el infernillo ¿No quieres lavarte, después del viaje? 

—Quiero que te acerques a mí, Sashenka. 

«Me parte el corazón su modo de mirarme. Se ha puesto los brazos en el pecho, como si 

rezara. Niña, amor mío, qué miedo he sentido por ti durante todos estos años…! No me 

mires así. Estaré callado. No preguntaré nada de nada. Tampoco me preguntes. No 

debemos humillarnos con la mentira». 

Después de la muerte de Dzerzhinski, a Isaiev le pareció que lo habían olvidado. Dirigió a 

la Lubianka ocho cartas cifradas pidiendo permiso para ir a Moscú: sus nervios se resentían. 

No había respuesta. Pero, un mes antes, Walter le había transmitido la orden de que se 

alojara en ese hotel y esperase la llegada de nuevos documentos para salir de China, y todo 

el mes lo había pasado insomne, andando por la ciudad hasta sentir mareos o náuseas; se 

sentaba en el banco de un parque, cerraba los ojos, se hundía en una pesada modorra de 

diez minutos y, entonces, le parecía como si alguien le diera un golpe en la cabeza: «No 

duermas! ¡Abre los ojos! Tienes que resistir una semana más ¡No duermas!» 



…Isaiev estaba sentado en el alféizar, viendo cómo la penumbra invadía la ciudad. 

Esperaba, al fin, sentir deseos de dormir, pero mientras más se acercaba el día de la partida, 

más terrible le resultaba volver a la habitación. Los cinco años pasados en Shanghai, Cantón 

y Tokio se encarnizaban ahora con un frío interior y una constante sensación de 

estremecimiento y miedo. Lo mismo le ocurría en la infancia, cuando planeaba con su padre 

ir a Grenoble y estaba esperando el viaje todo el año como una fiesta a la vez que se 

preguntaba: «¿Y si luego no hiciéramos el viaje?» Esperaba sin cesar tener ganas de 

acostarse y de estirarse hasta que los huesos crujieran, con los brazos debajo de la cabeza, 

viendo la cara de Sashenka cerca, muy cerca, y dormirse después, y despertarse cuando 

sólo faltaran cinco días para la partida. 

—Te quiero mucho, Maxim; tal vez sólo ahora he llegado a comprender cuánto te quiero… 

—¿Por qué sólo ahora? 

—Porque se espera lo soñado, pero se quiere lo nuestro. 

—¿No es al contrario? 

—Tal vez sea al contrario. Ahora no tenemos por qué hablar, querido. Estamos diciendo 

tonterías como si jugáramos al escondite. Déjame quitarte la corbata, agáchate. 

«Antes no sabía quitarme la corbata», pensó Isaiev, y tomó entre sus manos los dedos 

helados de ella y se los apretó. 

Llamaron a la puerta suave y cautelosamente; pero como el pasillo estaba cubierto por una 

gruesa alfombra que ahogaba los pasos, la suave llamada se oyó como un trueno. Maxim 

Maximovich, llevándose la pistola al bolsillo de la chaqueta, dijo: —Adelante. 

Walter vestía un traje de dril blanco, manchado con gotas de vino tinto. 

—Toma —dijo alargando el sobre—, para ti. —Su resonante dialecto bávaro resultaba hoy 

especialmente brusco. 

En el sobre estaba el pasaporte alemán a nombre de Max Otto von Stirlitz y el billete de 

primera clase para Sidney. 

Walter cerró los ojos y empezó a hablar. Memorizaba fácilmente los datos cifrados después 

de apuntarlos dos veces en varias hojitas de papel. 

Camarada Vladimorov: entiendo la magnitud de sus dificultades, pero la situación es tal que no 

tenemos derecho a aplazar para mañana lo que podemos hacer hoy. La documentación que le 



enviamos «para Stirlitz» es totalmente segura y le ofrece la posibilidad, dentro de dos o tres años, de 

infiltrarse en las filas de los nacionalsocialistas de Hitler, quien ha publicado hace poco su programa 

de acción: Mein Kampf. Nuestros hombres le encontrarán en Hong-Kong, “Hotel Londres», 

habitación 96, reservada a nombre de Stirlitz, y le entregarán fotografías, álbumes familiares y cartas 

para usted, de Stirlitz padre. El trabajo de aprenderse la historia le llevará diez días. Menzhinski. 

—Ahora vete —dijo Isaiev—. Vete, Walter, porque tengo mucho sueño. Quiero dormir 

mucho. 

Walter vio la cajita del «preparado del sueño» y sonrió. —La psicoterapia es una gran cosa 

—comentó—. Rudnik hace este preparado con aspirina y valeriana. Es una engañifa. 

—Es posible —convino Isaiev—. Pero ahora quiero dormir, no por Rudnik ni su preparado. 

Todo ha vuelto a su cauce y hasta estoy contento, porque un hombre liberado del presidio 

teme la libertad. 

—Debes dormir, Maxim. 

—No puedo. 

—Por favor, duérmete, querido. 

—No puedo ni tengo deseos de dormir. 

—Te suplico que duermas… Cuando despiertes, será de noche, volverán a pasar estos cinco 

años y será como si nunca nos hubiéramos separado. 

—¿A qué olía la casa de Timoja? 

—A miel y estopa. 

—¿A qué más? 

—No me acuerdo. 

—A nieve. A nieve de marzo. 

—Por favor, por favor, duérmete, Maximushka. 

—No me gusta engañarte. 

—Vuélvete, te acariciaré y te dormirás. 



—¿Me has querido siempre? 

—Sí. 

—¿Siempre, siempre? 

—Sí. 

—¿Y…? 

—¡Sí, sí, sí, duerme! 

—¿Por qué lo dices tan rudamente? 

—Porque tú me lo has preguntado así. 

—¿No tengo nada que preguntar? 

—Nada. Duerme, querido, por favor, te lo suplico, duerme… Ya ha pasado todo y estás en 

casa… Duerme… 

—Desde Berlín es más fácil regresar a casa que desde aquí. 

—Sí. Tienes razón. Lo entiendo todo. Pero ahora vete, me acostaré y me dormiré. Me siento 

como un perro que se ha cansado de ladrarle a un hueso. Y no sé bien lo que digo. Puedo 

decir alguna inconveniencia y te ofenderías. Vete, vete, Walter… 

Él volvió a casa en junio de 1946: diecinueve años, siete meses y cinco días después de su 

encuentro con Walter en Shanghai, en el piso 12 del «Hotel Británico». 

Moscú. 



 



............... 



A la memoria de mi padre 



¿Quién es quién? 

Al principio, Stirlitz no podía creerlo: en el parque cantaba un ruiseñor. El aire estaba 

helado, y aunque por los alrededores se advertían tímidos signos primaverales como en 

una acuarela fina, la nieve aún permanecía compacta, sin ese tímido azul interno que 

precede siempre al deshielo nocturno. 

Los viejos y poderosos troncos de los árboles eran negros; el parque olía a pescado recién 

congelado. Aún no se percibía el intenso olor a pino y a álamo temblón, podridos desde el 

año anterior, que acompaña a la primavera; pero el ruiseñor cantaba con todas sus fuerzas: 

un torrente de trinos y cadencias, frágiles e indefensos en aquel parque sombrío y tranquilo. 

Stirlitz recordó a su abuelo. Aquel viejo barbudo de cejas espesas sabía hablar con los 

pájaros. Llamaba a los estorninos y se sentaba bajo un árbol para contemplarlos durante 

largo rato, hasta que sus ojos empezaban a parecerse a los móviles ojos de los pájaros, y 

éstos no le tenían ya miedo alguno. 

—Fiu, fiu, fiu —les silbaba su abuelo. 

Ellos le respondían confiados, alegremente. 

Con la puesta del sol, los negros troncos de los árboles volcaron sus sombras uniformes y 

lilas sobre la nieve blanca. «Se helará, pobrecito —pensó Stirlitz y, envolviéndose en el 

capote, regresó a la casa—. No es posible ayudarle: sólo hay un pájaro que desconfía de la 

gente: el ruiseñor». 

Consultó el reloj: las siete en punto. 

«Ahora vendrá —se dijo—. Siempre ha sido puntual. Le dije que viniera de la estación a 

través del bosque, para que no se encontrara con nadie. Esperaré. Es agradable esperar 

rodeado de tanta hermosura». 

Stirlitz recibía siempre a aquel agente allí, en la pequeña villa junto al lago. Aquella 

vivienda clandestina resultaba cómoda y tranquila, alejada de las miradas indiscretas, en 

medio de un bosque de robles. Durante tres meses estuvo pidiendo a Pohl, 

Obergruppenführer de la SS, la suma para comprarles la villa a los hijos de los bailarines de la 

ópera, muertos durante un bombardeo. Pedían mucho por ella, y Pohl, responsable de la 

política económica de la SS y SD, se negaba categóricamente. 

—¡Se ha vuelto usted loco! —decía—. Puede alquilar algo más modesto. ¿Por qué este afán 

de lujo? ¡No podemos despilfarrar dinero a tontas y a locas! ¡Es deshonesto actuar así con la 

nación que soporta el peso de la guerra! 



Stirlitz tuvo que hacer venir a su jefe, Walter Schellenberg, dirigente del espionaje político 

del servicio de seguridad, Brigadeführer de la SS. De treinta y cuatro años, fino conocedor de 

la belleza, intelectual y hombre perspicaz, Schellenberg comprendía perfectamente que era 

imposible encontrar otro sitio mejor para entrevistarse con agentes de alto nivel. La compra 

se había realizado a través de testaferros, y un tal Bolsen, ingeniero jefe de Robert Ley, 

planta química del pueblo, obtuvo la autorización para utilizar la villa. Él mismo contrató a 

un guardián por un sueldo alto y buenas raciones extras. Bolsen era el Standartenführer de la 

SS Von Stirlitz. 

… Después de poner la mesa, Stirlitz conectó la radio. Londres transmitía una música 

alegre. La orquesta del norteamericano Glenn Miller ejecutaba una pieza de la Sun Valley 

Serenade. Esa película le había gustado tanto a Himmler, que se compró una copia en 

Suecia. A partir de entonces la proyectaban con frecuencia en el sótano de Prinz-

Albrechtstrasse, sobre todo durante los bombardeos nocturnos, cuando resultaba imposible 

interrogar a los detenidos. 

Stirlitz llamó al guardián. 

—Hoy puede irse a la ciudad a ver a sus hijos —le dijo—. Venga mañana a las seis de la 

mañana, y si aún no me he marchado, hágame un café fuerte, lo más fuerte que pueda… 

De Justas a Alex. Desde Berlín. 

Información sobre fuerzas y efectivos de los grupos de Ejércitos en el Frente Oriental durante el mes 

de febrero. 

1. Grupo de ejércitos Curlandia 20 divisiones 

 Total  232.000 

 Efectivos  110.000 

2. Grupo de ejércitos Norte  28 divisiones 

 Total 384.000 

 Efectivos  141.000 

3. Grupo de ejércitos Vístula 37 divisiones 

 Total 527.000 



 Efectivos  280.000 

4. Grupo de ejércitos Centro 43 divisiones 

 Total  413.000 

 Efectivos  191.000 

5. Grupo de ejércitos Sur  35 divisiones 

 Total  449.000 

 Efectivos  143.000 

Total de fuerzas  2.005.000 

Total de efectivos  865.000 

Fuente: Teniente coronel del Ejército de la reserva, Justas. 

Dt Schwarz a Alex. Desde Viena. 

Contenido: Fuerzas del Ejército de reserva, con fecha de 2 enero de 1945: 

personal de reserva, incluidos los convalecientes 546.000 

personal permanente en las  

unidades de entrenamiento 147.000 

cadetes de las escuelas y cursos militares 113.000 

en los hospitales  650.000 

milicias populares 205.000 

unidades de guarnición 18.500 

otros servicios y unidades 143.000 

h) personal no clasificado 310.000 

Total 2.132.500 



Fuente: Documentos taquigráficos del Estado Mayor. 

Schwarz. 

De Greta a Alex. 

Documentos obtenidos permiten calcular que, en enero de 1945, la industria de Alemania producía: 

Municiones 3 veces más que en 1941 

Armamentos 2 veces más que en 1941 

Tanques 7 veces más que en 1941 

Aviones 3 veces más que en 1941 

Buques 1 1/2 veces más que en 1941 

Fuente: Secretario del asesor de Speer, ministro de Planificación y Armamento del Reich. 

Greta. 

De Siegfried a Alex. Desde Copenhague. 

Ayer, dos altos oficiales del SD subieron a bordo de un yate con bandera española. El yate, Azul del 

cielo, zarpó rumbo a Estocolmo. Los oficiales del SD, provistos con documentos de ingenieros-

hidrólogos, embarcaron en él. Fueron despedidos por Schellenberg, jefe del espionaje político. 

Fuente: funcionarios portuarios de cuarentena. 

Siegfried. 

Gisela a Alex. Desde Munich. 

A la sección local de seguridad llegan autos de altos oficiales de la SS. Aquí toman otros automóviles, 

casi siempre de marcas francesas o norteamericanas, y se van a Suiza. 

Cinco de estos coches partieron ayer para Suiza. 

Fuente: Mecánico del servicio técnico de la zona fronteriza. 

Gisela. 



De Thomas a Alex. Desde Leipzig. 

El Banco del Comercio transfiere cada día considerables sumas de dinero a los Bancos españoles (no 

se ha podido averiguar aún a cuáles). De 100.000 a 400.000 marcos depositan los miembros del 

partido o sus esposas. Según los datos obtenidos, este dinero no puede pertenecerles. 

Fuente: Cajero del Banco. 

Thomas. 

Todos estos datos, enviados a Alex, jefe del espionaje soviético, fueron verificados 

minuciosamente hasta donde fue posible. El triple control confirmó la veracidad de las 

Comunicaciones recibidas. Después fueron enviadas a todos los miembros del Comité 

Estatal de Defensa. 

El jefe del espionaje suponía, con razón, que en los próximos días tendría una tarea 

sumamente compleja, porque la situación se presentaba interesante, bastante complicada y 

con muchos interrogantes. 

—Para cualquier imprevisto, póngase en contacto con la sección de radio —dijo a su 

secretario—. Que preparen una transmisión especial para Justas. Nada concreto: que espere 

una misión. Hay indicios que me hacen suponer que la cumplirá. Tengo muchas esperanzas 

de que será así y de que será la última. 

(Del expediente del miembro del NSDAP1 , iniciado en 1930, Brigadeführer SS Krüger: «Ario 

genuino, fiel al Führer. Carácter nórdico, duro, sociable, trata bien a los amigos. Implacable 

con los enemigos del Reich. Hogareño. No ha tenido relaciones comprometedoras. En el 

trabajo es maestro insustituible en su oficio…») 

Después de que los rusos irrumpieron en Cracovia en enero de 1945 y la ciudad, tan 

cuidadosamente minada, quedó intacta, Kaltenbrunner mandó llamar a Krüger, jefe de la 

Sección Oriental de la Gestapo. 

—¿Tiene usted alguna justificación lo suficientemente objetiva como para que el Führer 

pueda creerlo? —le preguntó Kaltenbrunner. 

Aunque simplón y cándido en apariencia, Krüger esperaba aquella pregunta y tenía 

preparada su respuesta. Pero debía mostrar toda una gama de reacciones: quince años de 

desempeño en la SS y el partido le habían enseñado a actuar. Sabía que era tan 

inconveniente contestar en seguida como negar por completo su culpabilidad. Había 

aprendido la exactitud y el control que debía demostrar en todos los lugares y 

circunstancias. Hasta en su propia casa se descubría transformado en un hombre 



completamente distinto. Al despertarse por la noche permanecía a veces durante largo rato 

con los ojos abiertos, escuchando el silencio: le parecía que incluso allí, en un cuarto oscuro, 

alguien de ojos fríos y serenos continuaba observando. Al principio hablaba con su mujer 

por la noche, en un susurro pero, a medida que iban desarrollándose técnicas especiales —y 

Krüger mejor que nadie conocía sus éxitos—, dejó de decir en voz alta lo que a veces se 

permitía pensar. Hasta en el bosque, paseando con su mujer, callaba o le hablaba de 

nimiedades, porque le parecía que en el Centro ya habían inventado un aparato capaz de 

grabar a grandes distancias. 

Así, paulatinamente, se había operado la transformación. El Krüger de antaño había 

desaparecido; en su lugar, y dentro de la envoltura de un hombre conocido por todos, sin 

ningún cambio externo, existía otro, creado por el anterior, desconocido para todos, que no 

sólo tenía miedo a decir las verdades, sino que temía incluso pensar estas verdades. 

—No —dijo Kriiger con sentimiento, frunciendo el ceño y ahogando a duras penas un 

suspiro—, no tengo una justificación suficiente… Soy soldado, la guerra es la guerra y no 

espero indulgencia alguna. 

Jugaba con precisión. Sabía que mientras más severo fuera consigo mismo, más 

posibilidades tendría de desarmar a Kaltenbrunner. Nada hace rabiar tanto a un galgo 

como la huida de una liebre. Claro que Krüger ignoraba el comportamiento de un galgo 

ante una liebre cuando ésta se detiene en su carrera y levanta las patitas; pero conocía bien 

las relaciones dentro de la SS: cuanto mayor fuese el rigor con que se castigase a sí mismo, 

tanto más suave sería Kaltenbrunner o cualquier otro en su lugar. 

—No se comporte como una mujer —replicó Kaltenbrunner, encendiendo un cigarro. 

Krüger comprendió que su línea de conducta había sido acertada: se había salvado. Había 

que analizar el fracaso para que no se repitiera jamás. 

Krüger dijo: 

—Obergruppenführer, sé que mi culpa es enorme. Pero quisiera que escuchara usted al 

Standartenführer Stirlitz. Estaba al tanto de nuestra operación, y puede confirmar que todo 

fue preparado a conciencia. A él lo ascendieron, mientras que a mí… 

—¿Qué tenía que ver Stirlitz con esta operación? — Kaltenbrunner se encogió de 

hombros—. Trabajaba en el servicio de espionaje y se ocupaba de otros asuntos en 

Cracovia. 

—Sé que se ocupaba de un V-22 perdido, pero consideré que mi deber era informarle de 

todos los detalles de nuestra operación. Pensé que a su regreso le comunicaría al 



Reichsführer o a usted cómo habíamos organizado todo el asunto. Esperaba instrucciones 

adicionales de usted, pero nunca recibí nada. 

—¿Estaba incluido Stirlitz en la lista de personas que debían conocer esta operación? 

—No lo sé. 

Knltenbrunner llamó al secretario: 

—Averigüe, por favor, si Stirlitz, de la sexta sección, estaba incluido en la lista de personas 

elegidas para llevar a cabo la «Operación Schwarzfeuer»3. 

Cuando el secretario hubo salido, Krüger comprendió que había desviado demasiado 

pronto el golpe hacia Stirlitz y dio marcha atrás. 

—Toda la culpa es mía —continuó, inclinando la cabeza, hablando en voz baja y con 

dificultad—. Para mí sería terrible que castigara usted a Stirlitz. Lo respeto profundamente 

como a un luchador fiel. No tengo justificación, y sólo podré expiar mi culpa con mi propia 

sangre en el campo de batalla. 

—¿Y quién va a luchar contra los enemigos aquí? ¿Yo? ¿Solo? Es demasiado sencillo morir 

en el frente por la patria y por el Führer. Mucho más difícil es vivir aquí, bajo las bombas, y 

eliminar las inmundicias con hierro candente. ¡Aquí no sólo se necesita valor, sino cabeza! 

¡Y una cabeza inteligente, Krüger! 

Krüger comprendió que no lo enviarían al frente, que era el castigo más terrible. Terrible no 

por las balas rusas —por supuesto, él sería un gran jefe en el frente—, sino simplemente 

porque conocía el odio feroz que los oficiales del Ejército alimentaban hacia los antiguos 

funcionarios del SD. Siempre buscaban un pretexto para someter a la gente del SD a los 

procesos del partido o a un tribunal militar, y allí no se podía esperar misericordia; las leyes 

del frente son las de la muerte… 

El secretario abrió sigilosamente la puerta y puso sobre la mesa de Kaltenbrunner varias 

carpetas delgadas. Kaltenbrunner las ojeó y, tras una exclamación de asombro, dijo: 

—Gracias. Averigüe, por favor, si Stirlitz visitó a los jefes después de su regreso de 

Cracovia y, si lo hizo, con quién se entrevistó. Averigüe, además, qué problemas se 

discutieron. 

—Ya lo he hecho —dijo el secretario—, por si acaso. A su regreso, Stirlitz comenzó a 

trabajar inmediatamente en el asunto del transmisor estratégico que envía informaciones a 

Moscú… 



Krüger se acordó de cuando había escuchado en Cracovia la conversación grabada que 

había sostenido el coronel del Ejército, Berg, con el general Neubuth, en la cual el coronel 

pedía que lo mandaran al frente. Krüger decidió imitarlo: imaginó que, como todas las 

personas crueles, Kaltenbrunner se mostraría muy sentimental. 

—Sin embargo, Obergruppenführer, pido su permiso para ir a la primera línea de combate. 

—Siéntese —dijo Kaltenbrunner— y no se comporte como una Gretchen4. Hoy puede 

descansar, pero mañana escríbame detalladamente, paso a paso, todo lo relativo a la 

operación. Ya pensaremos después dónde mandarlo. Hay poca gente y mucho trabajo, 

Krüger. Mucho trabajo. 

Cuando Krüger se hubo retirado, Kaltenbrunner llamó a su secretario: 

—Revise todo lo concerniente a Stirlitz en los últimos dos años, pero hágalo de modo tal 

que no se entere Schellenberg. No hay por qué alarmarse: Stirlitz es un funcionario valioso 

y un hombre valiente, no debemos arrojar sobre él ninguna sombra de sospecha. 

Simplemente es un chequeo mutuo y de rutina entre compañeros… Prepare también una 

orden para Krüger: lo mandaremos como segundo jefe de la Gestapo a Praga, que ahora es 

un lugar caliente. 



 



 



................. 



 

1 Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán. N. del traductor. 

2 Proyectil teledirigido. N. del T. 

3 Fuego negro. N. del T. 

4 Sinónimo de muchacha tímida y recatada. N. del T. 



12-II-1945 (18 h 38 min) 

»—Pastor ¿qué cree usted que predomina en el ser humano, el hombre o la bestia? 

»—Creo que en el hombre están equilibrados en partes iguales. 

»—No puede ser. 

»—Sólo puede ser así. 

»—No. 

»—De lo contrario, uno de los dos ya habría vencido al otro hace mucho tiempo. 

»—Ustedes nos reprochan que apelamos a los bajos instintos y relegamos lo espiritual a un 

plano secundario. Lo espiritual es verdaderamente secundario. Lo espiritual crece como la 

masa de los panes con levadura. 

»—¿Qué levadura es ésa? 

»—La ambición. Lo que ustedes llaman lujuria, yo lo llamo un deseo sano de acostarse con 

una mujer y hacerle el amor. Ser el primero en el trabajo es una sana aspiración. Sin estas 

aspiraciones no habría sido posible el desarrollo de la Humanidad. La Iglesia ha hecho 

muchos esfuerzos para frenar ese desarrollo ¿Comprende usted a qué período de la Iglesia 

me refiero? 

»—Sí, sí, por supuesto, lo conozco. Conozco perfectamente ese período, pero también 

conozco otras cosas. No veo la diferencia entre sus opiniones sobre el hombre y las que 

tiene el Führer. 

»—¿De veras? 

»—Sí. Él ve en el hombre una bestia ambiciosa. Sana, fuerte y ansiosa de ganarse el espacio 

vital. 

»—No se imagina hasta qué punto está equivocado, porque el Führer no ve en cada alemán 

simplemente una bestia, sino una bestia rubia. 

»—Pero usted ve en cada hombre una bestia en general. 

»—Veo en cada hombre su procedencia. Y el hombre procede del mono. E1 mono es una 

bestia. 



»—Aquí es donde divergen nuestras ideas. Usted cree que el hombre procede del mono, 

pero no ha visto el mono del que surgió el hombre, ni ese mono le ha dicho nada sobre el 

asunto. No lo ha palpado, no puede palparlo. Usted lo cree, porque esa creencia 

corresponde a su formación espiritual. 

»—¿Acaso Dios le ha dicho que creó al hombre? 

»—Por supuesto que no, nadie me ha dicho nada y no puedo demostrar la existencia de 

Dios. Es imposible de demostrar; sólo se puede creer en él. Usted cree en el mono, yo creo 

en Dios. Usted cree en el mono, porque ello se corresponde con su formación espiritual; yo 

creo en Dios, porque ello se corresponde con la mía. 

»—Está usted tergiversando un poco las cosas. No creo en el mono. Creo en el hombre. 

»—Que procede del mono. Usted cree en el mono, en el hombre. Yo creo en Dios, en el 

hombre. 

»—Y ese Dios ¿está en cada hombre? 

»—Por supuesto. 

»—Pero ¿dónde está en el Führer? ¿Dónde está en Goering? ¿Dónde está en Himmler? 

»—Es una pregunta difícil. Estamos hablando sobre la naturaleza humana. Claro que en 

cada uno de esos villanos se pueden encontrar las huellas del ángel caído. Pero, 

desgraciadamente, toda su naturaleza se sometió hasta tal punto a las leyes de la crueldad, 

necesidad, mentira, bajeza y violencia, que en ellos prácticamente no queda ya nada 

humano. Pero, en principio, no creo que el hombre, al nacer, traiga necesariamente consigo 

la maldición de su descendencia del mono. 

»—¿Por qué la maldición de la descendencia del mono? 

»—Hablo mi propio idioma. 

»—Entonces ¿se puede aprobar la ley de Dios de aniquilar a los monos? 

»—Probablemente no. 

»—Constantemente evita usted, de una manera muy moral, contestar las preguntas que me 

atormentan. No me dice ni “sí” ni “no”, pero a todo hombre que busca la fe le gusta lo 

concreto: un solo “sí” y un solo “no”. Usted siempre ofrece “sí-no”, “mejor dicho, no”, y 



todos los matices semánticos del “sí”. Y esto es lo que odio profundamente; no tanto su 

método, como su práctica. 

»—Usted desaprueba mi práctica. Está claro… Sin embargo, usted, de hecho, al fugarse del 

campo de concentración, se dirigió precisamente a mí. Sería interesante saber cómo lo 

explica. 

»—Eso simplemente demuestra una vez más que en cada hombre, como usted dice, 

conviven lo divino y lo simiesco. Si en mí hubiera predominado lo divino, no me habría 

dirigido a usted. No me habría escapado, habría aceptado morir a manos de los verdugos 

de la SS y les habría ofrecido mi otra mejilla para despertar en ellos algo humano. Ahora 

bien, si usted hubiera caído en sus manos, me pregunto si habría ofrecido la otra mejilla o 

tratado de evitar el golpe. 

»—¿Qué significa ofrecer la otra mejilla? De nuevo proyecta usted la alegoría bíblica sobre 

la maquinaria real del Estado nazi. Una cosa es poner la mejilla en la parábola que, como ya 

le he dicho, expresa una alegoría de la conciencia humana, y otra cosa es caer en manos de 

la maquinaria, que no te pregunta si ofreces o no la otra mejilla. Significa caer en una 

maquinaria que por principio, por su misma idea, carece de conciencia. Naturalmente que a 

una máquina, a una piedra en el camino o a una pared contra la que uno choca, no se les 

puede tratar como si se fuesen seres vivientes. 

»—Pastor, me resulta embarazoso preguntárselo. Tal vez robe un secreto suyo, pero la 

señora Eisenstadt me dijo… Quizá lo dejó escapar sin darse cuenta, y no me atrevo a hacerle 

la pregunta… ¿Es cierto que, en una ocasión, fue detenido usted por la Gestapo? 

»—¿Qué puedo responderle? Sí, estuve allí… 

»—Comprendo. No quiere abordar el tema, porque es un problema delicado. Pero ¿no cree 

usted, pastor, que, después de la guerra, sus feligreses no le tendrán confianza? 

»—Tantas personas han sido detenidas y encerradas en las cárceles de la Gestapo… 

»—¿Y si alguien les dijera que su pastor era enviado como provocador a las celdas de los 

otros presos, que no regresaron? Los que sí volvieron, como usted, son pocos entre 

millones… Sus feligreses no lo creerán ¿A quién, entonces, predicará la verdad? 

»—Por supuesto que empleando esos métodos se puede aniquilar a cualquiera. En ese caso, 

nada podría mejorar mi situación. 

»—Entonces ¿qué? 



»—Pues lo negaría. Lo negaría hasta más no poder, lo negaría hasta que me oyeran. Y si no 

me oyeran, me moriría interiormente. 

»—Interiormente. O sea, que seguiría siendo un homhre vivo, de carne y hueso ¿no? 

»—El Señor juzga. Si he de seguir así, seguiré siéndolo. 

»—Su religión ¿se opone al suicidio? 

»—Eso me impediría suicidarme. 

»—¿Qué hará sin la posibiüdad de predicar? 

»—Creeré sin predicar. 

»—¿No ve usted otra salida: trabajar junto a todos? 

»—¿Qué entiende por la palabra “trabajar”? 

»—Cargar piedras para construir los templos de la Ciencia, por ejemplo. 

»—Si un hombre que se ha graduado en Teología sólo puede servir a la sociedad cargando 

piedras, no tengo nada más que decirle. En ese caso, lo mejor es volver al campo de 

concentración e incinerarse en el crematorio… 

»—Solamente le digo “en caso de”. Me interesa oír sus conjeturas, es decir, la proyección de 

sus ideas hacia el futuro. 

»—¿Le parece a usted que un hombre que se dirige a los feligreses con un mensaje 

espiritual es sólo un vago y un charlatán? ¿No cree que realiza un trabajo? Para usted, el 

trabajo es cargar piedras, pero yo creo que el trabajo espiritual no sólo debe ser considerado 

como cualquier otro trabajo, sino que es particularmente importante. 

»—Soy periodista, y mis artículos fueron sometidos al ostracismo por los nazis y por la 

Iglesia ortodoxa. 

»—Fueron condenados por la Iglesia ortodoxa por la sencilla razón de que usted 

interpretaba al hombre de manera incorrecta. 

»—Yo no interpretaba al hombre. Mostraba el mundo de ladrones y prostitutas que vivían 

en los tugurios de Bremen y Hamburgo. El Estado de Hitler lo calificó de calumnia vil a la 

raza superior, mientras que la Iglesia lo calificó de calumnia al hombre mismo. 



»—No les tenemos miedo a las verdades de la vida. 

»—¡Sí que les tienen! Yo mostraba cómo esa gente trataba de acudir a la Iglesia y cómo la 

Iglesia los rechazaba. Hasta los feligreses los rechazaban, y el pastor no podía oponerse a 

ello. 

»—Por supuesto que no. No lo critico a usted por decir la verdad. No lo critico porque haya 

mostrado esa verdad. Tenemos opiniones distintas en lo que respecta a los pronósticos del 

futuro del hombre. 

»—Pastor ¿no le parece que sus respuestas no son las de un pastor, sino las de un político? 

»—Lo que pasa es que usted me juzga según sus propios patrones. Me ve en una sola 

dimensión política. De igual modo se podría ver en la regla logarítmica un objeto para 

clavar clavos. Con la regla es posible hacerlo, porque tiene longitud y una masa conocida. 

Pero esa es su décima o vigésima función. Lo que importa es que con su ayuda se pueden 

hacer cálculos y no sólo clavar clavos. 

»—Pastor, le estoy haciendo preguntas, pero usted me clava a mí los clavos sin contestarme. 

Muy hábilmente, me hace pasar de ser quien plantea las preguntas a ser quien las contesta. 

¿Por qué dice usted que está fuera del combate cuando participa en él? 

»—Es cierto. Estoy en el combate y, efectivamente, estoy en guerra, pero yo lucho contra la 

guerra misma. 

»—Usted discute de modo muy materialista. 

»—Discuto con un materialista. 

»—Entonces ¿puede usted combatirme con mis propias armas? 

»—Me veo obligado a hacerlo. 

»—Escuche… En nombre del bien de sus feligreses, necesito que se ponga en contacto con 

mis amigos. Le daré sus direcciones. Le confiaré la dirección de mis camaradas… Pastor, 

usted no traicionará a los inocentes…» 

Cuando acabó de oír la grabación, Stirlitz se levantó rápidamente y se alejó hacia la ventana 

para no enfrentar la mirada del que ayer había pedido ayuda al pastor y ahora sonreía 

maliciosamente escuchando su voz, tomando coñac y fumando ávidamente. 

—¿No tenía cigarros el pastor? —preguntó Stirlitz sin volver la cabeza. 



Estaba junto a la enorme ventana, que ocupaba toda la pared, y veía cómo los cuervos se 

peleaban en la nieve disputándose el pan. El guardián recibía ración doble de comida, y le 

gustaban mucho las aves. No sabía que Stirlitz pertenecía al SD, y estaba completamente 

convencido de que la villa era propiedad de homosexuales o magnates financieros: nunca 

había estado en ella una sola mujer, y cuando se reunían hombres, hablaban en voz baja, y 

sus comidas y bebidas eran exquisitas. Casi siempre norteamericanas y de primera calidad. 

—Sí, allí sufría mucho por falta de tabaco… El viejo hablaba en exceso, y estuve a punto de 

ahorcarme por no poder fumar. 

El agente se llamaba Klaus. Lo habían reclutado dos años antes. Él mismo lo había pedido: 

el ex-corrector ansiaba sensaciones fuertes. Trabajaba artísticamente, desarmando a sus 

interlocutores con la sinceridad y brusquedad de sus opiniones. Se le permitía hablar de 

todo, pero su trabajo debía dar resultados y ser rápido. Stirlitz, que había estudiado bien a 

Klaus, le tenía más miedo en cada nueva entrevista. 

«¿No estará enfermo? —pensó una vez—. La sed de traición es también una especie de 

enfermedad. Es curioso: Klaus de ninguna manera se ajusta a Lombroso5. Es más terrible 

que todos los criminales que he visto, pero parece tan decente y encantador…» 

Stirlitz volvió a la mesa, se sentó frente a Klaus y le sonrió. 

—Bien —dijo—, entonces ¿está usted seguro de que el viejo le arreglará los contactos? 

—Sí, ese problema está resuelto. Me encanta trabajar con intelectuales y curas ¿Sabe? es 

tremendo ver cómo un hombre va a la muerte. A veces me gustaría decirle a alguno: 

«¡Detente, tonto! ¿A dónde vas?» 

—Creo que no vale la pena hacerlo —dijo Stirlitz—. Sería poco razonable. 

—¿No tendrá usted conservas de pescado? Me vuelvo loco si no como pescado. Es el 

fósforo ¿sabe? Las células nerviosas lo exigen… 

—Le conseguiré buenas conservas de pescado ¿Cuáles quiere? 

—Me gustan en aceite. 

—Entiendo… ¿De qué producción? ¿Nuestra o…? 

—«O» —se rió Klaus—. Aunque no sea patriótico, me gustan mucho las comidas y bebidas 

de Norteamérica y Francia… 



—Le conseguiré una caja de genuinas sardinas francesas. El aceite es de oliva, muy 

picante… Un montón de fósforo… ¿Sabe? ayer examiné su expediente… 

—Pagaría lo que fuera por verlo, aunque fuese con un solo ojo… 

—No crea que es tan interesante… Cuando usted habla, se ríe o se queja de dolor de 

hígado, es impresionante si tenemos en cuenta que ha llevado a cabo hace poco una ardua 

operación… Sin embargo, su expediente es aburrido: informes y más informes. Todo se ha 

mezclado: sus denuncias, las denuncias contra usted. No, no es interesante… Lo curioso es 

otra cosa: calculé que, según sus informes, y gracias a mi iniciativa, fueron arrestadas 

noventa y siete personas… Nadie dijo nunca nada sobre usted. Nadie. Y en la Gestapo los 

«trabajan» con bastante dureza… 

—¿Por qué me habla de eso? 

—No lo sé… Trato de analizar… ¿Le dolió alguna vez cuando era detenida la gente que 

albergaba? 

—¿Usted qué cree? 

—No lo sé. 

—Tampoco yo… Creo que me sentía fuerte al enfrentarme a ellos… Me interesaba la 

lucha… Lo que les ocurría después, no lo sé… ¿Qué nos ocurriría después a nosotros, a 

todos nosotros? 

—Es verdad —convino Stirlitz. 

—Después de nosotros, el diluvio… Además, nuestra gente es cobarde, baja, ávida, 

delatora. Todos son así. Es imposible ser libre entre esclavos… Entonces ¿no es mejor ser el 

más libre entre los esclavos? Todos estos años he gozado de total libertad espiritual… 

Stirlitz preguntó: 

—Dígame ¿quién visitó al pastor anteayer por la noche? 

—Nadie… 

—Alrededor de las nueve… 

—Se equivoca —dijo Klaus—. En todo caso, de los suyos no vino nadie. Yo estaba allí 

completamente solo. 



—Tal vez visitaron al pastor… Mis hombres no pudieron ver sus caras. 

—¿Vigilaban ustedes la casa? 

—Por supuesto. Todo el tiempo… Entonces ¿está usted seguro de que el viejo trabajará para 

usted? 

—Sí, en general tengo vocación de oposicionista, de tribuno, de líder. La gente se somete a 

mi empuje y a la lógica del razonamiento… 

—Bien. Es usted estupendo, Klaus. Pero no se jacte en exceso. Ahora, vayamos al trabajo… 

Durante varios días vivirá usted en una de nuestras casas… Después le espera un trabajo 

serio, que no tiene relación conmigo… 

Stirlitz decía la verdad. Los colegas de la Gestapo habían pedido prestado a Klaus por una 

semana. En Colonia habían sido capturados dos «pianistas»6 rusos en pleno trabajo, junto al 

receptor. Como no hablaban, había que mandar a la celda de ellos a un hombre adecuado. 

Imposible encontrar uno mejor que Klaus. Stirlitz había prometido buscarlo. 

—Tome una hoja de papel de la carpeta gris —dijo Stirlitz— y escriba lo siguiente: 

¡Standartenführer! Estoy terriblemente cansado. Mis fuerzas están al borde del agotamiento. He 

trabajado honradamente, pero no puedo más. Quiero descansar… 

—¿Para qué todo eso? —preguntó Klaus, firmando la carta. 

—Creo que no le vendría mal irse por una semana a Innsbruck —contestó Stirlitz, 

alargándole un fajo de billetes—. Allí funciona un casino, y las jóvenes esquiadoras, como 

siempre, se deslizan por las montañas. Sin esta carta no podré conseguirle una semana de 

felicidad. 

—Gracias —respondió Klaus—, pero tengo bastante dinero… 

—Nunca está de más ¿Sí o no? 

—Claro que no —convino Klaus, guardándose el dinero en el bolsillo trasero del 

pantalón—. Dicen que ahora cuesta mucho curar la gonorrea… —Se rió. 

—Trate de recordarlo otra vez: ¿no lo vio nadie en casa del pastor? 

—No tengo nada que recordar. Nadie me vio… 

—Me refiero incluso a nuestra gente. 



—Es posible que me hayan visto si vigilaban la casa, pero no lo creo… No vi a nadie… 

Stirlitz recordó que, una semana antes, él mismo lo había vestido de presidiario, antes de 

fabricar el espectáculo de hacer desfilar a los presos a través de la aldea donde ahora vivía 

el pastor Schlag. Recordó la cara de Klaus en aquella ocasión: sus ojos eran un poema de 

bondad y valor; se había hecho cargo del papel que debía desempeñar. Entonces, Stirlitz le 

había hablado de modo diferente; era un santo el que estaba sentado junto a él en el 

automóvil: la cara luminosa, la voz afligida y precisa que usaba para pronunciar cada una 

de sus palabras. 

—Esta carta la echaremos mientras nos dirigimos hacia su nueva casa —dijo Stirlitz—. 

Escriba otra al pastor, para no despertar sospechas. Intente escribirla usted mismo. No le 

molestaré, voy a hacer más café. 

Klaus cogió una hoja de papel. 

—La honradez supone la acción —comenzó a leer, sonriendo—. La fe está basada en la lucha. La 

plática de la honradez, unida a la inacción total, es una traición a los feligreses y a sí mismo. El 

hombre puede perdonarse su propia falta de acción, pero la posteridad, jamás. Por eso no puedo 

perdonarme mi inacción. Es peor que la traición. Me voy. Justifíquese si puede. Que Dios le ayude.  

— ¿Qué tal está? ¿Bien? 

—Magnífico. Dígame ¿juega usted a sí mismo? 

—Naturalmente. Vivo miles de años, pues trabajando con uno y otro hombre, juego a mí 

mismo; no al que está sentado delante de usted, sino a uno distinto, desconocido para mí 

mismo, sorpresivo, guapo, valiente, fuerte… 

—¿Nunca ha intentado escribir? 

—No. Si pudiera, tal vez me habría convertido… —Klaus calló de pronto y miró 

furtivamente a Stirlitz. 

—Continúe, muchacho… Hablamos con sinceridad ¿no es cierto? ¿Ha querido usted decir 

que si pudiera escribir tal vez empezaría a trabajar para nosotros? 

—Algo por el estilo. 

—No por el estilo —rectificó Stirlitz—, sino precisamente ¿no es así? 

—Sí. 



—¡Muy bien! ¿Qué sentido tiene mentirme? No tiene sentido alguno. Tome su whisky y 

vayámonos. Ya ha oscurecido y creo que pronto empezarán los bombardeos. 

—¿Está lejos la casa? 

—En el bosque, a diez kilómetros. Allí hay tranquilidad, dormirá hasta mañana… 

Ya en el automóvil, Stirlitz preguntó: 

—¿Dijo algo sobre el ex canciller Brüning? 

—Lo puse en mi informe. —En seguida se encerró en sí mismo—. Temí apretar 

demasiado… 

—Actuó bien… ¿Tampoco habló de Suiza? 

—Tampoco. 

—Bien. Lo abordaremos por otro lado. Lo importante es que estuviera de acuerdo en 

ayudar a un comunista ¡Vaya un pastor! 

Stirlitz mató a Klaus de un tiro en la sien. No le dijo —como suele ocurrir en las películas— 

por qué lo mataba ni en nombre de quién. Estaban en la orilla del lago cuando la aviación 

aliada comenzó el bombardeo. Era una zona prohibida, pero Stirlitz sabía exactamente que 

se encontraba a dos kilómetros de un puesto de guardia. Durante el bombardeo no se oyó el 

golpe seco del disparo de pistola. Calculó que Klaus caería directamente al agua, desde una 

plataforma de hormigón donde antes se pescaba, y que no quedarían huellas de sangre en 

el lugar. De todos modos, esto no era importante: por la noche llovía y nevaba, y no era 

comprometedor que, de momento, hubieran rastros de sangre. 

Klaus cayó al agua como un saco. Stirlitz arrojó la pistola al lugar donde había caído el 

cuerpo. La versión del suicidio por agotamiento nervioso había sido elaborada de modo 

convincente (las cartas fueron escritas por el mismo Klaus). Luego se quitó los guantes y se 

dirigió a su automóvil a través del bosque. Estaba a cuarenta kilómetros de Am Dorf. Allí 

vivía el pastor Schlag. Stirlitz calculó que estaría en su casa dentro de una hora. Lo había 

previsto todo, incluyendo la posibilidad de la coartada del tiempo… 

Del Centro a Justas: 

¿Sabe algo de los contactos nazis con los diplomáticos occidentales en Estocolmo? Si lo sabe, ¿de qué 

se trata? ¿Qué puede decirnos de Kleist, colaborador de Ribbentrop? 



De Justas al Centro: 

En mi opinión, por ahora son imposibles los contactos serios de los nazis con el Occidente. Según 

orden de Hitler, el Reichsführer SS Himmler declaró que castigaría con la pena de muerte a todos 

los traidores que trataran de establecer contacto con los aliados. El doctor Kleist es un confidente de 

la Gestapo en el Ministerio de Asuntos Exteriores. Como se ha podido averiguar, en el pasado no 

tuvo ninguna relación seria con Occidente. Su misión en Estocolmo estaba relacionada con 

problemas de protocolo, y, de acuerdo con mis datos, no se le ha ordenado establecer relaciones con los 

aliados. 

Justas. 

Ernst Kaltenbrunner, jefe del Servicio de Seguridad del Reich (SD), hablaba con fuerte 

acento vienés, lo cual, y él lo sabía, irritaba al Führer y a Himmler. Por ello, durante algún 

tiempo recibió clases de un famoso fonetista, para aprender el genuino Hochdeutsch7, pero 

sin éxito: amaba a Viena, vivía de Viena y no lograba imponerse hablar en Hochdeutsch ni 

siquiera una hora al día, para sustituir su dialecto vienés alegre, aunque en verdad, algo 

vulgar. Últimamente, Kaltenbrunner había dejado de imitar a los alemanes y hablaba con 

todos del modo en que debía hablar: en vienés. Con los subordinados ni siquiera hablaba el 

vienés, sino un dialecto de Innsbruck. Los austríacos de las montañas hablaban de una 

manera totalmente distinta y a veces le gustaba a Kaltenbrunner desconcertar a sus 

colaboradores, quienes temían preguntar el significado de una palabra incomprensible para 

ellos y se sentían extremadamente confusos, desorientados. 

—No Siblitz, sino Stirlitz —rió, al teléfono, Kaltenbrunner—. Creo que en el personal no 

hay ningún Siblitz, y sus agentes no me interesan. Sí, por favor, y, de ser posible, rápido. 

Gracias. Lo espero. 

Miró al Gruppenführer SS Müller, jefe de la Gestapo, y dijo: 

—No quisiera despertar en usted la maligna quimera de las sospechas en relación a unos 

compañeros de partido y lucha común, pero los hechos dicen lo siguiente: Primero: Stirlitz, 

aunque de manera indirecta, tiene algo que ver con el fracaso de la operación en Cracovia. 

Estaba allí, pero la ciudad, por una extraña conjunción de circunstancias, quedó intacta, 

cuando debió haber estallado. Segundo: investigaba la desaparición de una V-2, pero no la 

encontró; lo cierto es que desapareció, y ruego a Dios que se haya hundido en los pantanos 

de Vístula y Visloca… Tercero: también ahora se ocupa de varios problemas relacionados 

con el arma de la venganza, y aunque por ahora no se puede hablar de fracasos, tampoco 

vemos éxitos, ni avances, ni evidentes victorias. Ocuparse de los problemas no sólo significa 

detener a los descontentos. También significa ayudar a los que razonan con precisión y con 

vistas al futuro… Cuarto: el transmisor portátil que, a juzgar por la clave, trabajaba para el 

servicio de espionaje estratégico de los bolcheviques, y del que se ocupaba Stirlitz, sigue 



funcionando en los alrededores de Berlín. Me sentiría feliz, Müller, si usted de inmediato, 

sin esperar a que nos traigan sus papeles, pudiera refutar mis sospechas. Simpatizo con 

Stirlitz, y me gustaría que usted desmintiera con pruebas documentadas estas sospechas 

que me han surgido de improviso. 

Müller había trabajado toda la noche, le zumbaba la cabeza, y respondió sin sus toscas 

bromas habituales. 

—Nunca he recibido información negativa sobre él. En nuestro trabajo nadie está asegurado 

contra errores y fracasos. 

—O sea ¿le parece que mi error es enorme? 

En la pregunta de Kaltenbrunner había acentos duros, que Müller, a pesar del cansancio, 

supo captar. 

—Bueno… —replicó, titubeando— Cuando aparece una sospecha, debe analizarse desde 

todos los ángulos, si no, ¿para qué sirve mi departamento? Podrían considerarnos vagos, 

que intentan evadir el frente ¿Tiene algunos hechos más? —preguntó Müller. 

Kaltenbrunner tosía y se tapaba la boca con la mano. El tabaco le hizo toser durante largo 

rato, su cara se tornó azul, y las venas del cuello se le hincharon y amorataron. 

—¿Qué quiere que le diga? —dijo, secándose las lágrimas—. No sé qué decirle… Pedí que 

se grabaran sus conversaciones con mi gente durante varios días. Los que gozan de mi 

plena confianza hablan abiertamente sobre lo trágico de la situación, la estupidez de 

nuestros militares, el cretinismo de Ribbentrop, el idiota de Goering y la terrible suerte que 

nos espera a todos si los rusos entran en Berlín… En cambio, Stirlitz responde: «Tonterías, 

todo va bien, la situación es normal…». El amor a la patria y al Führer no consiste en mentir 

ciegamente a los compañeros de trabajo… Me pregunto si no será un idiota. Tenemos a 

muchos estúpidos que repiten sin pensar los galimatías de Goebbels. Pero no, no es un 

idiota ¿Por qué, entonces, no es sincero? Desconfía de todos, o teme o planea algo y quiere 

que lo vean inmaculadamente puro ¿Qué es lo que planea? Todas sus operaciones deben 

tener una salida al extranjero, hacia los neutrales… Me pregunto: ¿regresaría de allí? Y si 

volviera ¿no se ligaría allá con la oposición o con otros canallas? Y no puedo contestarme 

exactamente en sentido positivo o negativo… 

Müller preguntó: 

—¿Quiere ver su expediente o me lo llevo? 



—Lléveselo —respondió Kaltenbrunner con astucia, pues ya había tenido tiempo de 

estudiar todos los materiales—. Tengo que ir a ver al Führer en seguida. Müller miró a 

Kaltenbrunner interrogativamente. Esperaba que le diera noticias frescas del Bunker8, pero 

Kaltenbrunner no dijo nada. Tiró de la gaveta inferior de la mesa, sacó una botella de 

«Napoleón», acercó la copa a Müller y le preguntó: 

—¿Ha bebido mucho? 

—Nada en absoluto. 

—¿Y por qué tiene los ojos enrojecidos? 

—No he dormido. Mucho trabajo en Praga. Nuestros hombres están vigilando a las 

organizaciones clandestinas. En las próximas semanas ocurrirán allí cosas interesantes. 

—Krüger será una gran ayuda para usted. Es un magnífico funcionario, aunque de poca 

imaginación. Tome el coñac, esto le levantará el ánimo. 

—Al contrario, el coñac me deprime. Me gusta el vodka. 

—Este no lo deprimirá —sonrió Kaltenbrunner— Prosit9 

Se lo bebió de un golpe, y la nuez de Adán le subió rápidamente, como la de un alcohólico. 

«Lo hace bien —pensó Müller, bebiéndose lentamente su coñac—. Seguro que ahora se 

servirá la segunda copa». 

Kaltenbrunner encendió los fuertes y baratos «Karo» y preguntó: 

—¿Otra? 

—Gracias —dijo Müller—. Con mucho gusto. Es bueno de verdad este coñac. 



 



............... 

5 Cesare Lombroso (1835-1909): psiquiatra y criminalista italiano, precursor de la llamada corriente antropológica en 

el Derecho criminal burgués. N. del T. 

6 Radioescuchas. N. del T. 

7 Alemán literario. N. del T. 

8 Refugio subterráneo de Hitler. N. del T. 

9 ¡Salud!. N. del T. 



15-II-1945 (20 h 30 min) 

(Del expediente del miembro del NSDAP desde 1938, Obersturmbannführer SS Holtoff, 

Sección IV de la Dirección de Seguridad: «Ario genuino. El carácter se acerca al nórdico, 

fuerte. Mantiene buenas relaciones con los compañeros. Buenos índices en el trabajo. 

Deportista. Implacable con los enemigos del Reich. Soltero. No ha tenido relaciones 

comprometedoras. Fue condecorado con órdenes del Führer y felicitado por el Reichsführer 

SS…») 

Stirlitz había decidido terminar hoy más temprano, para trasladarse de Printz-

Albrechtstrasse a Nauen. Allí, en el bosque, en la bifurcación de los caminos, se encontraba 

el pequeño restaurante de Paul y, lo mismo que uno o cinco años atrás, el hijo de Paul, 

Thomas el Cojo, conseguía milagrosamente la carne de puerco y ofrecía a sus habituales 

clientes el verdadero Eisbein10 con col o, en el peor de los casos, conejo fresco con remolacha 

encurtida. 

Cuando cesaban los bombardeos, era como si la guerra no existiera. Igual que antes, se oía 

en el tocadiscos la voz grave de Bruno Warnke, cantando: ¡Oh, qué maravilloso era estar allí, 

en Mogelsee…! 

Pero Stirlitz no había logrado aún salir. Entró Holtoff y dijo: 

—Estoy confundido por completo. O mi detenido está psíquicamente enfermo, o tenemos 

que mandárselo a ustedes, a los de espionaje, porque habla igual que esos cerdos ingleses 

por radio. 

Stirlitz fue al despacho de Holtoff y estuvo sentado allí hasta las siete, escuchando los 

histéricos gritos de un astrónomo detenido dos días antes en Wansee. Distribuía octavillas 

escritas por él mismo. El texto difería en cada caso. Holtoff alargó a Stirlitz una carpeta. 

Stirlitz empezó a revisar las hojas arrancadas de una libreta escolar: «¡Alemanes, abrid los 

ojos! ¡Nuestros locos líderes nos llevan al desastre! ¡El mundo nos maldice! ¡Poned fin a la 

guerra, rendíos!» Eran de este tenor en su mayor parte. Las había más cortas: «¡Nos dirigen 

maniáticos! ¡NO a Hitlerl ¡SI a la paz!» 

Y ahora, sentado en un taburete atornillado al piso, el astrónomo gritaba por enésima vez: 

— ¡No puedo más! ¡No puedo, no puedo! ¡Quiero vivir, simplemente vivir! ¿Entiende usted 

esto? ¡En la monarquía, en el capitalismo, en el bolchevismo! ¡No puedo más! ¡Me ahogan 

su ceguera, estupidez y locura! 

—¿Quién te ordenaba escribir las proclamas? —Metódicamente, en voz baja, Holtoff 

repetía—: Esa porquería no se te puede haber ocurrido a ti. ¿Quién te transmitía los textos? 



Tu mano era dirigida por una voluntad ajena, enemiga ¿verdad? ¿Con qué enemigos te has 

puesto en contacto, dónde y cuándo? 

—¡Nunca me he puesto en contacto con nadie! ¡Tengo miedo de hablar hasta conmigo 

mismo! ¡Tengo miedo de todo! —gritaba el astrónomo—. ¿Acaso ustedes no tienen ojos? 

¿Acaso no entienden que todo está perdido? ¡Estamos perdidos! ¿Acaso no entienden que 

cada nueva víctima es ya un vandalismo? ¡Ustedes repetían constantemente que vivían en 

nombre de la nación! ¡Váyanse entonces! ¡Ayuden al resto de la nación! ¡Están condenando 

a morir niños desgraciados! ¡Son fanáticos, fanáticos ávidos que conquistaron el poder! 

¡Están bien alimentados, fuman cigarros caros y beben café! ¡Déjennos vivir como personas 

y no como esclavos enmudecidos! —De pronto, el astrónomo quedó inmóvil, se secó el 

sudor de la frente y concluyó en voz baja—: O, mejor, mátenme aquí rápidamente. Es 

preferible volverse loco a comprender nuestra impotencia, y la estupidez de una nación a la 

que ustedes han convertido en un cobarde rebaño… 

—Espere —dijo Stirlitz—. Un grito no es un argumento. ¿Tiene algunas propuestas 

concretas? 

—¿Cómo? —preguntó el astrónomo, asustado. 

La voz tranquila de Stirlitz, su manera de hablar sin prisa y sonriendo ligeramente, 

causaron en el astrónomo una impresión contraria: en la cárcel se había acostumbrado a los 

gritos y a los puñetazos en la cara. Uno se acostumbra con rapidez y pierde la costumbre 

lentamente. 

—Yo le pregunto: ¿Cuáles son sus propuestas concretas? ¿Cómo debemos salvar a los 

niños, mujeres y ancianos? ¿Qué propone usted? Siempre es más fácil criticar y renegar. 

Mucho más difícil resulta proponer un programa razonable de acción. 

—Rechazo la astrología —tras quedar pensativo durante largo rato, el astrónomo continuó 

lentamente—, pero admiro la astronomía. Me quitaron la cátedra en Kiel… 

—¿Por eso eres tan rencoroso, perro? —gritó Holtoff. 

—Espere —dijo Stirlitz, frunciendo el ceño con irritación—. No hay que gritar… Continúe, 

por favor… 

—Vivimos en el año del Sol intranquilo. Las explosiones de las protuberancias, la 

transmisión de una energía solar excesiva influye en los cuerpos celestes, y los planetas y 

estrellas influyen, a su vez, en nuestra pequeña Humanidad… 



—Por lo que veo —le interrumpió Stirlitz—, usted ha elaborado algún horóscopo. ¿Por eso 

está tan nervioso? 

—Un horóscopo es un fenómeno intuitivo, tal vez hasta genial, pero no convincente. No, 

me baso en una hipótesis corriente y nada genial que intenté presentar: las relaciones 

recíprocas de cada habitante de la Tierra con el cielo y el sol… Esta correlación me permite 

evaluar con mayor exactitud y sensatez lo que está ocurriendo en mi patria… 

—Me gustaría que tratásemos el tema más detalladamente —dijo Stirlitz—. Creo que ahora 

mi compañero le permitirá volver a su celda para que descanse un par de días. Después, 

reanudaremos nuestra conversación. 

Cuando se llevaron al astrónomo, Stirlitz dijo: 

—Hasta cierto punto es irresponsable de sus actos ¿no lo ves? Todos los científicos, 

escritores y artistas son irresponsables a su modo. Hay que tratarlos de manera distinta, 

porque viven una vida propia inventada por ellos. Manda a este tonto a nuestro hospital 

para que lo examinen. Tenemos demasiado trabajo serio como para perder tiempo con 

charlatanes irresponsables aunque, tal vez, de talento. Si hubiera paz, lo mandaríamos a un 

campo de concentración. Allí podrían reeducarlo y luego sería útil al Reich y a la nación 

trabajando en un instituto o en una cátedra. Pero ahora… 

—Habla como un verdadero inglés de la radio londinense… O como un maldito 

socialdemócrata ligado a Moscú. 

—Los hombres inventaron la radio para escucharla. Bueno, él la ha escuchado demasiado. 

No, esto no es serio. A nosotros, la inteligencia, no nos interesa. Sería bueno verlo dentro de 

varios días, simplemente para tantearlo y saber si es un científico de verdad o sólo un loco. 

Si es un científico serio, veremos a Müller, o a Kaltenbrunner, para pedirles que le den 

buenas raciones de comida y lo manden a las montañas donde ahora está la flor y nata de 

nuestra ciencia. Que trabaje allí. En seguida dejará de hablar, cuando no haya bombardeos, 

sino mucho pan con mantequilla y tenga su casita cómoda en las montañas, en un bosque 

de pinos… ¿No cree? 

Holtoff sonrió. 

—Con una casita en las montañas, mucho pan con mantequilla y ni un solo bombardeo, 

nadie protestaría. 

Stirlitz miró a Holtoff con atención, hasta que éste no pudo soportar su mirada y comenzó a 

cambiar apresuradamente los papeles de su mesa de un lugar otro. Después dirigió a su 

subordinado una sonrisa franca y amistosa… 



«Documento taquigráfico de una reunión con el Führer: 

»Estaban presentes Keitel, Jodl, Havel, enviado del Ministerio de Relaciones Exteriores, 

Reichsleiter Bormann, Obergruppenführer SS Fegelein, representante del Cuartel General 

del Reichsführer SS, el ministro de industria Speer, también el almirante Foss, el capitán de 

corbeta Ludde-Neurat, el almirante Von Putkammer, ayudantes y taquígrafas. 

»Bormann: ¿Quién anda por ahí todo el tiempo? ¡Molesta! Silencio por favor, señores 

militares. 

»Putkammer: Pedí al coronel Von Belof que me diera datos acerca de la situación de la 

Lutfwaffe en Italia. 

»Bormann: No se trata de esto. Todos hablan al mismo tiempo y hacen un ruido constante y 

fastidioso. 

»Hitler: A mí no me molesta. Señor general, en el mapa aún no se han marcado los cambios 

recientes en Curlandia. 

»Jodl: Mi Führer, usted no se ha fijado; aquí están las correcciones de la mañana de hoy. 

»Hitler: El mapa tiene letras demasiado pequeñas. Gracias, ahora veo. 

»Keitel: El general Guderian insiste de nuevo en evacuar nuestras divisiones de Curlandia. 

»Hitler: Es un plan insensato. Ahora las tropas del general Rendulitsch que se quedaron en 

la retaguardia de los rusos, a cuatrocientos kilómetros de Leningrado, atraen de cuarenta a 

setenta divisiones rusas. Si retiramos nuestras tropas de allí, cambiará en seguida la 

correlación de fuerzas alrededor de Berlín y no a favor nuestro, como cree Guderian. En 

caso de retirar nuestras tropas de Curlandia, por cada división alemana en Berlín 

tendremos por lo menos tres divisiones rusas. 

»Borman: Hay que ser un político sensato, señor mariscal de campo… 

»Keitel: Soy militar y no político. 

»Bormann: En este siglo de guerra total son nociones inseparables. 

»Hitler: Para evacuar las tropas que se encuentran ahora en Curlandia, necesitamos por lo 

menos seis meses, teniendo en cuenta las experiencias de la operación en Libau. Es ridículo. 

Tenemos horas, precisamente horas para conquistar la victoria, basándonos en hechos 

reales y no en invenciones quiméricas. Todo el que pueda ver, analizar y sacar conclusiones 



debe responderse una sola pregunta: “¿es posible una victoria cercana?” No pido que la 

respuesta sea ciega y categórica. No me convence una fe ciega; busco una fe que vea. Jamás 

el mundo ha conocido una unión tan paradójica y contradictoria como la coalición de los 

aliados. Las ideas raras, las aspiraciones, elementos y caracteres diferentes sólo pueden 

coexistir sin perjuicio en una situación sin salida. Me refiero a un campo de concentración 

donde, como se dice, viven perfectamente en una barraca, por ejemplo, nuncios papales, 

ateos comunistas y radicales franceses junto a conservadores británicos. Una situación sin 

salida engendra unión. Es una unión de desesperados, una unión sin esperanzas y sin 

objetivos. Mientras que los objetivos de Rusia, Inglaterra y América son diametralmente 

opuestos, nuestro objetivo está claro para todos nosotros. Mientras ellos se mueven 

dirigidos por las diferencias de sus aspiraciones ideológicas, a nosotros nos mueve una sola 

aspiración, a la que hemos subordinado nuestra vida. Mientras que las contradicciones de 

ellos aumentarán cada día más, nuestra unidad tiene ahora, como nunca antes, aquella 

solidez por la que luché durante muchos años en esta campaña difícil y grande. Sería 

utópico ayudar a destruir la alianza de nuestros enemigos por vías diplomáticas o por otras. 

Utópico en el mejor caso, si no es logrando que manifiesten pánico y pierdan toda 

perspectiva. Solamente asestándoles golpes militares, demostrando la fortaleza de nuestro 

espíritu y nuestro poderío inagotable, aceleraremos el término de esta coalición, que se 

derrumbará con el estampido de nuestros cañones victoriosos. Nada impresiona tanto a las 

democracias occidentales como la demostración de fuerza. Nada disipa tanto la embriaguez 

de Stalin como la confusión de occidente por un lado y nuestros golpes por el otro. Tengan 

en cuenta que ahora Stalin tiene que hacer la guerra no en los bosques de Briansk o en los 

campos de Ucrania. Ahora tiene sus tropas en los territorios de Polonia, Rumania, Hungría. 

Al establecer contacto directo con “la no patria”, los rusos ya están debilitados y, hasta 

cierto punto, desmoralizados. Pero mi máxima atención no está dirigida actualmente a los 

rusos ni a los americanos. ¡Dirijo mi mirada a los alemanes! ¡Sólo nuestra nación puede y 

debe alcanzar la victoria! En estos momentos todo el país se ha convertido en un 

campamento militar. Todo el país: hablo de Alemania, Austria, Noruega, parte de Hungría 

e Italia, un territorio considerable de los protectorados de Bohemia y Moravia, Dinamarca y 

parte de Holanda. Este es el corazón de la civilización europea. Es la concentración del 

poderío material y espiritual. En nuestras manos ha recaído el material de la victoria. De 

nosotros, los militares, depende ahora en qué medida y con qué rapidez se utilice este 

material en nombre de nuestra victoria. Créanme: después de los primeros golpes 

demoledores de nuestros ejércitos, la coalición de los aliados se derrumbará. Los intereses 

egoístas de cada uno de ellos prevalecerán sobre el análisis estratégico del problema. 

Propongo lo siguiente para acercar la hora de nuestra victoria: que el VI ejército de tanques 

SS comience la contraofensiva en Budapest, protegiendo de esta manera la seguridad del 

baluarte sur del nacionalsocialismo de Austria y Hungría, por un lado, y preparando la 

salida a los flancos rusos por el otro. Recuerden que precisamente allí, en el sur, en 

Nagykanitza, tenemos setenta mil toneladas de petróleo. El petróleo es la sangre que corre 

por las arterias de la guerra. Prefiero entregar Berlín que perder este petróleo que me 



garantiza la inexpugnabilidad de Austria y su unidad con la agrupación italiana de 

millones de hombres de Kesselring. Continúo: el grupo de ejércitos Vístula, reuniendo las 

reservas, llevará a cabo una contraofensiva determinante en los flancos rusos utilizando 

para esto el campo de operaciones de Pomerania. Al romper la defensa de los rusos, las 

tropas del Reichsführer SS llegarán a su retaguardia y tomarán la iniciativa. Apoyados por la 

agrupación de Stettin, cortarán en dos el frente de los rusos. Para Stalin el problema del 

transporte de las reservas es un problema grave. Las distancias están en contra suya y a 

favor nuestro. Siete líneas de defensa que protegen a Berlín —y prácticamente lo hacen 

inaccesible— nos permiten alterar los cánones del arte militar y transportar al occidente un 

grupo considerable de tropas desde el sur y desde el norte. Tendremos una reserva de 

tiempo. Stalin necesitará dos o tres meses para reagrupar las reservas, nosotros 

necesitaremos cinco días para trasladar los ejércitos. Las distancias en Alemania nos 

permiten hacerlo, desafiando las tradiciones de la estrategia. 

»Jodl: De todas maneras, sería deseable coordinar este problema con las tradiciones de la 

estrategia… 

»Hitler: ¿Qué quiere decir con eso, Jodl? 

»Jodl: Creo que todo esto es muy sabio y perspicaz, pero me permito expresar mi 

desacuerdo sólo en lo siguiente: que no deben coordinarse los detalles de este plan con las 

tradiciones de la ciencia militar. 

»Hitler: No se trata de detalles, sino del conjunto. Al fin y al cabo, los problemas 

particulares siempre pueden resolverse en los estados mayores por grupos limitados de 

especialistas. Los militares tienen más de cuatro millones de personas organizadas en un 

poderoso puño de resistencia. La tarea consiste en convertir ese poderoso puño de 

resistencia en el golpe demoledor de la victoria. Estamos ahora en las fronteras de agosto de 

1938. Nuestra industria militar produce cuatro veces más armamentos que en 1939. Nuestro 

ejército es dos veces mayor que en 1939. Nuestro odio es terrible y la voluntad de vencer 

inmensa. Les pregunto: ¿Acaso no ganaremos la paz a través de la guerra? ¿Acaso el éxito 

militar no engendra el éxito político? Les ruego que me preparen para mañana 

proposiciones concretas, señor mariscal de campo. 

»Keitel: Sí, mi Füher. Prepararemos el plan general y, si usted lo aprueba, comenzaremos a 

precisar todos los detalles». 

Al llegar al estado mayor de Himmler, el Obergruppenführer SS Fegelein, cuñado de Hitler, 

le informó sobre la reunión en el Bunker. 

—Cualquier solución política del problema —dijo— está rechazada categóricamente por el 

Führer. 



—¿Cómo aceptaron su plan los militares? —preguntó Himmler. 

—Con ironía. Aunque parezca raro, precisamente los militares han llegado ahora a la firme 

convicción de que el resultado de la guerra no puede decidirse por más caminos que los 

políticos. 

—¿Capitulación? —preguntó Himmler pensativo. 

—¿Por qué necesariamente capitulación? Negociaciones… 

10 Patas de cerdo. N. del T. 



«¿Por quién me toman ellos?» 

(La misión) 

(Del expediente del partido del miembro del NSDAP desde 1933, Standartenführer SS Von 

Stirlitz, VI Sección de la Dirección de Seguridad: «Ario genuino. Carácter nórdico, sólido. 

Buenas relaciones con los compañeros de trabajo. Cumple su deber de forma intachable. 

Implacable con los enemigos del Reich. Excelente deportista: campeón de tenis de Berlín. 

Soltero; no tuvo relaciones comprometedoras. Condecorado por el Führer. Obtuvo 

felicitaciones por parte del Reichsführer SS…») 

Stirlitz llegó a su casa a las siete cuando apenas había empezado a oscurecer. Le gustaba esa 

época del año: casi no había nieve y, por las montañas, el sol alumbraba las cumbres de los 

pinos como si hubiera llegado el verano y fuera posible irse a Mogelsse y permanecer allí 

todo el día pescando o durmiendo en una silla plegable. 

Aquí, en Babelsberg, muy cerca de Potsdam, vivía ahora solo en su pequeña villa. Su ama 

de llaves se había marchado la semana antes a Turingia, a las montañas, a la casa de su 

sobrina. La mujer no pudo soportar más las interminables incursiones aéreas: los nervios le 

fallaban. 

La hija del dueño de la taberna «El Cazador» hacía ahora la limpieza. Era jovencita, muy 

despabilada y bella. «Debe ser de Sajonia —pensaba Stirlitz observando cómo la muchacha 

manejaba una gran aspiradora para limpiar la alfombra de la sala—. Tiene el cabello negro 

y ojos azules. Habla con acento berlinés, pero seguro que es de Sajonia». 

Stirlitz miró su reloj pasado de moda y pensó: «Ya hay que cambiarlo. Si este ‘Longines’ se 

adelantara o atrasara, podría adaptarme a ello; pero a veces se atrasa y otras se adelanta. 

Muy mal, no sirve para nada». 

—¿Qué hora es? —preguntó Stirlitz. 

—Cerca de las siete… 

Stirlitz sonrió: «Una niña feliz… Puede permitirse decir “cerca de las siete”. La gente más 

feliz de la tierra es la que puede manejar su tiempo sin temor a las consecuencias… Pero 

ella habla con acento berlinés, estoy seguro. Incluso con un poco del dialecto de 

Mecklemburgo…» 

Al oír el ruido del automóvil que se acercaba, gritó: 



—Niña, vete a ver quién ha llegado. 

Oyó el sonido de la puetra al abrirse. La muchacha se asomó al pequeño despacho donde él 

estaba sentado junto a la chimenea, y dijo: 

—Es un señor de la Policía. 

Stirlitz se levantó, se estiró y fue a la antesala. Allí estaba el Unterscharführer SS con una 

gran cesta en la mano. 

—Señor Standartenführer, su chofer ha enfermado y yo he venido a traerle su ración… 

—Gracias —dijo Stirlitz—. Póngala en el refrigerador. La muchacha le ayudará. 

No acompañó al Unterscharführer cuando abandonó la casa. No abrió los ojos hasta que la 

muchacha, que había vuelto al despacho silenciosamente, le dijo en voz baja desde la 

puerta: 

—Si Herr Stirlitz desea, puedo quedarme también por la noche. 

«Es la primera vez que la niña ve tanta comida —pensó—. Pobre niña». 

Stirlitz se estiró de nuevo y contestó: 

—No hace falta… Puedes coger la mitad del salchichón y el queso sin necesidad de eso… 

—Oh, no, Herr Stirlitz —contestó ella—. No es por la comida… 

—¿Estás enamorada, estás loca por mí? Sueñas con mi pelo canoso ¿verdad? 

—Los hombres canosos son los que más me gustan en el mundo… 

—Está bien, niña, seguiremos hablando de las canas… Después de que te cases. ¿Cómo te 

llamas? 

—Marie. Ya le dije: Marie. 

—Sí, sí, perdóname, Marie. María Magdalena. Todas vosotras, las pequeñas Marie, sois 

pecadoras ¿no? Coge el salchichón y deja de coquetear ¿Qué edad tienes? 

—Diecinueve. 

—Oh, una muchacha ya adulta ¿Hace mucho que llegaste de Sajonia? 



—Sí. Desde que mis padres se mudaron para acá. 

—Bien, Marie, vete a descansar. Temo que empezará el bombardeo y tendrás miedo de 

caminar cuando haya comenzado. 

La muchacha se fue. Stirlitz cubrió las ventanas con cortinas peladas para que no se vieran 

las luces y encendió la lámpara de mesa. Se agachó junto a la chimenea y notó de repente 

que los leños habían sido colocados precisamente como a él le gustaba: formando un pocito, 

y la corteza de abedul estaba lista en un rústico platillo azul. 

«No le hablé nunca de esto… O sí… Se lo dije. De todos modos la niña tiene memoria —

pensó encendiendo la corteza—. Todos nosotros pensamos sobre los jóvenes como los 

maestros viejos. Visto desde fuera debe de ser muy ridículo. Yo mismo me he 

acostumbrado a considerarme un viejo: «cuarenta y cinco años…» 

Esperó a que el fuego empezara a lamer con avidez los leños de abedul, se acercó a la radio 

y la encendió. Era una emisora de Moscú: estaban transmitiendo viejas romanzas. Stirlitz 

recordó la vez que Goering les había dicho a sus hombres del estado mayor: «No es 

patriótico escuchar la radio enemiga, pero a veces me gustaría tanto oír las tonterías que 

dicen de nosotros». Entonces fue cuando Stirlitz comprendió que Goering era un cobarde 

estúpido: la información de que él escuchaba la radio enemiga provenía de sus criados y de 

su chofer, reclutado por Müller. Si el «Nazi número 2» trataba de fabricar su coartada de 

esta manera, expresaba así su cobardía y su total inseguridad en el día de mañana. Stirlitz 

pensaba que no valía la pena ocultar que se escucha la radio enemiga. Al contrario, debería 

simplemente comentar adecuadamente las transmisiones del enemigo, ridiculizarlas y 

hacer bromas groseras. De seguro esto impresionaría más a Himmler, quien no se 

distinguía por ninguna sutileza excesiva de razonamiento. 

La romanza terminó con una suave música de piano. La voz lejana del locutor moscovita 

(por lo visto, un alemán) comenzó a decir las frecuencias en que se transmitía la emisora los 

viernes y los miércoles. Stirlitz anotó las cifras: eran una clave para él. Lo había esperado ya 

durante seis días. Apuntaba las cifras en una columna alineada. Eran muchas, y el locutor, 

tal vez temiendo que no tuviera tiempo de anotarlas, las leyó nuevamente. 

Y otra vez volvieron a escucharse las maravillosas romanzas rusas. 

Stirlitz sacó del armario un tomito de Montaigne, tradujo las cifras en palabras y las 

relacionó con el código oculto entre las sabias verdades del grande y sereno pensador 

francés. 

Después de descifrar el radiograma, quemó la hojita llena de cifras y palabras, mezcló la 

ceniza con las de la chimenea y tomó un poco más de coñac. 



«¿Por quién me toman ellos? —pensó— ¿Por un genio o un todopoderoso? Es imposible…» 

Le sobraban razones para pensar así. La orden que le habían transmitido a través de la 

radio moscovita decía: 

«De Alex a Justas: 

»De acuerdo con nuestros datos, en Suecia y Suiza fueron vistos altos oficiales del SD y la 

SS tratando de entrar en contacto con los agentes de los aliados. Particularmente en Berna 

los hombres del SD trataron de establecer contacto con la gente de Allen Dulles. Usted debe 

averiguar lo siguiente: qué significan estos esfuerzos 1) una desinformación, 2) una 

iniciativa personal de los altos jefes del SD, 3) el cumplimiento de una misión del centro. 

»En caso de que estos funcionarios del SD y la SS cumplan una misión de Berlín, es 

necesario aclarar quién les encomendó esta misión. Más concretamente: quién, de entre los 

dirigentes máximos del Reich, busca contactos con Occidente. 

»Alex». 

…Seis días antes de que Stirlitz recibiera este mensaje cifrado, Stalin había leído los últimos 

informes de los agentes soviéticos. Llamó a su casa de campo al jefe de la inteligencia y le 

dijo: 

—Solamente los principiantes en política pueden considerar que Alemania está 

definitivamente agotada y que, por lo tanto, no es peligrosa… Alemania es un resorte 

contraído hasta el límite, que debe y sólo puede ser vencida aplicando por ambos lados 

esfuerzos igualmente poderosos. En caso contrario, si la presión por un lado se convierte en 

apoyo, el resorte, al soltarse, puede asestar un golpe en dirección contraria. Será un golpe 

fuerte: primero, porque el fanatismo de los hitlerianos continúa siendo enorme, y segundo, 

porque el potencial militar de Alemania está lejos de agotarse. Por esta razón, todos los 

esfuerzos de un acuerdo entre los fascistas con los posibles antisoviéticos de occidente 

deben ser analizados por usted como tarea número uno. Naturalmente —continuó Stalin—, 

usted debe darse cuenta de que lo más probable es que las principales figuras que llevarían 

a cabo estas posibles negociaciones por separado serían los más cercanos colaboradores de 

Hitler que tengan autoridad en el aparato del partido y frente al pueblo. Estos 

colaboradores cercanos deben convertirse en objeto de su observación más atenta. Sin duda 

alguna, los colaboradores del tirano que está al borde de una derrota, van a traicionarlo 

para salvar sus vidas. Es un axioma en cualquier juego político. Si usted pierde de vista 

estos eventuales procesos, cargará con la culpa. La Checa es implacable —agregó Stalin, 

empezando a fumar sin prisa—. No sólo con los enemigos, sino también con quienes 

ofrecen a los enemigos una oportunidad para la victoria, con intenciones o sin ellas. 



En algún sitio lejano comenzaron los aullidos de las sirenas de alarma aérea y en seguida 

los ladridos de los cañones antiaéreos. La planta eléctrica interrumpió el suministro de luz. 

Stirlitz permaneció durante largo rato junto a la chimenea observando cómo serpenteaban 

las llamitas azules sobre los tizones negros y rojos. 

«Si cierro la chimenea —pensó perezosamente—, dentro de tres horas estaré dormido para 

siempre… Expiraré, por así decirlo, en paz…» 

Esperó hasta que los tizones se pusieron totalmente negros, sin las serpenteantes llamitas 

azules. Después cerró el tiro de la chimenea, encendió la gran vela colocada en el cuello de 

una botella de champán y le maravilló el dibujo extraño de la cera en torno a la botella. 

Había encendido tantas velas ahí que la botella se había convertido en un recipiente raro, 

lleno de protuberancias, como las ánforas antiguas, pero blanco y rojo. Stirlitz encargaba 

especialmente velas de colores a sus amigos que viajaban a España, luego les regalaba estas 

extraordinarias botellas de cera. 

Se oyeron cerca dos fuertes estampidos consecutivos. 

«Bombas de explosión —determinó—. Buenas bombas. Los muchachos bombardean bien. 

Pero muy bien. Sería terrible que me mataran en los últimos días. Los nuestros no 

encontrarían ni las huellas. En general es asqueroso morirse en el anonimato. Sashenka —

vio de pronto la cara de su mujer—. Sashenka madre y Sashenka hijo11… Ahora no puedo 

morirme. Hay que salir vivo a toda costa. Es más fácil vivir solo, porque no es tan terrible 

morir. Y después de ver a mi hijo, es monstruoso morir. Los idiotas escriben en sus novelas: 

‘murió tranquilo en los brazos de sus seres queridos’. Nada hay más horrendo que morir en 

brazos de los hijos, verlos por última vez, sentirlos cerca y saber que uno se va para 

siempre, que es el final para uno y la oscuridad y la desgracia para ellos…» 

Una vez, en una recepción de la Embajada soviética, en Unter den Linden, él y Schellenberg 

conversaron con un joven diplomático soviético. Sombríamente, como era habitual en él, 

escuchaba la discusión del ruso con el jefe de los servicios secretos políticos sobre el derecho 

del hombre a creer en amuletos, palabras mágicas u otras supersticiones, lo cual, según la 

expresión del secretario de la Embajada, eran «necedades de los salvajes». En esta alegre 

discusión, Schellenberg, como siempre, obraba con tacto, inteligencia y suavidad. Stirlitz se 

enfureció viendo cómo arrastraba al ruso a la disputa. «Lo ha provocado —pensó—. Quiere 

conocer al enemigo. Donde mejor se conoce el carácter de un hombre es en la discusión y 

Schellenberg sabe hacerlo como nadie». 

—Si en este mundo todo está claro para usted —continuó Schellenberg— entonces, por 

supuesto, tiene derecho a rechazar la fe del hombre en la fuerza de un amuleto. Pero 

¿resulta todo tan claro para usted? No es cuestión de ideología, sino de física, de química, 

de matemática… 



—¿Qué físicos y qué matemáticos comienzan a solucionar un problema colgándose un 

amuleto en el cuello? —se acaloraba el secretario de la Embajada—. Eso no tiene sentido. 

«Debió terminar con la pregunta —se dijo Stirlitz— pero no resistió y se contestó a sí 

mismo. En la discusión es importante preguntar, es ahí donde se ve al contra-agente. 

Además, siempre es más complicado responder que preguntar…» 

—¿Y si el físico o el matemático se pone el amuleto, pero no lo dice? —preguntó 

Schellenberg— ¿O usted rechaza esa posibilidad? 

—Sería ingenuo rechazarla. La categoría de posibilidad es la paráfrasis de la noción de 

perspectiva. 

«Bien contestado —se dijo Stirlitz—. Ahora debería responder al golpe… Preguntar, por 

ejemplo: ¿No está usted de acuerdo? Pero no preguntó y otra vez ofreció la posibilidad de 

ser golpeado». 

—¿Entonces es probable que el amuleto entre también en le categoría de la posibilidad? ¿O 

está usted en contra? —sonrió Schellenberg. 

Stirlitz acudió en su ayuda. 

—La parte alemana ha vencido en la discusión —afirmó—. Sin embargo, en aras de la 

verdad, debo decir que a las preguntas brillantes de Alemania, Rusia daba respuestas no 

menos brillantes. Hemos agotado el tema, pero no sé qué hubiéramos hecho si la parte rusa 

hubiese tomado la iniciativa en el ataque, haciendo preguntas… 

«¿Entendiste, hermanito?» preguntaban los ojos de Stirlitz, y al ver cómo se hinchaban de 

repente los músculos faciales del diplomático ruso, se percató de que su lección había sido 

comprendida. 

«No te irrites, querido amigo —pensó, mirando al muchacho que se alejaba—. Mejor que lo 

hiciera yo y no otro. Pero no tienes razón al hablar así de los amuletos. Cuando estoy muy 

mal y me lanzo al peligro con los ojos abiertos -y mis riesgos siempre son mortales-me 

pongo en el pecho un amuleto: el medallón donde guardo un mechón de pelo de Sashenka. 

Tuve que tirarlo porque era demasiado ruso y compré uno alemán, pesado, 

intencionalmente ostentoso, pero el mechón de pelo dorado y blanco de Sashenka está 

conmigo y es mi amuleto…» 

Hacía veintitrés años, en Vladivostok, había visto a Sashenka por última vez, cuando fue a 

cumplir una tarea de Dzerzhinski dentro de la emigración blanca, primero a Shanghai y 



después a París. Pero, desde aquel día terrible, lejano y ventoso, su imagen vivía en él, 

convertida ya en parte de sí mismo, se había disuelto en él, era una parte de su propio yo… 

Se acordó del inesperado encuentro con su hijo en Cracovia, ya casi de noche. Se acordó de 

la llegada de «Grishanchikov» a su hotel y de cómo hablaban en un susurro, con la radio 

puesta, y de lo atormentador que había sido alejarse del lado de su hijo que por la voluntad 

del destino había escogido también su camino. Stirlitz sabía que su hijo estaba ahora en 

Praga y que debía salvar esa ciudad de la explosión, de la misma forma en que él y el mayor 

Torbellino habían salvado Cracovia. Sabía lo sumamente difícil que le resultaba ahora llevar 

a cabo su tarea, pero comprendía también que cualquier esfuerzo por ver a su hijo —el viaje 

de Berlín a Praga sólo duraba seis horas— podía exponerlo al peligro… 

Se levantó, y cogiendo la vela, se acercó a la mesa. Sacó varias hojas de papel y las extendió 

como los naipes de un solitario. En una de ellas dibujó un hombre gordo y alto. Quiso 

escribir abajo «Goering», pero se abstuvo. En la segunda hoja dibujó la cara de Goebbels, en 

la tercera un rostro duro con una cicatriz: Bormann. Después de reflexionar unos instantes, 

escribió en la cuarta hoja «Reichsführer SS». Era el cargo de su jefe, Heinrich Himmler. 

Apartando las otras, Stirlitz acercó la hoja en que había dibujado a Goering y comenzó a 

trazar círculos y cuadrados sólo comprensibles para él. Los unió con líneas: dos gruesas, 

una fina y otra intermitente apenas visible. 

…Si un agente se encuentra en el centro de acontecimientos importantísimos, debe ser un 

hombre infinitamente emocional, hasta sensitivo como un actor; pero tiene que cubrir por 

completo esta desnudez emocional con sangre fría y una lógica implacable. 

En las noches en que, muy raras veces, Stirlitz se permitía sentirse como Isaiev, se entregaba 

a este tipo de razonamientos: ¿Qué significa ser un verdadero agente? ¿Reunir la 

información, procesar los datos objetivos y transmitirlos al centro para que se saquen 

conclusiones generales y se tomen decisiones? ¿O sacar sus propias conclusiones, ofrecer sus 

puntos de vista, proponer sus cálculos? Considerando que eres precisamente tú, tú el que 

siente exactamente lo que hay que esperar en el futuro, ¿tienes derecho tú, Maxim Isaiev, a 

influir en este futuro? La desgracia de la inteligencia, pensaba Isaiev, consiste en que la 

excesiva abundancia de información corriente oculta la perspectiva, la encubre, determina 

que las decisiones sean subjetivas, y no las consecuencias objetivas del análisis de la verdad, 

sea ésta siniestra o satisfactoria. Isaiev pensaba que si se le permitiera a la inteligencia 

ocuparse de la planificación de la política, podría resultar entonces que hubiera muchas 

recomendaciones y pocos datos. Isaiev creía que él, el agente, debía ser, ante todo, objetivo. 

Da malos resultados que la inteligencia esté totalmente subordinada a la línea política 

trazada de antemano: así le pasó a Hitler. Creía que la Unión Soviética era débil y no 

prestaba atención a las cautelosas opiniones de los militares: «Rusia no es tan débil como 

parece». Del mismo modo, está mal que la inteligencia se esfuerce por dominar la política. 



Lo ideal es que el agente entienda la perspectiva del desarrollo de los acontecimientos y 

ofrezca a los políticos varias soluciones posibles y, desde su punto de vista, razonables. 

Un agente, pensaba Isaiev, tiene derecho a dudar de la infalibilidad de sus predicciones, 

pero hay algo a lo que no tiene derecho: a alejarse del método objetivo de investigación de 

la realidad. 

Comenzando ahora el último análisis de aquel material que había podido reunir en todos 

estos años, Stirlitz debía sopesar todos sus «pro» y sus «contra». Se trataba del destino de 

millones de personas y de ningún modo podía equivocarse en ese análisis. 



 



............. 

11 Alexandr Isaiev, hijo de Stirlitz 



Información para un análisis (Goering) 

…Stirlitz empezó a fijarse por primera vez en Goering después de una incursión de 

«fortalezas volantes» norteamericanas en Kiel. La ciudad había sido quemada y destruida. 

Goering comunicó al Führer que en el raid habían participado trescientos aviones 

enemigos. El Gauleiter de Kiel, Groche, que encaneció en aquellas veinticuatro horas, había 

refutado a Goering: dijo que en la incursión habían tomado parte ochocientos aviones y la 

Luftwaffe nada había podido hacer para salvar la ciudad. 

Hitler miraba a Goering en silencio. Una mueca de asco recorría su cara. Movía su mano 

izquierda con inquietud. Parecía que el Führer se rascaba como un enfermo de psoriasis. 

Después estalló: 

—Ni una sola bomba enemiga caerá sobre las ciudades de Alemania —empezó a hablar 

nervioso, dolido, sin mirar a Goering— ¿Quién decía esto a la nación? ¿Quién lo hizo creer a 

nuestro partido? ¡He leído libros sobre juegos de azar y sé lo que es el bluff! ¡Alemania no es 

el paño verde de una mesa de juegos! —Hitler miró a Goering gravemente y continuó—: 

¡Usted está hundido en la abundancia y el lujo, Goering! ¡Usted está viviendo en los días de 

la guerra como un emperador o un plutócrata judío! ¡Usted tira con el arco a los venados, 

mientras que mi nación es asesinada por la metralla de los aviones enemigos! ¡La vocación 

del líder es la grandeza de la nación! ¡El destino del líder es la modestia! ¡La profesión de un 

líder es la correlación exacta entre las promesas y su cumplimiento! 

Más tarde se supo que, al escuchar estas palabras de Hitler, Goering volvió a su casa y se 

acostó con fiebre y un fortísimo ataque de nervios. Iba constantemente a las ciudades 

bombardeadas, allí se reunía con el pueblo, exigía la ayuda inmediata para las víctimas, 

organizaba de nuevo la defensa antiaérea de la ciudad y después se acostaba con fiebre: la 

presión le subía y bajaba, los dedos se le ponían helados, la cabeza se le partía en dos y 

sentía las sienes y la frente oprimidas por un aro de dolor. Himmler, que trataba de obtener 

materiales comprometedores para el expediente de Goering —¿y si todo esto fuese 

teatro?—, le pidió que consiguiera un diagnóstico médico. Sin embargo, los datos de las 

investigaciones médicas confirmaron que, efectivamente, la presión de Goering subía de un 

modo brusco. 

Así, por primera vez, en 1942, Goering, sucesor oficial de Hitler, fue sometido a tan 

humillante crítica y en presencia, además, de la cohorte del Führer. Esto llegó de inmediato 

al expediente de Himmler y al día siguiente, sin pedir permiso a Hitler, el Reichsführer SS 

dio la orden de empezar a escuchar todas las conversaciones telefónicas del «compañero de 

lucha más íntimo del Führer». 



Por primera vez, pero con permiso del Führer, Himmler escuchó durante una semana las 

conversaciones de Goering después del escándalo de su hermano Albert. Goering lo había 

trasladado de Viena a Praga con el cargo de jefe de exportación de las fábricas Skoda. 

Albert, que tenía fama de defensor de los desgraciados, escribió en papel timbrado del 

hermano una carta al comandante del campo de Mauthausen: «Libere inmediatamente al 

profesor Kisch. No hay pruebas serias contra él. Firmado: Goering». Sin el nombre. El 

comandante del campo de concentración, asustado, liberó a dos Kisch a la vez: uno era 

profesor y el otro, miembro de una organización clandestina. A Goering le costó mucho 

trabajo salvar a su hermano: lo protegió del golpe, contándoselo al Führer como si se tratase 

de una anécdota divertida. Esto salvó la situación y Himmler se retiró inmediatamente, 

haciendo todo el relato en el mismo tono jocoso del Führer. 

Lo principal, como pensó Isaiev, era lo que el Führer imputó a Goering después del 

bombardeo de Kiel: su lujo y aires de gran señor. Precisamente aquello que durante años 

trataron de utilizar los demás compañeros de lucha del Führer sin que éste lo admitiera, 

ahora el propio Hitler se lo echaba en cara a su sucesor. 

Sin embargo, aún después de lo ocurrido, Hitler le repetía a Bormann: 

—Nadie más puede ser mi sucesor. Sólo Goering. Primero, porque nunca se metió a hacer 

política por su cuenta; segundo, porque es popular, y tercero, porque es el objetivo 

principal de las caricaturas en la prensa enemiga. 

Hitler hablaba del hombre que había llevado a cabo todo el trabajo práctico para conquistar 

el poder, el hombre que había dicho con toda sinceridad -no a cualquiera, sino a su propia 

esposa-: «Yo no vivo, el Führer vive en mí…» Y no lo había dicho para las grabadoras, pues 

no imaginaba en aquel momento que algún día lo escucharían sus «hermanos de lucha», 

sino a ella, de noche, en su cama. 

El piloto combatiente de la Primera Guerra Mundial, el héroe de la Alemania del Kaiser, 

después del fracaso de la primera intentona nazi se escapó a Suecia. Allí comenzó a trabajar 

en la aviación civil. En una ocasión en que llevaba a bordo al conde Rosen, durante una 

terrible tempestad, aterrizó milagrosamente en el castillo Rocklstadt, donde conoció a 

Karina von Katzov, hija del coronel Von Fock. Se la quitó al marido y se fue a Alemania, 

encontró al Führer y participó en la manifestación de los nacionalsocialistas el 9 de 

noviembre de 1923; fue herido, se salvó milagrosamente del arresto, emigró a Innsbruck, 

donde ya lo esperaba Karina. No tenían dinero, pero el dueño del hotel les dio alojamiento 

gratuito. Era como Goering, un nacionalsocialista que sufría la tiranía de los judíos 

propietarios del setenta por ciento de los hoteles de Innsbruck. El dueño del hotel 

«Britania» invitó posteriormente a los Goering a Venecia, donde vivieron hasta 1927, 

cuando fue declarada la amnistía en Alemania. En medio año se convirtió en diputado del 



Reichstag junto con once nazis más. Hitler no había podido presentar su candidatura: era 

austríaco. 

Como debía prepararse para las nuevas elecciones, el Führer decidió que Goering dejase el 

trabajo en el partido y sólo fuese un miembro del Reichstag. En aquel momento su misión 

consistió en establecer contactos con los omnipotentes. El partido que se proponga 

conquistar el poder debe tener un amplio círculo de relaciones. Según decisión del partido, 

Goering alquiló una lujosa villa en Badenstrasse. Allí empezaron a visitarlo los príncipes 

Hohenzollern y Koburg, los magnates. El alma de la casa era Karina, una mujer 

encantadora, aristocrática, que cautivaba a todos. Era la hija de un alto funcionario sueco, 

convertida en esposa de un héroe de guerra proscrito, luchador, enemigo de la podrida 

democracia occidental que carecía de fuerzas para oponerse al vandalismo bolchevique. 

Cada vez que daba una recepción, llegaba temprano por la mañana el Parteileiter de la 

organización berlinesa de los nacionalsocialistas, Goebbels. Era un enlace entre el partido y 

Goering. Goebbels se sentaba al piano y Goering, Karina y Thomas, hijo del primer 

matrimonio, cantaban canciones populares. En la casa del líder nazi del Reichstag no 

soportaban los ritmos desenfrenados del jazz norteamericano o francés. 

Precisamente a esta villa, alquilada con dinero del partido, llegaron Hitler, Schacht y Tissen 

el 5 de enero de 1931. Precisamente en esta villa lujosa se pudieron oír las palabras de la 

conspiración entre magnates financieros e industriales y el líder de los nacionalsocialistas, 

Hitler. 

Después Hitler triunfó. Karina regresó a Suecia en avión donde murió de un ataque 

epiléptico. Su último deseo fue que Herman hiciese todo lo posible para convertirse él 

también en el futuro en un «obrero del Führer». 

A raíz del putsch de Rohm, muchos veteranos se opusieron al Führer aduciendo que había 

traicionado la causa porque había suscrito un pacto con el capital. En las organizaciones de 

base del partido se decía: 

—Goering ha dejado de ser Herman. Se ha convertido en un presidente. No recibe a sus 

compañeros de partido. Los obliga humillantemente a hacer cola en su oficina. Está 

rodeado de lujos… 

Al principio, sólo los miembros de fila del partido lo comentaban en voz baja. Pero en 1935, 

cuando Goering se construyó el castillo Karinhalle, en las afueras de Berlín, se quejaron a 

Hitler, no los nacionalsocialistas corrientes, sino los cabecillas Ley y Saukel. Goebbels 

consideraba que ya desde su estancia en la villa Goering había empezado a echarse a 

perder. 



—El lujo corrompe —decía—. Hay que ayudar a Goering. Nos es demasiado querido. 

Hitler fue a Karinhalle, examinó el castillo y dijo: 

—Dejen en paz a Goering. Al fin y al cabo sólo él sabe cómo tratar a los diplomáticos de 

Occidente. Que Karinhalle sea una residencia para recibir a huéspedes extranjeros… ¡Que lo 

sea! Herman lo merece. Debemos considerar que Karinhalle pertenece al pueblo y que 

Goering sólo vive aquí… 

Durante el día se dedicaba a cazar venados domesticados y por la noche pasaba largas 

horas en la sala de proyecciones. Podía ver cinco películas de aventuras seguidas. Durante 

la función tranquilizaba a sus visitantes. 

—No se preocupen —les decía—. El final es bueno… 



Información para un análisis (Goebbels) 

Stirlitz echó a un lado el papel con la gruesa figura de Goering y tomó la hoja con el perfil 

de Goebbels. Por sus aventuras en Babelsberg, donde estaban los estudios cinematográficos 

del Reich y donde vivían todas las artistas, era llamado «el torito de Babelsberg». En su 

expediente se conservaba la grabación de la conversación entre la esposa de Goebbels y 

Goering a propósito de las relaciones de aquél con la actriz checa Lida Baarova. 

—¡Se perderá a causa de las mujeres! ¡Qué vergüenza! ¡El hombre que responde por nuestra 

ideología, se deshonra por aventuras casuales!— le había dicho Goering a su mujer. 

El Führer le recomendó el divorcio. 

—A usted la voy a apoyar —dijo—, pero hasta que su esposo no aprenda a comportarse 

como un verdadero nacionalsocialista, hombre de alta moral y abocado al estricto 

cumplimiento del deber sagrado ante la familia, le negaré todas las entrevistas personales… 

Ahora todo esto había quedado relegado a un segundo plano. En enero de ese año, Hitler 

visitó la casa de Goebbels el día de su cumpleaños. Le llevó a su esposa un ramito de flores 

y le dijo: 

—Le pido perdón por mi retraso, pero recorrí todo Berlín hasta encontrar este ramo. El 

Gauleiter de Berlín, Parteigenosse12 Goebbels, ha cerrado todas las floristerías: la guerra total 

no necesita flores… 

Cuando cuarenta minutos después Hitler se hubo marchado, Magda Goebbels dijo: 

—El Führer no hubiera visitado jamás a los Goering… 

Berlín estaba en ruinas, el frente pasaba a ciento cuarenta kilómetros de la capital del 

milenario Reich, pero la resplandeciente Magda Goebbels celebraba su victoria. Su esposo 

estaba junto a ella, su cara se había puesto pálida de felicidad. Tras una pausa de seis años, 

el Führer visitaba su casa… 

«Ahora esto carece de importancia —continuaba analizando Stirlitz—. Ahora todo esto es 

vanidad de vanidades…» 

Dibujó un gran círculo y comenzó a sombrearlo despacio con líneas precisas y muy rectas. 

Ahora recordaba todo lo relacionado con los Diarios de Goebbels. Sabía que el Reichsführer 

se interesaba por ellos y en su momento había hecho el máximo esfuerzo por leerlos de 

algún modo. Sólo pudo ver la fotocopia de varias páginas. La memoria de Stirlitz era 



fenomenal: fotografiaba visualmente el texto y lo memorizaba casi mecánicamente, sin 

esfuerzo alguno. 

«9 de diciembre de 1943. Epidemia de gripe en Inglaterra —apuntaba Goebbels—. Hasta el 

rey está enfermo. Sería maravilloso que esta epidemia fuera fatal para Inglaterra, pero es 

demasiado bueno para ser verdad. 

»2 de marzo de 1943. No descansaré hasta que todos los judíos sean sacados de Berlín. 

Después de la conversación con Speer en Obersalzberg fui a visitar a Goering. Este 

nacionalsocialista tiene en sus bodegas veinticinco mil botellas de champaña. Estaba vestido 

con una túnica y su color me produjo alergia. Pero qué le vamos a hacer, hay que aceptarlo 

como es». 

Stirlitz sonrió. Recordó que en 1942 Himmler había dicho lo mismo, palabra por palabra, 

sobre Goebbels. Este no vivía en una gran casa de campo con su familia, sino en una 

pequeña y modesta villa construida «para el trabajo». Estaba junto a un lago y se podía 

llegar a ella a través del mismo, pues el agua sólo llegaba a los tobillos y el puesto de 

guardia de la SS se encontraba apartado. Hasta ahí llegaban las actrices en un tren eléctrico 

y después continuaban el trayecto a pie atravesando el bosque. Goebbels consideraba un 

lujo excesivo e indigno de un nacionalsocialista traer a las mujeres en automóvil. Él mismo 

las acompañaba a través de los juncos y al día siguiente, por la mañana, cuando los 

hombres de la SS aún estaban durmiendo, las sacaba de allí. Por supuesto que Himmler lo 

supo en seguida. En aquel momento dijo: «Hay que aceptarlo como es…» 

Stirlitz arrugó las hojas con los dibujos de Goering y Goebbels, las colocó sobre la llama de 

la vela y esperó a que la llama comenzara a quemarle los dedos para tirar las hojas a la 

estufa. Las removió con un bello atizador de hierro fundido, volvió a la mesa y comenzó a 

fumar. 

Después acercó las dos hojas restantes: Himmler y Bormann. «Excluyo a Goering y 

Goebbels. Nadie va a apostar por ellos. Ni por uno ni por otro. Tal vez Goering se atreva a 

negociar, pero ha caído en desgracia y no cree en nadie. ¿Goebbels? No. No lo haría. Es 

fanático, luchará hasta el final, pero es posible apoyarse en él, porque en seguida comenzará 

a buscar una alianza. Uno de los dos: Himmler o Bormann. Si puedo obtener garantías de 

uno de ellos para trabajar contra los demás, ganaré. Si fallo en mis cálculos, seré un cadáver. 

Inmediatamente. ¿Por quién apostar? Creo que por Himmler. Nunca podrá decidirse a 

negociar. Sabe el odio que rodea su nombre… Sí, por lo visto, es Himmler…» 

Precisamente en ese momento Goering, adelgazado, pálido, con un dolor que le partía la 

cabeza, regresaba a Karinhalle desde el Bunker del Führer. Esa mañana había viajado en su 

automóvil al frente, hacia el lugar donde se habían abierto paso los tanques rusos. De allí 

corrió en seguida a ver a Hitler. 



—No hay ninguna organización en el frente —le dijo—. El caos es total. Los soldados tienen 

ojos inexpresivos. He visto a los oficiales borrachos. La ofensiva de los bolcheviques 

infunde espanto en el Ejército, un espanto animal… Creo… 

Hitler lo escuchaba con los ojos semicerrados y sosteniendo con la derecha el codo de su 

brazo izquierdo que no dejaba de temblar. 

—Creo…— volvió a decir Goering, pero Hitler lo interrumpió. 

Se levantó pesadamente. Sus ojos enrojecidos se abrieron de par en par, su bigotito se 

estremeció con desdén. 

—¡Le prohibo que, en lo sucesivo, vaya al frente! —exclamó con su voz de antaño, fuerte—. 

¡Le prohibo difundir el pánico! 

—No es pánico, es la verdad —Por primera vez en su vida, Goering rebatía a su Führer y 

sintió que, de pronto, se le helaban los dedos de los pies y las manos—. ¡Es la verdad, mi 

Führer, y mi deber es decirle esta verdad! 

—¡Cállese! ¡Será mejor que se ocupe de la aviación, Goering! No se meta donde hay que 

tener una mente tranquila, previsión y fuerza. Veo que no es tarea para usted. Le prohibo 

que vaya al frente. Ni ahora ni nunca. 

Aplastado y humillado, Goering adivinaba cómo a sus espaldas, por detrás, sonreían los 

ayudantes del Führer: Schmundt y Burgdorf, dos nulidades. 

En Karinhalle ya lo estaban esperando los oficiales del estado mayor de la Lufrwaffe: los 

había mandado llamar al salir del Bunker. Pero no pudo comenzar la reunión. Su ayudante 

le informó que había llegado el Reichsführer SS Himmler. 

—Quiere hablarle a solas —dijo el ayudante con aquella dosis de importancia que hacía que 

su trabajo resultara tan misterioso a los que le rodeaban. 

Goering recibió al Reichsführer en su biblioteca. Himmler, como siempre sonriente y 

tranquilo, tenía en las manos una gruesa carpeta de cuero negro. Se sentó en la butaca, se 

quitó los lentes, limpió los cristales durante largo rato con un pedazo de gamuza y 

seguidamente, sin ningún preámbulo, dijo: 

—El Führer ya no puede ser el líder de la nación. 

—¿Y qué debe hacerse? —le preguntó maquinalmente Goering, sin tiempo de asustarse por 

las palabras del líder de la SS. 



—Bueno, en el Bunker se encuentran las tropas de la SS —continuó Himmler en el mismo 

tono sereno y con su voz habitual—. Pero no se trata de eso, al fin y al cabo. La voluntad del 

Führer está paralizada. No puede tomar decisiones. Debemos dirigirnos al pueblo. 

Goering miró la gruesa carpeta negra que estaba sobre las rodillas de Himmler. Recordó lo 

que en 1944 había dicho por teléfono su esposa a una amiga: «Será mejor que vengas. Es 

arriesgado hablar por teléfono, nos escuchan». Goering recordó que él había dado unos 

golpes con los dedos sobre la mesa, que le había hecho una seña a Emmy: «No digas eso, es 

una locura». Ahora miraba la carpeta negra y pensaba que allí podía estar una grabadora y 

que esta conversación sería escuchada dos horas después por el Führer. Y entonces sería el 

fin. 

«Éste puede decir cualquier cosa —pensaba Goering de Himmler—. El padre de los 

provocadores no puede ser una persona honesta. Ya se habrá enterado de mi desgracia de 

hoy con el Führer. Ha venido para llevar su misión hasta el final». 

Himmler, a su vez, sabía lo que pensaba el «Nazi número 2». Por eso, lanzando un suspiro, 

se decidió a ayudarle. Dijo: 

—Usted es el sucesor; por lo tanto, es usted el presidente. De modo que yo seré el canciller 

del Reich. 

Se daba cuenta de que la nación no lo seguiría como líder de la SS. Necesitaba una 

cobertura. No había mejor cobertura que Goering. 

Goering contestó también automáticamente. 

—Es imposible… —tardó un segundo y agregó, muy bajo, calculando que el susurro no 

podría ser registrado por la grabadora, si estaba oculta en la carpeta negra—. Es imposible. 

Una sola persona debe ser presidente y canciller. 

Himmler sonrió imperceptiblemente, permaneció en silencio durante un rato, después se 

levantó con elasticidad, intercambió con Goering el saludo del partido y salió de la 

biblioteca sigilosamente. 
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15-II-1945 (23 h 54 min) Stirlitz bajó al garaje. El bombardeo 

proseguía, pero sólo en algún lugar de Zossen. Por lo menos así le 

parecía. Abrió las puertas, se sentó al volante y puso en marcha el 

motor. El potente motor de su «Horch» gruñó de modo uniforme y 

sonoro. Stirlitz salió del garaje, cerró las puertas y arrancó 

nuevamente con fuerza. Se permitía arrancar así el coche cuando 

estaba solo, por la noche, durante los bombardeos. Los choferes 

alemanes eran muy ordenados. Sólo un extranjero era capaz de 

arrancar así el vehículo: un eslavo o un norteamericano. 

«Vamos, motorcito», dijo en ruso, después de haber encendido la radio. Transmitían música 

popular. Durante los bombardeos se transmitían siempre canciones alegres. Se había hecho 

un hábito. Cuando los golpes en el frente eran terribles o caían bombas del cielo, la radio 

transmitía programas alegres y cómicos. «Vamos, motorcito. Rápido para que las bombas 

no nos cojan. Las bombas caen más a menudo sobre un objetivo inmóvil, y la probabilidad 

del impacto disminuye si el objetivo se mueve. Iremos a cincuenta kilómetros, de modo que 

la probabilidad del impacto disminuirá exactamente cincuenta veces…» 

Le gustaba correr en su automóvil. Cuando tenía que cumplir una tarea y no sabía cómo 

hacerlo montaba en su «Horch» y durante horas viajaba por las carreteras alrededor de 

Berlín. Al principio simplemente miraba hacia delante, apretando con toda su fuerza el 

acelerador. La velocidad lo obligaba a estar atento y tenía que sentirse fundido con la 

máquina. Así la cabeza se liberaba de ideas pequeñas y grandes, que se excluían o 

completaban. La velocidad es auxiliar de la razón. Ofrece la posibilidad de una abstracción 

total. Después, cuando la carrera arriesgada y tempestuosa terminaba en algún sitio cerca 

de una pequeña taberna —el coñac se vendía sin los cupones de racionamiento en los días 

más difíciles de la guerra— podía sentarse en una mesita junto a una ventana y escuchar el 

rumor agitado del bosque, tomar un yacoby doble y comenzar a pensar, sin prisa, todo lo 

que debía decidir. Después de haber corrido a la máxima velocidad, los pensamientos 

discurrían lentamente. El riesgo vivido ayudaba a serenar el razonamiento. Por lo menos así 

le ocurría a Stirlitz. 

Sus radiofonistas —Erwin y Katy— vivían en Kopenick, a orillas del Spree. Ya estaban 

durmiendo. Últimamente se acostaban muy temprano porque Katy esperaba un niño. 

—Tienes muy buen aspecto —dijo Stirlitz—. Perteneces a ese raro tipo de mujeres a quienes 

el embarazo vuelve irresistibles. 



—El embarazo embellece a cualquier mujer —contestó Katy—. Lo que pasa es que no has 

tenido posibilidad de verlo por ti mismo… 

—No he tenido la posibilidad —sonrió Stirlitz—. Lo dijiste bien. 

—¿Quieres café con leche? —preguntó Katy. 

—¿Dónde habéis conseguido la leche? Se me olvidó traerla… ¡Diablos…! 

—Cambié un traje —contestó Erwin—. Ella necesita tomar por lo menos un poco de leche. 

La comida se ha convertido en un problema grave para las mujeres embarazadas. 

Stirlitz acarició la mejilla de Katy y preguntó: 

—¿Nos tocarás algo? 

Katy se sentó al piano y escogió la música. Seleccionó a Bach. Stirlitz se acercó a la ventana 

y preguntó a Erwin en voz baja: —¿Revisaste si no te han puesto algo en el hueco de la 

ventilación? 

—Sí, lo he revisado. Creo que no hay nada ¿Por qué? 

—Por nada. Simplemente para asegurarme. 

—¿Han inventado alguna porquería nueva tus hermanos del SD? 

—El diablo lo sabrá. Seguramente. Lo que más gusta a la Humanidad son los secretos 

ajenos. 

—Y bien —dijo Erwin— ¿Qué pasa? 

—Hum… —dijo Stirlitz y meneó la cabeza—. ¿Sabes? —empezó a decir lentamente—. Me 

han encomendado una misión… Tengo que averiguar cuál de los Bonzas13 trata de entrar en 

negociaciones por separado con Occidente… Se trata, nada menos, que de los jefes 

hitlerianos ¿Qué te parece la tarea? Por lo que veo, allí creen que si no he fracasado en estos 

veinte años es porque soy omnipotente. En este caso no estaría mal que me convirtiese en el 

vice de Himmler. O tratar de llegar a ser el Führer ¡Heil Stirlitz! ¿Qué te parece? Me he 

convertido en un misántropo ¿no lo crees? 

—A ti te sienta —contestó Erwin. 

—¿Cómo piensas parir, pequeña? —preguntó Stirlitz, cuando Katy dejó de tocar. 



—Creo que todavía no han inventado un método nuevo —contestó ella. 

—Anteayer hablé con un partero… No quiero asustaros, muchachos. 

Se acercó a Katy. 

—Toca, pequeña, toca. No quiero asustaros, aunque yo mismo me he asustado bastante. El 

viejo médico me dijo que durante el parto se puede determinar el origen de cualquier 

mujer. 

—No entiendo —dijo Erwin. 

Katy interrumpió la música. 

—Toca, pequeña, toca —insistió Stirlitz— y no te asustes. Escucha primero y después 

pensaremos cómo salir de este embrollo ¿Sabes? Las mujeres gritan cuando dan a luz. 

—Gracias —sonrió Katy—, pensé que cantaban canciones. 

Stirlitz meneó la cabeza y suspiró. 

—¿Sabes, pequeña? Gritan en su idioma materno. En el dialecto del lugar donde nacieron. 

Quiere decir que tú gritarás «mamita» en tu bellísimo lenguaje de Riazán… 

Katy continuó tocando, pero Stirlitz vio que sus ojos se habían llenado súbitamente de 

lágrimas. 

—¿Qué haremos entonces? —preguntó Erwin. 

—¿Quieren marcharse a Suecia? Creo que podría lograrlo. 

—¿Y te quedarás sin el último enlace? —preguntó Katy. 

—Aquí estaré yo —dijo Erwin. 

Stirlitz meneó la cabeza negativamente. 

—No te dejarán ir sola. Con él, sí. Es inválido de guerra y necesita curarse en un sanatorio, 

existe una invitación de los familiares alemanes en Estocolmo… No te dejarían ir sola… El 

tío de Erwin figura como un nazi sueco, pero no el tuyo… 

—Nos quedaremos aquí —dijo Katy—. No importa. Gritaré en alemán. 



—Puedes agregar algunos juramentos en ruso, pero obligatoriamente con acento berlinés —

bromeó Stirlitz—. Dejaremos la solución de este asunto para mañana. Lo pensaremos sin 

prisa y sin emociones heroicas. Vamos, Erwin, tenemos que trabajar. Tomaremos la decisión 

de acuerdo con lo que me contesten mañana. 

Cinco minutos después, ambos salieron de la casa. Erwin llevaba en la mano una maleta 

donde estaba el aparato de radio. Se alejaron 15 km hacia Ransdorf y allí, adentrándose en 

el bosque, Stirlitz apagó el motor. Continuaba aún el bombardeo. Erwin consulto el reloj y 

dijo: —¿ Comenzamos ? 

—Comencemos —contestó Stirlitz. 

«De Justas a Alex: 

»Sigo convencido de que ningún político serio de Occidente iniciaría negociaciones con la 

SS o el SD. Sin embargo, como me han encomendado esta misión, empiezo a realizarla. 

»Creo que podría cumplirla si me autorizan a comunicar a Himmler parte de los datos que 

he obtenido de usted. Contando con el apoyo de él, podría comenzar a observar 

directamente a los que usted cree que tantean los canales de las posibles conversaciones. Mi 

“denuncia” a Himmler —los detalles los organizaré aquí sin consultar con ustedes— me 

ayudará a informarlos sobre todas las novedades, tanto las que confirmen su hipótesis 

como las que las refuten. No veo otra salida en estos momentos. En caso de apobación, 

ruego me lo transmitan vía Erwin. 

»Justas». 

—Está al borde del fracaso —dijo el jefe del centro cuando el cifrado llegó a Moscú—. Si 

acude directamente a Himmler, fracasará en seguida y nada lo salvará. Suponiendo incluso 

que Himmler decida jugar con él. Aunque es improbable. Stirlitz no es la clase de persona 

con la que el Reichsführer de la SS jugaría. Transmitan mañana por la mañana la 

prohibición inmediata y categórica. 

Isaiev no podía saber lo que ya sabía el centro, porque los datos reunidos en los últimos 

meses les daban la clave para entender al hombre cuyo apellido era Himmler. 
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Información para un análisis (Himmler) 

…Se despertó en seguida, como si le hubieran golpeado el hombro. Se sentó en la cama y 

echó una mirada a su alrededor. Todo estaba en silencio. Las manecillas fosforescentes de 

un pequeño despertador marcaban las cinco. 

«Es temprano —pensó Himmler—. Tengo que dormir un rato más». 

Bostezó, se recostó sobre las almohadas y se volvió hacia la pared. A través de la ventana 

abierta llegaba el rumor del bosque. Había estado nevando y Himmler imaginó la belleza 

que reinaría ahora en ese bosque tranquilo, vacío e invernal. Pensó de repente en lo terrible 

que sería irse solo al bosque, tan terrible como en la infancia. 

«No —se dijo inesperadamente—. No, no y no». 

Se levantó, se puso una bata y se acercó a la mesa. Sin encender la luz, se sentó al borde de 

un sillón de madera y extendió la mano hacia el auricular del teléfono negro. 

«Tengo que llamar a mi hija —pensó—. Eso la alegrará; y ella tiene pocas alegrías». 

Debajo del cristal del gran escritorio se veía vagamente el contorno de dos caras de 

muchachos. 

Himmler imaginó a Bormann con súbita claridad. Este canalla era el culpable de que ahora 

no pudiese llamar a su hija y decirle: «Salud, gatita, te habla tu papá. ¿Qué sueño tuviste 

anoche, mi sol?» Tampoco podía llamar a los muchachos que eran hijos naturales. Recordó 

el silencio de Bormann cuando en el 43 él, Himmler, pidió un préstamo de 80.000 marcos a 

la caja del partido para construir una pequeña villa en Baviera, lejos de los bombardeos, 

destinada a Marthe, madre de sus dos hijos. Recordó cómo el Führer, informado por 

Bormann, lo contemplaba perplejo durante los numerosos almuerzos que compartían en su 

casa. Por esta razón no pudo divorciarse de su mujer, aunque no convivían en la misma 

casa desde hacía seis años. Tenía que asistir con ella a las recepciones. 

«La culpa no es de Bormann —continuaba pensando Himmler—. No tengo por qué echarle 

la culpa. Esa bestia gorda no tiene nada que ver con mi desgracia. Yo afrontaría todas las 

humillaciones que me produjera el divorcio, pero nunca sería capaz de traumatizar a la 

niña». 

Himmler sonrió recordando los tiempos cuando, en compañía de su esposa y la niña 

pequeña, pasaba hambre en un frío cuarto de Nüremberg. Dios mío, qué lejos estaba todo 

aquello y, al mismo tiempo, qué cerca. Sólo hacía dieciocho años. Entonces era secretario de 

Gregor Strasser, «hermano» del Führer. Recorría toda Alemania, dormía en las estaciones 



de ferrocarriles, se alimentaba de pan y un brebaje que llamaban café, estableciendo 

relaciones entre las distintas organizaciones del partido. En aquel 1926, no sospechaba que 

la idea de Strasser de formar los destacamentos de protección SS no había surgido por una 

verdadera necesidad, sino como producto de la lucha contra Rohm, el líder de la SA, que 

comenzaba a establecerse. Himmler creía entonces como algo sagrado que la creación de la 

SS era fundamental para proteger a los líderes del partido de los rojos. Creía al pie de la 

letra que el objetivo principal de los rojos consistía en aniquilar al gran líder, el único amigo 

de los trabajadores alemanes, Adolf Hitler. Colgó sobre su mesa un gran retrato de Hitler. 

En una ocasión en que Hitler visitó a Strasser y vio, debajo de su enorme retrato, a un joven 

pecoso y degadito, preguntó: 

—¿Acaso vale la pena elevar tan alto sobre los demás nacionalsocialistas a uno de los 

líderes del partido? 

Himmler contestó: 

—Si usted fuera simplemente un líder, yo no estaría entre las filas del partido ¡Estoy en las 

filas del partido que no tiene un líder, sino un Führer! 

Hitler lo guardó en su memoria. También Strasser se mostró contento con la respuesta del 

secretario técnico de la organización del NSDAP en Baviera, pero en el fondo de su alma 

lamentaba la ingratitud del hombre a quien él había sacado de la nada pequeñoburguesa. 

Al proponer al Führer que nombrara a Himmler Reichsführer de los recién creados 

destacamentos SS, Strasser calculaba, sin embargo, que la SS le serviría en primer lugar a él, 

en su lucha contra Rohm por ganar influencia en el partido y sobre el Führer. Bajo su 

mando se reunieron los primeros doscientos SS, sólo doscientos. Pero sin ellos no habría 

sido posible la victoria del Führer en 1933. Himmler lo comprendía perfectamente. No 

obstante, después de la victoria, el Führer lo nombró jefe de la policía criminal de Munich. 

Himmler recibió la visita de Gregor Strasser, el hombre que lo había admitido en el partido, 

el teórico e ideólogo que había propuesto crear los destacamentos de la SS. En aquellos 

momentos Strasser se oponía al Führer, diciendo abiertamente a los veteranos del partido 

que Hitler se había vendido a los magnates financieros. 

En aquella ocasión, Himmler interrumpió a Strasser diciéndole que la fidelidad al Führer 

era el deber de cada miembro del NSDAP. 

—Usted puede expresar sus dudas en el congreso, pero no tiene ningún derecho a utilizar 

su autoridad en una lucha de oposición. Esto daña la unidad del partido. 

Esa misma noche en una alegre reunión familiar, sabiendo que lo que se hablaba en su 

apartamento era escuchado en la sede central de la Policía, que estaba entonces 

subordinada a Goering, Himmler dijo: 



—Yo soñaba con crear la élite de la nación organizando matrimonios de mis muchachos de 

la SS con aristócratas, y ahora tengo que tratar con los enemigos de la nación: comunistas, 

judíos y curas. Pero, si lo quiere el Führer, así será. 

Himmler observaba con atención todo cuanto ocurría en el centro. Observaba cómo la 

embriaguez de la victoria hasta cierto punto había relegado el trabajo práctico a un segundo 

plano. Le parecía —y no sin fundamento— que los líderes del partido en Berlín no hacían 

otra cosa que hablar en los mítines y pasar las noches en recepciones diplomáticas. Es decir, 

cosechando los dulces frutos del triunfo del nacionalsocialismo. Himmler consideraba que 

todo esto era prematuro. En sólo un mes organizó en Dachau el primer campo de 

concentración ejemplar. 

—Es una buena escuela de educación laboral de la genuina conciencia alemana para los 

ocho millones que votaron por los comunistas. Sería ilógico meter a los ocho millones en 

campos de concentración. Hay que crear primero la atmósfera del terror en un campo y 

liberar paulatinamente a los que se han doblegado. Ellos serán los mejores propagandistas 

de la práctica del nacionalsocialismo. Así podrán inculcar a sus hijos y amigos la obediencia 

religiosa a nuestro régimen. 

El representante personal de Goering fue a visitarlo y permaneció largas horas en Dachau. 

Al final le preguntó: 

—¿No le parece que este campo de concentración provocará una fuerte reprobación en 

Europa y América, aunque no sea más que por el hecho de que esta medida es 

anticonstitucional? 

—¿Por qué considera usted que la detención de los enemigos del régimen es 

anticonstitucional? 

—Porque la mayoría de los detenidos por ustedes ni siquiera han visto el edificio de un 

juzgado. Ningún veredicto acusatorio, ningún vestigio de legalidad… 

Himmler prometió que lo pensaría. Y cuando el representante de Goering partió, le escribió 

una carta personal a Hitler en la que fundamentaba brillantemente la necesidad de las 

detenciones y la reclusión en los campos de concentración sin juicio ni sumario judicial. 

«Esto —escribía al Führer— es sólo una medida de humanidad para salvar a los enemigos 

del nacionalsocialismo de la ira popular. Si no hubiéramos metido a los enemigos de la 

nación en los campos de concentración no podríamos responder por sus vidas: el pueblo los 

hubiera linchado». 



Para que esta carta no cayera en manos de cualquiera de los que rodeaban al Führer, 

Himmler organizó el mismo día un mitin grandioso y lo dijo todo allí, palabra por palabra. 

Al día siguiente su discurso aparecía en todos los periódicos. 

A finales de 1933, cuando estalló un escándalo en la Policía de Berlín, subordinada 

directamente a Goering, Himmler salió por la noche de Munich y, a la mañana siguiente, 

obtuvo audiencia con el Führer. Le rogó que pusiera a la «policía corrupta del viejo 

régimen» bajo el control de los «mejores hijos del pueblo», los SS. 

Hitler no podía ofender a Goering. No contestó a Himmler nada en concreto. Simplemente 

le estrechó fuertemente la mano, lo acompañó hasta la puerta de su despacho, y entonces le 

miró a los ojos de cerca e inquisitivamente, y con una alegre sonrisa le dijo: 

—En el futuro envíeme sus inteligentes proposiciones un día antes: me refiero a la carta 

dirigida a mí y a su intervención idéntica en el mitin de Munich. 

Himmler partió desolado. Pero al mes siguiente, sin ser llamado a Berlín, se le designó jefe 

de la Policía política de Mecklemburgo y Lübeck, y al otro mes, el 20 de diciembre, jefe de la 

Policía política de Baden; el 21 de diciembre, de Hessen; el 24, de Bremen; el 25, de Sajonia y 

Turingia y el 27 de Hamburgo. En una semana se había convertido en jefe de la Policía de 

Alemania, con excepción de Prusia, que seguía subordinada a Goering. 

Hitler propuso un compromiso a Goering: nombrar a Himmler jefe de la Policía secreta de 

todo el Reich, pero subordinándolo a Goering. El mariscal del Reich aceptó la proposición 

del Führer. La aceptó sin ningún entusiasmo especial, comprendiendo claramente que, en 

todo régimen totalitario, el vencedor sería el que tuviera el dominio de la Policía secreta. 

Para un hombre en la posición de Goering resultaba humillante encabezar la Policía. Poseía 

los títulos de mariscal, primer ministro de Prusia, presidente del Reichstag. Convertirse 

además en el «policía número uno» le parecía indigno e intrascendente. Sólo podía escoger 

dos caminos: convertir a Himmler en uno de sus amigos, o dominarlo por completo. 

Goering no escogió el primer camino. Himmler, silencioso, tartamudo y trivial, le parecía 

demasiado insignificante. Escogió el segundo camino. Dio instrucciones a su secretario de 

resolver a través de la oficina del Führer la aprobación de un decreto adjudicando a 

Himmler el título de viceministro del Interior y jefe de la Policía secreta «con el derecho a 

participar en las sesiones del gabinete cuando se discutan los problemas de la Policía». La 

frase «y de la seguridad del Reich» la tachó con su propia mano. Sería demasiado para 

Himmler. Una vez que el proyecto hubo pasado por la oficina del Führer, Goering dio la 

orden de publicarlo en los periódicos. 

Tan pronto como Himmler lo vio publicado, llamó a dos de sus colaboradores a cargo de la 

Prensa. Eran los que reunían materiales comprometedores sobre los periodistas. Les pidió 

que comentasen su designación de modo distinto a como lo había hecho la Prensa oficial. 



Goering había cometido un grave error aceptando el compromiso. Había olvidado que 

todavía nadie había invalidado el título principal de Himmler: el Reichsführer SS. Al día 

siguiente todos los periódicos importantes —especialmente los escandalosos— aparecieron 

con este comentario: «Una gran victoria de la jurisprudencia nacionalsocialista: la 

unificación, en manos del Reichsführer SS Himmler, de la Policía criminal, política, la 

Gestapo y gendarmería. Se trata de una advertencia a todos los enemigos del Reich. El 

brazo castigador del nacionalsocialismo está levantado sobre cada opositor, sobre cada 

enemigo interno y externo». 

Se trasladó a Berlín, a la lujosa villa Am Donnerstag, al lado de Ribbentrop. Mientras 

continuaba la alegría por la victoria sobre los comunistas, Himmler y su ayudante Heydrich 

comenzaron a reunir los expedientes de los enemigos, pero principalmente de los amigos. 

Al de su antiguo jefe Gregor Strasser lo examinaba Himmler mismo. Comprendió que sólo 

podía limpiarse totalmente con la sangre de Strasser, su maestro y primer mentor. Por eso 

reunía escrupulosamente y a conciencia todo cuanto pudiera conducir a Strasser al 

fusilamiento. 

El 20 de junio de 1934, Hitler llamó a Himmler para conversar sobre las futuras acciones 

contra Rohm. Himmler lo esperaba. Todavía no comprendía la forma en que se llevarían a 

cabo las acciones del Führer, pero estaba claro que eran necesarias: las miles de páginas de 

los informes de los agentes y los datos de las grabaciones telefónicas que él revisaba 

diariamente se lo indicaban. 

Himmler comprendía que la acción contra Rohm era un mero pretexto para aniquilar a 

todos aquellos que habían estado junto a Hitler en los primeros años. Para aquellos con 

quienes había comenzado, Hitler era un hombre, un hermano de partido, mientras que 

ahora Hitler tenía que transformarse para todos los alemanes en un Führer y un dios. Los 

veteranos del partido se convirtieon en un estorbo para él. 

Himmler lo entendía claramente, oyendo a Hitler lanzar rayos y centellas contra el grupo 

de veteranos, totalmente insignificante por supuesto, que había caído bajo la influencia de 

la propaganda enemiga. Hitler no podía decir toda la verdad a nadie, ni a sus amigos más 

íntimos. Himmler comprendía también esto y ayudó al Führer colocando sobre su mesa los 

expedientes de cuatro mil veteranos, practicamente todos aquellos con quienes Hitler había 

comenzado a organizar el partido nacionalsocialista. Calculó, de modo psicológicamente 

exacto, que Hitler no olvidaría este favor. Nada se aprecia tanto como la ayuda para auto-

justificar crímenes. 

Pero Himmler fue más lejos aún: al percatarse de las intenciones del Führer, decidió 

volverse indispensable para él, no sólo para evitar ser víctima de las futuras depuraciones, 

sino para que todas las depuraciones subsiguientes se llevaran a cabo bajo su control. 



«Yo también soy un veterano como Strasser —pensaba Himmler—. Pero sería un veterano 

eterno si demostrase a la nación que Strasser nunca fue un veterano, sino un arribista y un 

opositor rabioso». 

Cuando Hitler invitó a Himmler a la casa de campo de Goering, en Schorfheide, Himmler 

organizó un espectáculo para la ocasión. Un agente provocador, vestido con uniforme de 

los SA de Rohm, disparó sobre el automóvil convertible del Führer. Himmler protegió al 

líder con su cuerpo y gritó: 

— ¡MI FÜHRER, qué feliz me siento de poder ofrecer mi sangre por su vida! 

Era la primera vez que alguien del partido decía «mi Führer». Himmler se convirtió en el 

autor de la invocación al «dios», a «su dios». 

—Desde este momento es usted mi hermano de sangre, Heinrich —dijo Hitler—, y estas 

palabras fueron oídas por todos los que estaban alrededor. 

Tras llevar a cabo la operación para aniquilar a Rohm, después de que fueran fusilados su 

maestro Strasser y cuatro mil veteranos del partido más, los escritorzuelos inventaron de 

inmediato el mito de que era precisamente Himmler el que había estado junto al Führer 

desde el inicio del movimiento. 

Después de haber dicho «a», había que pensar seriamente en decir «b». Heydrich sugirió 

una idea: crear las divisiones SS, baluarte de la fuerza en el aparato estatal. Goering tenía la 

Luftwaffe, el Estado Mayor tenía el Ejército, mientras que Himmler sólo tenía a los 

detectives, agentes y provocadores. También necesitaba unidades militares. Las divisiones 

de la SS. A. Hitler en Hamburgo y Deutschland en Munich se convirtieron en tales 

unidades. 

El 7 de octubre de 1935 el Führer le envió un telegrama de felicitación: «¡Mi querido 

compañero de partido, Himmler! Con motivo de su cumpleaños le envío mis mejores 

deseos de éxito en su trabajo ulterior para fortalecer el nacionalsocialismo. A. Hitler». 

En 1936 Himmler, aconsejado por Heydrich, le propuso a Hitler que la maquinaria 

propagandística de Goebbels debía explicar al mundo que la ocupación de la región del Rin 

no era un reto a París ni a Londres, sino una medida inevitable para preparar la 

contraofensiva armada a Moscú. Luego de esto, fue invitado por primera vez a los 

Tafelrunde14 en la casa del Führer, donde sólo se reunían los amigos más íntimos de Hitler. 

A la vez que intercambiaba amistosos apretones de manos con Goering y Hess, Himmler ni 

por un minuto dejaba de reunir material sobre sus «amigos de lucha». 



14 Mesa redonda: encuentros vespertinos en la casa de Hitler. N. del T. 



16-II-1945 (03 h 12 min) 

Después de dejar a Erwin en su casa, Stirlitz conducía ahora lentamente, porque después de 

cada trasmisión al Centro quedaba exhausto, los nervios tensos hasta el límite de lo 

soportable e invadido por un tremendo cansancio físico. 

El camino atravesaba el bosque. El viento había cesado, el cielo estaba despejado y 

tachonado de estrellas. Stirlitz continuaba pensando: «Moscú tiene razón al admitir la 

posibilidad de estas negociaciones. Aunque no posean datos concretos, existen amplios 

motivos para esta suposición. En Moscú conocen las querellas internas que se desarrollan 

aquí en la oficina del Reich, alrededor del Führer. Estas querellas tenían antes un solo fin: 

estar más cerca del Führer. Ahora es probable que ocurra lo contrario. Todos ellos: Goering, 

Bormann, Himmler y Ribbentrop— están unidos al Reich hasta la muerte. Para cada uno de 

ellos, la paz por separado —si alguien pudiera lograrla— significaría la salvación personal. 

No piensan en el pueblo desgraciado ni en sus sufrimientos; tampoco les preocupa la 

existencia de Alemania como Estado. Cada uno de ellos piensa en sí mismo, en su persona, 

no en los destinos de Alemania ni de los alemanes. En esta situación, cincuenta millones de 

alemanes no son más que una carta en su jugada para salvarse. Mientras ellos mantengan 

bajo su control al Ejército, la Policía y la SS, podrán arrastrar al Reich hacia donde quieran, 

obteniendo a cambio nada más que garantías de seguridad personal…» 

Un brusco rayo de luz hirió los ojos de Stirlitz. Automáticamente, pisó el pedal del freno. 

Desde los arbustos salieron dos motocicletas de la SS cerrándole el paso. Uno de ellos 

apuntó con su metralleta al automóvil de Stirlitz. 



Información para un análisis (Himmler) 

…Himmler se levantó del sillón y se acercó a la ventana. El bosque invernal era 

sorprendentemente bello. Las ramas nevadas tenían un brillo plateado bajo la luz de la luna 

y reinaba el silencio mientras las estrellas luminosas y bajas centelleaban en el pozo violeta 

del cielo. 

Himmler se acordó de repente de cómo, sin que él mismo lo esperase, había logrado llevar a 

cabo una operación contra el hombre más cercano al Führer, contra Hess. En verdad, 

Himmler estuvo en aquel momento al borde del desastre, pero Hitler era un hombre de 

soluciones paradójicas. Himmler había recibido de sus hombres una película en la que 

aparecía Hess en su baño, masturbándose. Himmler fue en seguida a llevársela a Hitler, 

quien ordenó proyectarla. 

El Führer se enfureció. Aunque era ya muy tarde por la noche, mandó a llamar a Goering y 

Goebbels. A Hess se le ordenó esperar en la antesala. Goering llegó primero, muy pálido. 

Himmler sabía por qué se encontraba tan asustado el mariscal del Reich: estaba en pleno y 

tempestuoso romance con una bailarina vienesa (Himmler había notado que al mariscal 

siempre le habían atraído las bailarinas flacas; había visto ocho películas en las que se 

mostraban los pecados de Goering y siempre se trataba de mujeres cada vez más flacas.) 

Hitler pidió a sus amigos que vieran «esta porquería de Hess». Goering reía a carcajadas. 

Hitler lo interrumpió: «¡No sea un hombre sin corazón!» Invitó a Hess a su despacho, corrió 

hacia él y gritó: 

—¡Es usted un canalla sucio y maloliente! ¡Peca de onanismo! 

Himmler, Goering y Goebbels comprendieron que estaban presenciando la caída de un 

titán, el segundo hombre del partido. 

—Sí —contestó Hess con una calma que ninguno esperaba— ¡Sí, mi Führer! ¡No lo voy a 

negar! ¿Por qué lo hago? ¿Por qué no me acuesto con actrices? —No miró a Goebbels, pero 

aquel se hundió aún más en su asiento— ¿Por qué no voy una noche a Viena para ver las 

funciones de ballet? Porque vivo para una sola cosa: ¡el partido! ¡Y el partido y usted, mi 

Führer, son para mí lo mismo! No tengo tiempo para mi vida íntima ¡Vivo solo! 

Hitler se ablandó, se acercó a Hess, lo abrazó torpemente y le dio unas palmaditas en la 

nuca. 

Hess había ganado la batalla y Himmler ni siquiera respiraba. Sabía que Hess podría 

vengarse. Cuando Hess se hubo marchado, Hitler dijo: 



—Himmler, escójale una esposa. Comprendo a este hombre maravilloso y fiel al 

movimiento. Muéstreme las fotografías de las candidatas, elegiré alguna. Él aceptará mi 

recomendación. 

Himmler comprendió que un minuto podría decidirlo todo. Esperó a que Goering y 

Goebbels se hubieran retirado y dijo: 

—Mi Führer, usted ha salvado para el nacionalsocialismo a un luchador fiel. Todos nosotros 

apreciamos la devoción de Hess. Nadie podría decidir tan sabiamente su destino. Por eso 

permítame ahora mismo, sin demora, traerle algunos materiales más. Hay que ayudar a 

nuestros soldados del modo en que usted ha ayudado a Hess. 

Le entregó a Hitler el expediente de Ley, dirigente del frente del trabajo. Era un alcohólico y 

sus escándalos y borracheras no eran secreto para nadie, excepto para Hitler. Himmler le 

mostró también el expediente del «torito de Babelsberg», seudónimo con que calificaban en 

sus informes los agentes al ministro del Reich Goebbels, porque sus locas aventuras con 

mujeres cuya sangre distaba mucho de ser pura, irritaban a los verdaderos 

nacionalsocialistas. Aquella noche en la mesa de Hitler apareció también un dato 

comprometedor sobre Bormann: Himmler sospechaba que mantenía relaciones 

homosexuales con Hess. 

—No, no —dijo Hitler defendiendo a Bormann—. Tiene nueve hijos. Los homosexuales no 

pueden tener hijos. Es un chisme. 

Himmler no trató de persuadir al Führer, pero advirtió la curiosidad malsana con que el 

Führer hojeaba los materiales y cómo leía una y otra vez los informes de los agentes. 

Himmler se dio cuenta de que ya se había ganado al Führer para siempre. 

Y tenía razón. El décimo aniversario de Himmler como jefe de la SS lo mandó celebrar 

Hitler en toda Alemania con una fiesta general. Desde entonces todos los Gauleiter-jefes del 

partido en las provincias comprendieron que el único hombre después de Hitler que poseía 

plenos poderes no era nadie más que Himmler. Así, todas las provincias y las 

organizaciones locales del partido comenzaron a enviar sus principales informaciones, no a 

Hess en el cuartel general del partido, sino a la oficina de Himmler. Los materiales 

principales que llegaban a Himmler a través de un grupo de agentes especiales de toda 

confianza, no pasaban a través de los departamentos, sino que se depositaban de inmediato 

en sus archivos personales a prueba de incendios. Eran datos comprometedores sobre 

líderes del partido. En 1942, por primera vez Himmler guardó en su caja fuerte documentos 

sobre el Führer: «Historia clínica de A. Schicklgruber15». El diagnóstico era: sífilis, 

alucinaciones, síntomas de esquizofrenia. 



Una mañana de agosto de 1942, Schellenberg se dirigió en avión al cuartel general del 

Reichsführer en las afueras de Zhitomir. En el frente oriental la ofensiva había sido 

victoriosa. En África resonaban las victorias de Rommel. 

—Reichsführer, tengo una idea —dijo Schellenberg. 

Himmler le preguntó con preocupación: 

—¿Algo personal contra alguien? ¿Dificultades? 

—Nada de eso. Es que me acuerdo de las lecciones de Bismarck: nunca planifiques nada sin 

tener una alternativa en la gaveta inferior del escritorio. ¿Puedo preguntarle, Reichsführer, 

en qué gaveta de su escritorio esconde usted la alternativa a esta guerra? 

Himmler puso la radio para evitar que la conversación fuese grabada por casualidad. 

—Le doy cinco semanas de vacaciones —le contestó—. Sus nervios están arruinados. Usted 

se siente mal, Schellenberg ¿Me entiende? Además ¿quién le ha dado derecho a hablarme 

de esa forma? 

—Somos tan fuertes ahora —continuó Schellenberg— que podemos dictar las condiciones 

de la paz. Estamos en el pináculo de la gloria y Bismarck siempre optaba por la paz en el 

pináculo de su gloria. 

Himmler recordaba ahora hasta los ínfimos detalles de aquel encuentro. Estaba tumbado en 

un sofá y empezó a palparse el vientre (tenía acidez gástrica y le tenía mucho miedo al 

cáncer). Después dijo: 

—Mientras ese idiota de Ribbentrop aconseje la política exterior del Führer, la paz es 

imposible. 

—Ribbentrop está en pugna con Goering. Podemos ayudar a Goering y derribar a 

Ribbentrop. Podemos nombrarlo Gauleiter no sólo de Borgoña, donde hay mucho vino, sino 

también de Brabante, donde se produce coñac. Nuestro borracho aceptará el cambio. 

Himmler tomó de una mesita el atlas geográfico de Brockhaus y, pasando las páginas, 

empezó a indicar con el dedo. 

—¿Cómo lo ve usted en la práctica? ¿Qué hacer con Bélgica, o con Holanda o Ucrania? 



—Hay que analizar el problema por partes —dijo Schellenberg—. Rusia está vencida y, por 

lo tanto, Ucrania ya no es un problema. Bélgica y Holanda son puntos para negociar con 

Inglaterra y Norteamérica. Lo único que me preocupa es Norteamérica y Bormann. 

Himmler sonrió ligeramente. 

—Bien —dijo— ¿Y Francia? 

—Debemos buscar una alianza con ella. Sus colonias nos darán un poder verdadero. 

—¿Pretende usted sondear a los aliados a través de Fritzchen? —preguntó Himmler, 

aunque su pregunta parecía más bien una recomendación—. Todo ello será responsabilidad 

de usted. No me meta a mí en este juego. 

Entonces Schellenberg comenzó a actuar. No se dio prisa en iniciar contactos con la gente 

de Dulles en Berna. Tampoco utilizó a Fritzchen; es decir, Von Papen. Lo primero era 

apartar del camino a Ribbentrop. Schellenberg encontró al hombre de su aparato que estaba 

dispuesto a atacar a Ribbentrop abiertamente. Este hombre era el secretario de Estado 

Luther. En una de las recepciones, alentado por las conversaciones previas con 

Schellenberg, Luther se acercó a Himmler y, en presencia de todos, sostuvo con él un 

diálogo amistoso. Más tarde, escribió tres denuncias contra Ribbentrop dirigidas a 

Bormann, Himmler y Goering. Pero Ribbentrop era un Gruppenführer de la SS y Himmler 

aprovechó la ocasión para atacarlo; el reglamento del partido se lo impedía. Antes de que 

Ribbentrop fuese sustituido debía celebrarse un juicio del partido, otro en la SS y solamente 

entonces se le podría sustituir como ministro. 

Himmler vacilaba, temiendo asestar el golpe. Mientras tanto, comenzó a funcionar el 

aparato policial. El jefe de la Gestapo, de acuerdo con los documentos procurados por los 

agentes de la inteligencia de Ribbentrop, arrestó a Luther. El hombre que había tratado de 

comprometer a Ribbentrop se comprometía a sí mismo, y aún más, Müller, que ya lo había 

obtenido todo de Luther, envió un informe a Bormann diciéndole que alguien planeaba 

entrar en negociaciones por separado con Occidente. Bormann informó al Führer. El Führer 

ordenó a Ribbentrop que publicara un decreto estableciendo que las negociaciones con las 

potencias en guerra constituían una traición que sería castigada con la muerte. 

Fue entonces cuando Himmler comprendió por primera vez que había perdido tiempo y 

que Ribbentrop había ganado. 

—Estoy harto de luchar contra el Führer por el Führer —le dijo a Schellenberg con una 

queja fatigada. 

—Documentos —dijo el motociclista. 



Stirlitz le tendió su carnet. 

—¿Qué está pasando? —preguntó. 

El motociclista examinó el carnet, se cuadró y contestó: 

—Nos levantaron con alarma de combate. Buscamos a los radiofonistas. 

—¿Y qué —preguntó Stirlitz, guardando el carnet en el bolsillo—, no han encontrado nada? 

—Su auto es el primero que pasa. 

—¿Quiere ver el maletero? —sonrió Stirlitz. 

Los motociclistas rieron también. 

—Tenga cuidado, Standartenführer, más adelante hay dos baches. 

—Gracias —dijo Stirlitz—. Siempre tengo mucho cuidado… 

«Después de la transmisión de Erwin —se dijo—, ellos cierran las carreteras en el Este y el 

Sur. En general es bastante ingenuo, aunque en principio correcto si se tratara de un 

aficionado que desconociera Alemania». 

Stirlitz evitó los baches que eran recientes y sintió un ligero olor a quemado. 

«Volvamos a nuestros carneros —continuó pensando—. Tampoco son tan carneros como 

los pintan Kukriniksi y Efimov16. De modo que la clave que yo mismo establezco es el 

interés personal de lograr la paz por parte de Ribbentrop, Goering, Bormann o el mariscal 

de campo Kluge. Este es el punto fundamental que me ayudará a comprender las 

preocupaciones centrales. Pero ¿quién comenzará las negociaciones por separado con ellos? 

¿Roosevelt? ¡Claro que no! ¿La opinión pública de Gran Bretaña? ¡Jamás en la vida! Pero, 

por otro lado, la capitulación de Alemania ante Occidente sólo podría ser provechosa para 

el capital monopolista que también está representado por individuos. Por lo tanto, una vez 

que haya «trabajado» las altas esferas del Reich, es necesario analizar detalladamente a 

Speer. El hombre que maneja la industria de Alemania no es sólo un ingeniero de talento, 

seguro debe ser también un político serio. Todavía no me he ocupado nunca de esta figura 

que mantiene estrechas relaciones con las personalidades del mundo de los negocios en 

Occidente». 

Stirlitz no guardó el coche en el garaje, pues el frío esa noche no era extremo, entre dos y 

tres grados 



«De todos modos, mañana me levantaré temprano —decidió—. El agua del radiador no se 

congelará. Mañana será un día difícil. Nada menos que un oficial del SD tratando de que 

Himmler en persona lo reclute… Supongo que esto y todo lo demás constituyen la paradoja 

del fin que se aproxima. Antes guardaba fidelidad a Himmler de acuerdo con el juramento. 

Ahora no es suficiente. Debo ser fiel personalmente a él, Reichsführer de la SS, fiel al hombre 

que se apellida Himmler…» 

Después de 1942, cuando Heydrich había sido aniquilado en Praga, Schellenberg se 

convirtió en la persona de más confianza de Himmler. El sucesor de Heydrich, 

Kaltenbrunner no le simpatizaba, le molestaba su extrema incapacidad intelectual y sus 

maneras rígidas. Bebía mucho, se fumaba hasta cien cigarrillos al día, pero lo que más le 

irritaba a Himmler era que hablaba con un terrible acento austríaco y, además, que sus 

dientes postizos entorpecían su dicción. 

—Vaya al dentista —le aconsejó una vez a Kaltenbrunner—. No puedo entenderle nada, 

sobre todo cuando habla usted de prisa. 

Kaltenbrunner se enojó mucho. Himmler se dio cuenta. «Menos mal que es un idiota —

pensó—, siempre tendremos a mano a quien culpar, pero hay que mantenerlo a distancia. 

La estupidez es contagiosa». 

Bormann… Oh, cómo lo odiaba Himmler… 

Bormann había dicho al Führer: —Nos hemos convencido con bastante claridad de que las 

esperanzas en el Ejército son sumamente dudosas. Es una gran felicidad para la nación 

tener las divisiones de la SS, esperanza del partido y del nacionalsocialismo. Sólo el líder de 

la SS, mi amigo Himmler, puede asumir el mando del frente oriental y del grupo de los 

ejércitos Vístula. Bajo su dirección, los SS y sus ejércitos subordinados rechazarán a los 

rusos y los vencerán. 

Al otro día, Himmler llegó al cuartel general del Führer sin saber nada sobre su 

designación, decidida previamente. De este modo, Hitler aprobó fácilmente el decreto 

presentado por Himmler. Todos los Gauleiters de Alemania subordinados a Bormann 

deberían someterse ahora también a la autoridad del Reichsführer de la SS. Himmler había 

preparado un golpe mortal a Bormann. Asombrado de la facilidad con que el Führer había 

aprobado esta decisión, lo comprendió todo en un minuto, tan pronto como el Führer firmó 

el documento. 

—Lo felicito, Himmler. Usted ha sido designado comandante supremo del grupo del 

ejército del Vístula. Usted es el único hombre que puede derrotar a las hordas bolcheviques 

¡Usted y únicamente usted puede derrotar a Stalin y dictarle mis condiciones de paz! 



Esto fue el fin. Himmler lo comprendió así. Había perdido todo lo que se podía perder. Era 

en enero de 1945 y no había ninguna esperanza de victoria ¡Al diablo con todas las ilusiones 

sentimentales! Solamente quedaba esto: una paz inmediata con el Occidente y la lucha en 

común contra las hordas bolcheviques. 

Himmler agradeció al Führer por tan alto honor y se marchó. Después fue a ver a Goering, 

pero su conversación no tuvo éxito. 

…Y ahora se había despertado a las cinco de la mañana y, sin poder conciliar el sueño, yacía 

despierto atento al silencio de los pinares, con temor de telefonear a su hija porque 

Bormann podría enterarse, o de llamar a sus hijos y a la madre de éstos, a la que aún amaba, 

porque temía un escándalo: el Führer no perdonaba lo que solía calificar de «debilidades 

morales». Maldito sifilítico… Así que «debilidades morales…» Himmler echó una mirada 

de odio al teléfono: la maquinaria que él había perfeccionado durante dieciocho años, ahora 

funcionaba en su contra. 

«Eso es todo —se dijo—, todo. Si no empiezo a luchar por mí mismo ahora, estoy perdido». 

A la luz de los informes de los agentes, Himmler pudo suponer que el comandante del 

grupo de tropas en Italia, mariscal de campo Kesselring, no protestaría contra las 

negociaciones con Occidente. Sólo Schellenberg y Himmler lo sabían. Los dos agentes que 

se lo habían comunicado perecieron en el accidente aéreo que les fue preparado cuando 

regresaban de Alemania al Estado Mayor de Kesselring. El monopolio del secreto era la 

base del éxito. Desde Italia había un camino que conducía directamente a Suiza. En Suiza 

estaba el jefe de los servicios secretos norteamericanos en Europa, Allen Dulles. Y esto era 

ya un asunto serio. Sería el contacto directo con las personas con las que contaban, ya que el 

amigo de Kesselring, el jefe de la SS en Italia, el general Karl Wolff, era un hombre fiel a 

Himmler. 

Himmler tomó el teléfono y dijo: 

—Por favor, mande llamar urgentemente al general Karl Wolff. 

Confiaba en el veterano de la SS, Wolff. Él iniciaría negociaciones serias con Occidente en su 

nombre, en nombre de Himmler… 

Disposición de fuerzas 

En ningún momento Stirlitz pensó en crear intriga alguna con el pastor Schlag cuando lo 

trajeron para el primer interrogatorio. Cumplía órdenes de Schellenberg. Después de 

conversar con él durante tres días, empezó a interesarse por este hombre viejo que se 

portaba con una dignidad asombrosa y la ingenuidad de un niño. Stirlitz sabía que de haber 



caído en manos de los hombres de la Gestapo de Müller, estos rápidamente hubieran 

convertido al viejo en un animal. 

Cada vez que le era posible, Stirlitz trataba de ayudar a detenidos sin pruebas suficientes y 

por causas insignificantes. Claro que trataba de no poner en peligro el éxito de sus objetivos 

principales, pero los destinos humanos no podían pasarle inadvertidos. Inventó una 

determinada forma de salvarlos: «reclutaba» a los detenidos para tareas menores y lograba 

su liberación inmediata, o que permanecieran poco tiempo en un campo de concentración. 

Una vez liberados, estos hombres eran enviados a trabajar a sitios de interés para los 

servicios de Schellenberg y, por supuesto, para Stirlitz. Les pedía que buscasen material 

sobre prominentes miembros del partido con la intención de compromter a los hitlerianos 

más celosos en la especulación, indiscreciones verbales y ligereza moral. De este modo 

obtenía una «ventaja triple». Salvaba a la gente que de una u otra forma expresaba su 

antihitlerianismo, obtenía datos secretos de sus agentes sobre los lugares a los que habían 

sido envíados a trabajar y, finalmente, utilizaba esos materiales para destruir a los nazis 

fieles al régimen. 

Después de haber conversado con el pastor y leído su expediente, Stirlitz pensaba cada vez 

con más frecuencia que éste podría serle útil en el futuro. 

Convencido ya de que el pastor no sólo odiaba al nazismo, sino que estaba dispuesto a 

prestar ayuda al movimiento clandestino —se había asegurado de ello después de escuchar 

su conversación con el provocador Klaus—, Stirlitz le reservaba un papel a Schlag, aunque 

aún no había decidido el mejor modo de utilizarlo. 

Stirlitz nunca trataba de adivinar cómo se desarrollarían los acontecimientos en el futuro, 

aunque siempre vislumbraba con mucha exactitud las líneas generales de la próxima 

operación. Se reía de las novelas policíacas en las que un sabueso previsor sabía desde el 

principio cómo descubrir y capturar al criminal. A menudo se acordaba de un episodio 

leído en el tren cuando atravesaba Europa rumbo a Ankara y que tenía grabado en la 

memoria. Un sabio crítico literario escribió que una vez le preguntaron a Pushkin cuál sería 

el destino de la encantadora Tatiana17. «Pregúntenselo a ella. No lo sé», contestó Pushkin 

irritado. Stirlitz conversaba con los matemáticos y físicos, sobre todo después de que la 

Gestapo había detenido al físico atómico Runge. A Stirlitz le interesaba saber en qué 

medida los teóricos de la ciencia planificaban de antemano sus descubrimientos. «Esto es 

imposible —le contestaban—. Lo único que hacemos es determinar la dirección de nuestra 

búsqueda, el resto se determina en el proceso de experimentación». 

En el espionaje sucedía lo mismo. Cuando la operación se piensa en términos demasiado 

exactos, el fracaso es casi inevitable porque la alteración de cualquier nexo determinado 

previamente puede llevar al derrumbe de lo fundamental. 



«El pastor… —se dijo Stirlitz—. Ocupémonos del pastor. Ahora Klaus no existe y no puede 

traicionar a dos hombres más, a nuestros radiofonistas, y el pastor está prácticamente bajo 

mi control absoluto. Informé a Schellenberg que no podían encontrarse evidencias de que el 

pastor hubiera estado en contacto con el ex canciller Brüning y, por lo visto, ha perdido 

interés en el viejo. Sin embargo, mi interés ha aumentado después de la orden del Centro». 

(Del expediente del partido del miembro del NSDAP desde 1939, jefe de la IV Sección de la 

Dirección de Seguridad (Gestapo) Müller: «Ario genuino. Carácter nórdico, discreto. 

Sociable. Buen trato con amigos y colegas en el trabajo, implacable con los enemigos del 

Reich. Hogareño; no tuvo relaciones comprometedoras. En el trabajo se reveló como un 

organizador excelente…») 

Müller mandó a llamar a Obersturmbannführer Eismann. Durmió después de haber tomado 

el coñac de Kaltenbrunner y se sintió descansado. 

«Verdaderamente, este coñac es especial —pensaba, frotándose la nuca con el pulgar y el 

índice de la mano derecha. El nuestro siempre da dolor de cabeza, pero este alivia». 

Eismann miró a Müller con ojos enrojecidos y le dirigió su sonrisa infantil y desarmante. 

También a mí se me parte el cráneo en dos —dijo—. Sueño con tener siete horas para 

dormir como un don divino. Nunca pensé que la tortura del insomnio fuese la más terrible. 

—Escúcheme —empezó a decir Müller—, aquí se está empezando a cocinar un potaje raro. 

Hoy me ha llamado el jefe. Estos jefes nuestros son todos unos soñadores… Pueden serlo: 

no tienen ningún trabajo concreto, porque directrices las puede dar hasta un chimpancé en 

el circo… ¿Sabe? tiene algo grave contra Stirlitz… 

—¿Contra quién? 

—Sí, sí, contra Stirlitz. El único hombre de los servicios de Schellenberg al que yo trataba 

con simpatía. No es un tipo rastrero; es tranquilo, sin histerias ni celos ostentosos. No creo 

en los que giran alrededor de los jefes y hablan en nuestros mitines sin necesidad alguna… 

Idiotas, vagos, charlatanes… Este es callado. Me gusta la gente callada… Un amigo que no 

habla demasiado es un amigo. Y si es un enemigo lo es de verdad. Respeto a estos 

enemigos. Siempre se puede aprender algo de ellos… 

—Conozco a Stirlitz desde hace ocho años —dijo Eismann—. Estuvimos juntos en 

Smolensko y lo vi bajo las bombas: es un hombre tallado en piedra y acero. 

Müller frunció el ceño: 



—¿Por qué habla usted en metáforas, súbitamente? ¿Está cansado? Deje las metáforas para 

nuestros jefazos del partido. Nosotros, los sabuesos, debemos pensar con sustantivos y 

verbos: «él se encontró», «ella dijo», «él transmitió»… De modo que usted ni siquiera 

supone… 

—No —dijo Eismann—. No puedo creer en la deshonestidad de Stirlitz. 

—Tampoco yo. 

—Probablemente tengamos que decírselo a Kaltenbrunner con mucho tacto. 

—¿Por qué? —preguntó Müller después de una pausa. ¿Y si él quiere que Stirlitz sea 

deshonesto? ¿Por qué quitarle esto de la cabeza? Al fin y al cabo, Stirlitz no pertenece a 

nuestra sección. Es de la VI. Que se preocupe Schellenberg… 

—Schellenberg exigirá pruebas… Y usted sabe que él tendrá el apoyo del Reichsführer en 

este asunto. 

—¿Usted cree? 

—Estoy seguro. 

—¿Por qué? 

—Me es difícil demostrarlo… Estoy seguro, Obergruppenführer. 

Müller comenzó a frotarse otra vez la nuca con el pulgar y el índice de la mano derecha. 

—¿Qué haremos entonces? 

Eismann se encogió de hombros. 

—Yo creo personalmente que debemos ser honestos con nosotros mismos hasta el final. 

Esto nos ayudará a determinar el curso de todas las acciones y actos subsiguientes. 

—Las acciones y actos son la misma cosa —replicó Müller—. Cómo envidio a los que 

cumplen la orden ¡y nada más! ¡Cómo me gustaría cumplir órdenes simplemente! ¡Ser 

honesto! Podría creerse que me paso todo el tiempo pensando en cómo ser deshonesto. 

Vamos, le ofrezco la oportunidad de ser absolutamente honesto. Tome estos materiales —

Müller acercó a Eismann varias carpetas con hojas escritas a máquina—. Saque sus 

conclusiones, honestas hasta el final. Las utilizaré cuando informe al jefe los resultados de la 

inspección. 



—¿Por qué debo ser yo precisamente quien lo haga, Obergruppenführer? —preguntó 

Eismann. 

Müller sonrió. 

—¿Dónde está, pues, su honor, amigo mío? ¿Dónde? Siempre es más fácil aconsejar a los 

demás: sea honesto. Cuando llega la hora todo el mundo se preocupa en hacer parecer su 

deshonestidad como honestidad… en justicar sus propias acciones ¿Tengo razón o no? 

—Estoy dispuesto a escribir el informe. 

—¿Cómo? 

—Escribiré que conozco a Stirlitz desde hace muchos años y puedo responder por él. 

Müller guardó silencio, se movió inquieto en su sillón y acercó luego a Eismann una hoja de 

papel. 

—Escríbalo —dijo—. Vamos. 

Eismann sacó una pluma, reflexionó durante un rato la primera frase y después escribió con 

su perfecta caligrafía: «Al jefe de la IV Sección, Obergruppenführer SS Müller: Considerando 

al Standartenführer SS Von Stirlitz un ario genuino, fiel a los ideales del Führer y del 

NSDAP, ruego me releve del trabajo de la inspección de sus asuntos. Obersturmbannführer 

SS Eismann». 

Müller secó el papel, lo leyó dos veces y dijo en voz baja: 

—Bien… Muy bien… Siempre lo he tratado a usted con respeto y confianza absoluta. Ahora 

he tenido la oportunidad de convencerme una vez más de su alta honradez, Eismann. 

—Gracias, Obergruppenführer.  

—No tiene por qué darme las gracias. Soy yo quien debo dárselas. Aquí tiene estas tres 

carpetas: haga un informe favorable sobre el trabajo de Stirlitz. No tengo que enseñarle 

cómo: el arte de un agente, la sutileza de un investigador, el coraje de un verdadero 

nacionalsocialista. ¿Cuánto tiempo necesita para esto? 

Eismann hojeó las carpetas y contestó: 

—Para que todo salga bien y confirmado con documentos, le pediría una semana. 



—Cinco días como máximo. 

—Bien. 

—Trate de mostrar de manera especial el trabajo del Stirlitz con este pastor —Müller indicó 

con el dedo una de las carpetas—. Kaltenbrunner cree que alguien trata ahora de establecer 

contacto con Occidente a través de los curas: el Vaticano, etcétera… 

—Bien. 

—Le deseo éxitos. Ahora vaya a dormir un rato. 

Cuando Eismann hubo partido, Müller puso su carta en una carpeta separada y permaneció 

largo rato sentado y pensativo. Luego llamó a otro de sus colaboradores, el 

Obersturmbannführer Holtoff. 

—Escuche —le dijo sin siquiera ofrecerle asiento; Holtoff era joven—. Le encomiendo una 

tarea sumamente confidencial e importante… 

—A sus órdenes, Obergruppenführer. 

«Éste hará de todo —pensó Müller—, Sacude la cabeza como un caballo. Todavía le gustan 

nuestros juegos y se siente en ellos como un pez en el agua. Hará disparates que sólo el 

diablo sabrá… Y bien… Tendremos con qué regatear con Schellenberg». 

—Mire —continuó Müller—, Debe estudiar estos asuntos. Aquí está el trabajo del 

Standartenführer Stirlitz en el último año. Éste se refiere al arma de la venganza… es decir, a 

las armas atómicas y al físico Runge… En general, el asunto está podrido, pero trate de 

escarbar algo… Y dígame si surge algún problema. 

Cuando Holtoff, tratando de ocultar su desaliento, salía del despacho del jefe de la Gestapo, 

Müller lo detuvo: 

—Llévese algunas carpetas más donde están sus trabajos iniciales y compruebe si los 

caminos de Stirlitz y de Eismann se han cruzado alguna vez. 

15 Apellido verdadero de Hitler. N. del T. 

16 Famosos caricarituristas soviéticos. N. del T. 

17 Heroína de la obra Eugenio Onieguin, de Pushkin. N. del T. 



Información para un análisis (Dulles) 

La Gestapo, la Abwehr y el contraespionaje de Vichy sabían que durante esos inquietos días 

del verano de 1942 debía pasar por Francia un americano misterioso. El contraespionaje 

francés, la Gestapo y los servicios de Canaris comenzaron la caza de este individuo. 

En las estaciones de ferrocarril y en los aeropuertos los agentes montaban guardia, 

clavando los ojos en todo aquel que pudiera parecerse al norteamericano. Pero no lo 

pudieron capturar. Sabía desaparecer en los restaurantes y reaparecer inesperadamente en 

los aviones. Lúcido, calculador, tranquilo y valiente, engañó al servicio de seguridad y al 

contraespionaje de Vichy, y a finales de 1942 penetró milagrosamente en la Suiza neutral. 

Era alto. Sus ojos, ocultos detrás de los brillantes cristales de sus lentes, miraban el mundo 

con indulgencia, bondad y, al mismo tiempo, con rigor. Llevaba siempre en la boca una 

recta pipa inglesa. Era de pocas palabras, sonreía a menudo y subyugaba a sus 

interlocutores con su manera benévola de escuchar atentamente, bromear con agudeza y 

reconocer sus errores rápida y abiertamente. 

Si los servicios de Himmler, Canaris y Pétain hubieran sabido quién era este hombre, 

habrían hecho diez veces más esfuerzos para capturarlo allí en Francia, donde el Ejérrcito 

alemán había irrumpido a finales de 1942, poniendo fin a la Francia «soberana» con capital 

en Vichy. Este hombre era Allen Dulles, funcionario de la Dirección de Servicios 

Estratégicos, enviado a Berna por el general Donovan. 

En Suiza pronto empezaron a referirse a él como representante personal del presidente 

Roosevelt. 

Dulles publicó un mentís en la Prensa. Era raro y misterioso. Sabía que esta doble 

publicidad —el rumor y el extraño mentís— le sería muy útil en un momento dado. No se 

equivocó. Desde los primeros meses de su estancia en Berna comenzaron a acercase a él 

toda clase de personas de distintos países: banqueros, diplomáticos, deportistas, filólogos, 

príncipes de sangre real, actores; es decir, toda esa gente de entre la cual los organismos de 

inteligencia del mundo extraen sus agentes y, además, agentes serios. 

Antes de comenzar el trabajo para establecer una filial de la Dirección de Servicios 

Estratégicos en Suiza, Dulles estudió de la manera más minuciosa todos los materiales 

reunidos sobre sus colaboradores. 

—Aquí, en la carpeta azul —le aclaró el hombre del FBI que se ocupaba del control y 

sistematización de los expedientes de sus colaboradores—, están todos los que tienen 

familiares y amigos íntimos en los países del eje y neutrales. En esta carpeta están las 



personas que nacieron en Alemania y Europa y los de padres alemanes. Y estos son los 

apellidos de las personas con quienes mantienen correspondencia nuestros hombres… Y 

aquí… 

Dulles le interrumpió con una pregunta sorprendente: 

—¿Qué tiene que ver todo esto con nuestra causa? 

—Perdone… 

—Lo que me interesa es esto: ¿Alguno de los que hoy colabora conmigo fue activista de 

algún instituto germano-americano o no? ¿Es miembro del partido comunista? ¿Es 

homosexual? ¿Es lesbiana? ¿Cómo es la familia? ¿Es un matrimonio estable, o la mujer es 

una histérica y, por lo tanto, el marido se ha convertido en un alcohólico y sueña con 

mandar al diablo su escandaloso mundo familiar? En cuanto a que tengan familia en 

Alemania o Italia, debo decir que algunos de mis parientes lejanos fueron a instalarse en 

Alemania desde el siglo pasado… 

Lamentablemente, los anuarios Who’s Who informaban poco sobre el pasado de este 

hombre. Su historia debió ser conocida de antemano por servicios de inteligencia de 

Alemania, pero se pusieron al corriente mucho más tarde. 

Cuando la oficina de Himmler pudo introducir en la casa de Dulles a uno de sus agentes (la 

agradable y cumplidora cocinera de Allen Dulles era un agente de la VI Sección de la 

Dirección de Seguridad), Himmler, Schellenberg y Müller de la Gestapo -y por 

consiguiente, Kaltenbrunner-supieron a través de ella muchas cosas importantes o 

interesantes, a pesar de la apariencia insignificante de los detalles más íntimos. 

Por ejemplo, la cocinera informó que el libro de cabecera de Dulles y, por lo visto, el más 

querido, era el del chino Sun-Tzu El arte de la guerra. El teórico chino expuso en este libro los 

fundamentos del espionaje que se practicaba en China en el año 400 antes de nuestra era. 

Allen Dulles le prestaba atención especial a aquella parte del tratado en la que el autor 

explicaba qué agentes son particularmente valiosos en la inteligencia. 

Sun-Tzu los dividía en cinco tipos: nativos, internos, dobles, irrecuperables y vivos. 

Los agentes nativos e internos (Dulles lo anotaba en pequeñas hojas de papel que también 

llegaron a la oficina de Schellenberg) corresponden, escribía Dulles, a los que ahora 

llamamos agentes locales. 



El agente doble es el agente enemigo hecho prisionero: se le recluta y posteriormente se 

devuelve a los suyos, pero en calidad de agente del país que lo capturó. 

Allen Dulles subrayó con lápiz rojo el término «agente irrecuperable». Le fascinaba este 

refinamiento chino. Sun-Tzu llamaba agentes irrecuperables a los que debían desinformar 

al enemigo. Sun-Tzu los llamaba irrecuperables porque el enemigo, con toda probabilidad, 

los mataría al descubrir que estaban suministrando informaciones falsas. 

Los agentes vivos, según la expresión de Sun-Tzu, subrayada por Dulles en sus notas, 

comenzaron a llamarse en nuestros días agentes de infiltración. Van al país enemigo, 

trabajan allí y regresan vivos. 

Sun-Tzu afirmaba que el verdadero jefe de espías debe tener a estos cinco tipos de agentes a 

la vez. Decía que el jefe que tuviera cinco agentes así poseía la «telaraña divina», una red de 

pescar compuesta por una gran cantidad de hilos invisibles, pero muy resistentes, unidos 

por una cuerda común. 

Sun-Tzu escribió mucho y Dulles lo anotaba en numerosas hojitas de papel: sobre 

contraespionaje, desinformación, guerra psicológica y tácticas de seguridad para los 

agentes. 

El espionaje de Sun-Tzu fue un reto para el de la Grecia antigua y el de Roma. Allí se creía 

mucho en las indicaciones de espíritus y dioses, pero el espionaje, creía Sun-Tzu, no podía 

fiarse de un espíritu ni de un dios. En el espionaje sólo se debía confiar en el hombre: el 

enemigo y el amigo. 

La agente de la Gestapo pudo fotografiar la Biblia con una gran cantidad de anotaciones en 

las márgenes hechas por Dulles. El agente americano había marcado aquel pasaje en que 

Josué envió dos hombres a Jericó para que lo observaran todo secretamente y fueran a la 

casa de la ramera Rahab. Esto fue, como decía Dulles a sus amigos, el primer ejemplo 

registrado en los anales de la historia de lo que ahora los agentes profesionales llaman casa 

de cobertura. Rahab ocultó a los espías en su casa y después los sacó de la ciudad, y los 

israelitas, luego de conquistar Jericó, pasaron por las armas a todos salvo a Rahab y su 

familia. Fue entonces cuando se estableció la tradición de remunerar a los que ayudan al 

espionaje. 

Uno de los libros preferidos de Allen Dulles, según comunicaba la agente a su centro, era el 

libro de Daniel Defoe Robinson Crusoe. También releía a menudo Moll Flanders y El diario del 

año de la peste. Estos libros fueron escritos por Daniel Defoe, uno de los espías más brillantes 

de todos los tiempos. No sólo fue un organizador independiente de una vasta red de 

información, sino que se convirtió en el primer jefe de los servicios secretos ingleses, cosa de 

la cual el mundo se enteró muchos años después de su muerte. 



Dulles buscaba en las páginas de sus libros un indicio, aunque fuese remoto, de que 

hubiesen sido escritos por el jefe de los servicios secretos del Imperio británico, pero no lo 

encontró. 

Como informaba la agente de Schellenberg, Allen Dulles estudiaba también atentamente en 

sus ratos libres la práctica y métodos de las más importantes organizaciones de espionaje 

del siglo XIX en Europa. 

Muchos otros datos más sobre Allen Dulles se acumulaban en los archivos blindados del 

departamento de Himmler. Sin embargo, los dirigentes del tercer Reich no pudieron 

reconstruir la biografía completa y exacta de este agente calculador de la mitad del siglo XX. 

La biografía de Dulles no era muy notable. A los veintitrés años obtuvo el diploma de 

profesor de artes. Se desempeñó como misionero en la India y en China y, en mayo de 1916, 

ocupó su primer puesto diplomático en Viena. Trabajó en París en la delegación que 

encabezaba Woodrow Wilson. Después se le encargó la tarea especial, en Suiza y Austria, 

de intentar mantener el Imperio Austro-Húngaro. Allí, en 1918, preparó su primera 

conspiración, que hubiera podido ser grandiosa si la hubiera podido completar. Sin 

embargo, la revolución de noviembre en Alemania, encabezada por los comunistas, le 

impidió llevar a cabo la conspiración. La futura monarquía de los Habsburgo, que debía 

convertirse en un cordón sanitario, en un poderoso escudo blindado de Occidente contra la 

propagación del bolchevismo en Europa, había fracasado. 

Un año después, en 1919, Dulles fue designado primer secretario de la Embajada de los 

Estados Unidos en Alemania. Ahí, trabajando en la Wilhelmplatz 7, Dulles estuvo cara a 

cara con los hombres que se planteaban como misión principal hacer frente al bolchevismo 

en Europa. Fue precisamente ahí donde Dulles preparó un encuentro entre el encargado de 

negocios de los Estados Unidos en Alemania, Mr. Dressel, y el general Hoffmann, que había 

elaborado el primer plan de la ofensiva alemana contra el Kremlin. 

Hoffmann les había dicho en aquella ocasión: «Durante toda mi vida sólo he lamentado una 

cosa: no haber torpedeado las negociaciones en los tiempos de Brest-Litovsk y no haber 

marchado sobre Moscú. Entonces hubiera podido hacerlo fácilmente». 

Fue en aquel momento y justamente durante la conversación con Dulles, cuando Hoffmann, 

de manera elegante y convincente, justificó aquella doctrina que después sería formulada 

como la doctrina del Drang nach Osten18. 

De Berlín, Dulles fue enviado a trabajar dos años en Constantinopla, capital de un país que 

tenía fronteras con la Rusia soviética, y que, por un lado, era la llave al mar Negro y al 

Mediterráneo y, por otro, un puente hacia las reservas mundiales de petróleo. 



De allí Dulles regresó a Washington. Se convirtió en el Jefe de la sección a cargo de los 

asuntos del Medio Oriente en el Departamento de Estado. El Medio Oriente era entonces 

uno de los puntos más candentes del globo terráqueo: en Medio Oriente se encontraba el 

petróleo, alimento de la guerra. Los magnates de la industria norteamericana cuyo negocio 

era e1 petróleo, estaban preocupados por los enormes éxitos de sus rivales ingleses en los 

mercados mundiales. 

Mr. Bedford, presidente de la compañía «Standard Oil of New Jersey», había declarado: «Es 

importante para los Estados Unidos llevar a cabo ahora una política agresiva». 

Dulles trabajaba sin tregua. La primera victoria sobre Gran Bretaña fue lograda bajo su 

dirección. En 1927, la compañía de Rockefeller obtuvo el veinticinco por ciento de las 

acciones de la «Iraq Petroleum Company», arrebatándoselas a los ingleses. 

Ese mismo año la corporación petrolera «Gulf Oil», del grupo de Mellon, adquirió los 

derechos preferenciales sobre la concesión de las islas de Bahrein. 

Después de haber logrado estas victorias, Dulles decidió retirarse. El estudio de los 

servicios de inteligencia en la casa de los banqueros Rothschild lo condujo a la conclusión 

de que el trabajo en el Departamento de Estado solamente había sido el primer escalón de 

su verdadera carrera futura. 

Allen Dulles obtuvo un puesto en la firma jurídica «Sullivan and Cromwell», una de las 

más grandes en Wall Street. La firma mantenía relaciones estrechas con la casa de los 

Rockefeller y Morgan. En esta firma Allen Dulles llevó a cabo una grandiosa operación que 

permitió a Estados Unidos apoderarse de las concesiones petroleras en la República de 

Colombia. 

Precisamente la firma «Sullivan and Cromwell» trabajó con el Gobierno de Panamá durante 

la construcción del canal y fue entonces cuando estableció relaciones más estrechas con 

Alemania, país donde, después del Tratado de Versalles, los industriales americanos 

invirtieron una enorme cantidad de dólares. 

Allen y su hermano John Foster Dulles establecieron estrechos contactos con el trust de 

«Tissen I. G. Farbenindustrie» y con el consorcio «Robert Bosch». Allen y John Dulles se 

convirtieron en los representantes norteamericanos de esas corporaciones alemanas. 

Al principio de la guerra, Allen Dulles estuvo al borde del fracaso. El consorcio Robert 

Bosch, su filial en los Estados Unidos bajo el nombre de «American Bosch Corporation», 

estuvo amenazado con ser incluido en la lista negra, pero sus propietarios firmaron 

urgentemente un acuerdo con los banqueros suecos, los hermanos Wallenberg, mediante el 

cual se otorgaba al Banco sueco un control nominal sobre la «American Bosch 



Corporation», con la condición de que la firma fuese devuelta a sus propietarios al finalizar 

la guerra. 

Los Wallenberg estuvieron de acuerdo, pero necesitaban un contratista americano para 

llenar todas las formalidades necesarias. Y esta tarea fue asignada a los hermanos Dulles. 

Allen Dulles pudo engañar a las autoridades americanas y ocultar, bajo la bandera sueca, la 

propiedad nazi. Posteriormente, Allen Dulles no sólo se convirtió en el copropietario de la 

firma «Sullivan and Cromwell», sino en director de «Schröder Trust Company» y de «J. 

Henry Schröder Banking Corporation». 

¿Quién era Schröder? 

Era un ciudadano alemán en Alemania, norteamericano en los Estados Unidos, inglés en 

Gran Bretaña. En los años treinta, este consorcio estaba encabezado por el barón Kurt von 

Schröder. Fue en la villa de Schröder en Colonia donde Hitler se entrevistó, el 7 de enero de 

1933, con Von Papen. Allí fue elaborado el plan para la toma del poder por los nazis. Kurt 

von Schröder recibió el rango de Gruppenführer SS. También se convirtió en presidente de la 

organización secreta Freundenkreis19, que reunía fondos entre los magnates de Ruhr para 

los destacamentos SS del Reichsführer Heinrich Himmler. 

La filial inglesa del consorcio de Schröder financiaba en Londres la «sociedad 

anglogermana», la misma que cumplía las funciones de propagar las ideas del Führer en 

Gran Bretaña. No era difícil adivinar las actividades de la firma «J. Henry Schröder Banking 

Corporation» en los Estados Unidos, y el director de esta firma era Allen Dulles. 

Este hombre que conocía Europa como nadie, Alemania, el nazismo, los negocios, el 

petróleo, fue designado jefe de los servicios estratégicos de los Estados Unidos en Europa. 

Naturalmente, Dulles no era representante personal de Roosevelt en Berna. La historia de 

su traslado a la sección de espionaje de la Dirección de los Servicios Estratégicos está 

relacionada, en particular, con la conversación sostenida entre él y uno de los 

representantes de las grandes finanzas una semana después de que los japoneses atacaran 

Pearl Harbor. 

—Usted me pregunta sobre las perspectivas —decía pensativamente Dulles, echando 

bocanadas de humo con su habitual pipa inglesa—. No estoy preparado para darle una 

respuesta completa. Para eso hay que estudiar las finanzas y los chistes que se cuentan en el 

país, las nuevas obras que se exhiben en los teatros y los informes sobre los congresos del 

partido en Nüremberg. Una cosa es evidente para mí: Alemania no permanecerá callada. 

Me refiero a la Alemania de los financieros serios, como Schacht, que tuvo que retirarse, y la 

de escritores que están obligados a ganarse la vida como traductores de latín. 



—Lo de Schacht es serio, pero, en cuanto a los escritores… 

—También es serio —replicó Dulles—, es más serio de lo que usted cree. Ya en 1934 

Himmler cometió su primer error grave: metió en un campo de concentración al escritor 

Von Ossietzky20, laureado con el premio Nobel. Creó la imagen de un mártir. En lugar de 

meterlo en un campo de concentración, a este mártir se le debió comprar: con la gloria, con 

dinero, con mujeres… Nadie es tan fácil de comprar como un actor, un escritor, un pintor… 

Hay que comprarlos con habilidad, porque la compra es el mejor modo de 

comprometerlos… 

—Pero estos son detalles que no nos interesan. 

—No son detalles —replicó obstinadamente Dulles—. No son detalles. Hitler educó a 

setenta millones de personas para una obediencia ciega. Su teatro, cine y pintura han sido 

creados para educar autómatas ciegos. Esto no nos puede convenir a nosotros. El autómata 

es ajeno al deseo de comerciar, de tener relaciones, de planear una operación provechosa en 

la esfera económica. Los autómatas ciegos no necesitan a Schacht. Lo necesitamos nosotros. 

De modo que todo aquí está muy, pero muy relacionado entre sí… Esto significa que, 

inevitablemente, hay que llevar intelectuales al Ejército… pero los intelectuales en el 

Ejército deberán ser personas con grados que vayan desde mayor hasta mariscal de campo, 

no menos. Más abajo están los autómatas que cumplen cualquier orden ciegamente sin 

pensarlo… 

—Esta es ya una versión interesante —repuso el interlocutor de Dulles—. Y usted dijo, hace 

un momento, que no podía responder a mi pregunta. 

18 Empuje hacia el Este. N. del T. 

19 Círculo de amigos. N. del T. 

20 Ossietzky, Karl (1889-1938), periodista y publicista alemán con ideas progresistas. Premio Nobel de la paz en 1935. 

N. del T. 



17-II-1945 (10 h 03 min) 

Cuando Karl Wolff dejó el despacho de Himmler, el Reichsführer permaneció sentado largo 

rato como estupefacto. No le dominaba el miedo, o por lo menos así le parecía. Era la 

primera vez en su vida que se sentía un renegado. Conocía a los renegados, ni siquiera los 

molestaba, prefería esperar y ver quién saldría victorioso en julio del 44, pero ahora él 

mismo cometía un acto de alta traición: a las negociaciones con el enemigo sólo les 

correspondía un castigo: la muerte. Podría explicar las conversaciones con Goering en caso 

necesario: comprobaba el estado de ánimo de un hombre que se había alejado de la vida 

política activa. Si fuese revelado lo que sabía sobre la conspiración de julio del año anterior, 

podría refutarlo también, aduciendo que todos los conspiradores habían sido arrestados 

muy rápidamente: «Les hacía el juego, pero a todos los tenía en un puño. Stauffenberg era 

un extremista, siempre suceden cosas inesperadas; además, yo me encontraba en el Bunker 

al lado del Führer ¿Acaso no es una coartada?» 

Pero ahora Karl Wolff marchaba a Suiza para entrar en contacto directo con Dulles: un alto 

jefe de la SS se disponía a entrevistarse con el agente principal de los aliados. 

Himmler se quitó los lentes según su manera habitual —hoy usaba los lentes sin montura 

que usan los maestros de escuela— y comenzó a limpiar lentamente los cristales con la 

gamuza. No acababa de comprender qué había cambiado en él. Después sonrió. «Comencé 

a actuar. Lo más terrible es este letargo atormentador. Parece una pesadilla». 

Llamó a Schellenberg. El jefe de la seguridad política llegó al instante, como si hubiese 

estado en la antesala y no sentado en su despacho, en el tercer piso. 

—Wolff ha salido en avión a establecer contacto con Dulles —dijo Himmler. 

—Es una solución sabia… 

—Es una locura, Schellenberg, una locura y un aventurerismo. 

—¿Se refiere a un posible fracaso? 

—Me refiero a todo un conjunto de posibilidades ¡Es usted, todo ha sido obra suya! ¡Usted 

me ha llevado a este paso! 

—Si Wolff fracasa, todos los documentos llegarán a nosotros. 

—Pueden caer primero en las manos del vienés… 

Schellenberg miró interrogativamente a Himmler, quien aclaró irritado: 



—De Kaltenbrunner. Y no sé a dónde enviarían estos papeles después: a Bormann o a mí. Y 

usted sabe lo que haría Bormann si obtuviese papeles de esta naturaleza. Puede imaginarse 

la reacción del Führer cuando lo vea todo y aún más, con aclaraciones de Bormann. 

—Analicé también esa posibilidad. 

Himmler frunció el ceño con enfado. Sentía deseo de ordenar a Wolff que regresara y 

dejarlo ahí, olvidar su conversación con él y borrarlo para siempre de su memoria. 

—Analicé esta posibilidad —repitió Schellenberg—. Primero, Wolff no debe hablar con 

Dulles en nombre de él ni de Himmler, sino en nombre del mariscal de campo Kesselring: 

está subordinado a él. Es el sustituto del mariscal en Italia y no está directamente 

subordinado a usted. 

Himmler echó una rápida mirada a Schellenberg. «Tipo inteligente —pensó— ¡Todo está en 

la superficie! ¡Y se ajusta perfectamente a mi conversación con Goering!» 

El mariscal de campo Kesselring había sido un tiempo ayudante de Goering en la 

Luftwaffe. Todos lo consideraban hombre de Goering. 

—Está bien —dijo Himmler— ¿Lo ha pensado previamente o se le ha ocurrido ahora? 

—Desde que me enteré del viaje de Wolff —contestó Schellenberg— ¿Me permite fumar? 

—Sí, por favor —contestó Himmler. 

Schellenberg encendió un cigarrillo. Desde el 36 fumaba «Camel» y no admitía otra marca. 

Una vez, en el 42, cuando ya América había entrado en la guerra, le preguntaron: «¿De 

dónde saca usted los cigarrillos enemigos?» Schellenberg contesó: «Sólo porque uno 

compra cigarrillos norteamericanos, se apresuran a decir que uno ha vendido la patria…» 

—Pensé en todas las posibilidades —continuó—, hasta en las más desagradables. 

—¿Qué quiere decir? —Himmler se puso en guardia. Luego se calmó, volvió a ser el mismo; 

había una perspectiva razonable ¿qué posibilidad desagradable podía existir si todo había 

sido tan correctamente planeado? 

—¿Qué sucedería si Kesselring, o lo que es peor, su protector Goering, pudieran demostrar 

su coartada llegado el momento? 

—No debemos llegar a eso. Téngalo en cuenta de antemano. 



—Nosotros sí, pero usted, con toda justeza, ha sacado a su segundo, Kaltenbrunner, de 

nuestra operación. Él podría admitir esta posibilidad. Él, y también Müller. 

—Bueno, bueno —dijo cansadamente Himmler— ¿Que se propone usted? 

—Matar dos pájaros de un tiro. 

—Esas cosas no ocurren en la realidad —contestó Himmler con una voz aún más cansada y 

apagada—. Y además, no soy cazador… 

—El Führer dice que los aliados están a punto de romper ¿no es así? En consecuencia, la 

ruptura entre ellos es una de nuestras tareas principales. ¿Qué hará Stalin si se entera de las 

negociaciones por separado que lleva a cabo el general SS Wolff con los aliados 

occidentales? No puedo decir precisamente lo que haría, pero que esto lo empujaría a 

determinadas acciones, no lo dudo ni por un momento. De modo que podemos codificar el 

viaje de Wolff como una gran desinformación a Stalin. ¿Será beneficioso para el Führer, o 

no? Las negociaciones deben aparecer como un bluff destinado a Stalin. Así se lo 

explicaríamos al Führer en caso de que la operación fracase. 

Himmler se levantó de la silla —no le gustaban los sillones; siempre ocupaba una vieja silla 

de la oficina—, fue a la ventana y miró durante largo rato las ruinas de Berlín. En algunos 

sitios ya había crecido la hierba. Los muchachos salían de la escuela y reían alegremente. 

Dos mujeres empujaban los coches con sus niños. El espectáculo le devolvía la tranquilidad. 

Pensó de repente: «Con qué alegría me iría al bosque, a dormir al lado de una hoguera. 

¡Qué inteligente es Walter, Dios mío…!» 

—Pensaré en todo lo que me ha dicho —dijo Himmler sin volver la cabeza. 

Quería asumir solo su victoria. Schellenberg se la daría con gusto al Reichsführer. Siempre 

les regalaba a él y a Heydrich sus victorias. Por eso agregó: 

—¿Decidirá usted los pormenores o me ocupo yo de ellos? 

—Ocúpese usted —contestó Himmler, pero cuando Schellenberg se dirigió a la puerta, 

volvió la cabeza—: Mejor dicho, en este asunto no debe haber detalles menores. ¿De qué se 

trata concretamente? 

—En primer lugar, de la operación de cobertura… Hay que elegir alguna figura que no sea 

nuestra para las negociaciones con Occidente… Luego entregaremos los documentos sobre 

este… hombre al Führer. En caso de necesidad… Será una victoria de nuestro servicio de 

inteligencia: haber destruido los intentos criminales de los enemigos. Así dice Goebbels, 

¿no? En segundo lugar, en Suiza Wolff será vigilado por miles de ojos. Entre estos miles, 



pueden encontrarse también los de nuestros agentes, quienes inmediatamente lo 

comunicarán. ¿En manos de quién caería el informe? ¿Lo informará un agente mío o de 

Müller? ¿Será hecho por un intelectual que evalúe sobriamente el momento o por un 

fanático ciego tipo Kaltenbrunner? Por eso quisiera que los miles de ojos de los aliados 

occidentales sean vigilados por cinco o seis mil ojos míos. Wolff no sabrá que nuestros 

hombres lo vigilan, porque ellos me transmitirán la información directamente a mí. Esta 

sería, además, una tercera coartada. En caso de fracasar, tendríamos que sacrificar a Wolff, 

pero los informes sobre él nos servirán para nuestra coartada. 

—La suya —corrigió Himmler—, la coartada suya. 

«De nuevo le he asustado —pensó Schellenberg—. Estos detalles lo asustan. Le teme a una 

operación arriesgada, le teme a todo. Siempre tengo que arrancarle su consentimiento 

general y después hacerlo todo yo solo». 

—¿A quién piensa mandar? 

—Tengo buenos candidatos —contestó Schellenberg—, pero son detalles que yo mismo 

podría decidir sin alejarlo a usted de asuntos más importantes. 

En la lista de candidatos para resolver el primer problema, Schellenberg había incluido a 

Von Stirlitz y a su «protegido» pastor. 

Esa mañana, mientras Erwin esperaba la respuesta del centro, Stirlitz conducía su 

automóvil lentamente hacia su casa. En el asiento trasero llevaba un voluminoso tocadiscos. 

Erwin figuraba como propietario de una pequeña firma de tocadiscos, lo cual le permitía 

viajar ampliamente por el país atendiendo las necesidades de sus clientes. 

La calle donde vivía Erwin estaba obstruida. El bombardeo de la noche anterior había 

derrumbado la pared de un edificio de seis pisos y los obreros de los destacamentos viales, 

junto con la policía, limpiaban la vía rápidamente y con destreza. 

Stirlitz se volvió. Detrás de su «Horch» se habían alineado no menos de treinta coches. Un 

jovencito, chofer de un camión, gritó a Stirlitz: 

—Si aparecen los aviones ahora, se formará un tremendo lío, y no hay donde ocultarse. 

—No vendrán —contestó Stirlitz, mirando al cielo. Las nubes eran bajas y, a juzgar por los 

bordes grises y negros, de nieve. 

«Anoche no hizo frío —pensó Stirlitz—, y ahora es evidente que va a nevar». 



Sin saber por qué, recordó al astrónomo. El año del sol intranquilo. En nuestro globo todo 

está relacionado. Todos estamos relacionados, el Globo con el Sol y el Sol con la galaxia. 

Stirlitz sonrió de repente: «Es como la red de agentes de la Gestapo. El segundo vigila al 

tercero y el tercero tiene instrucciones de vigilar al segundo. Somos estrellas y nuestro sol 

radiante es el gran Führer… ¡Qué modo de echar a perder a un pueblo en diez años!» 

Un policía agitó bruscamente el brazo y gritó con acento gutural: 

—¡A pasar! 

«En ningún lugar del mundo —pensó Stirlitz— a los policías les gusta tanto gritar órdenes 

y hacer señales de mando con la porra como en nuestro país». De repente lo sorprendió la 

idea de que pensaba en los alemanes y en Alemania como en su pueblo y en su país. «No 

puede ser de otra manera. Si me separase de ellos, seguramente habría fracasado hace 

muchísimo tiempo. Debe ser una paradoja, pero amo a este pueblo y amo a este país… Tal 

vez sea cierto que los Hitler van y vienen21». 

Frente a él, la calle ya estaba libre de obstáculos y Stirlitz apretó el acelerador. Sabía que las 

vueltas bruscas se «comen» demasiado los neumáticos, sabía que los neumáticos ahora 

escaseaban, pero, de todos modos, le gustaban los virajes bruscos para que los neumáticos 

chillaran y cantaran y el coche se inclinara súbitamente como una lancha en una tormenta. 

En Köpenick, donde tenía que doblar para llegar a la casa de Erwin y Katy, vio un cordón 

de policías. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó Stirlitz. 

—La calle está destruida —contestó un policía joven y pálido—. Han lanzado una bomba 

muy potente. 

Stirlitz sintió que su frente se perlaba de sudor. 

«Seguro que también destruyeron la casa», comprendió de repente. 

En esos años había aprendido a analizar sus presentimientos. Miraba con cierto asombro a 

los que afirmaban que la fe en un presentimiento es tontería y misticismo. Él presentía con 

exactitud —uno o dos días antes— cualquier acontecimiento importante. Estaba 

sintonizado con la percepción de cuanto lo rodeaba como un radar. Era un convencido de 

que cada hombre tenía la facultad de presentir, aunque la mayoría no la desarrollaba. 

—¿Y la casa número nueve? —preguntó—. ¿También? 



—Sí, totalmente destruida. 

Stirlitz estacionó el automóvil junto a la acera y echó a andar por un callejón a la derecha. El 

mismo policía de aspecto enfermizo le cerró el paso. 

—Está prohibido, señor. 

Stirlitz le mostró el botón del SD en el reverso de la solapa. El policía se llevó la mano a la 

visera y dijo: 

—Los zapadores temen que pueda haber bombas de acción retardada… 

—Entonces, volaremos juntos —dijo Stirlitz cansadamente y se dirigió a las ruinas de la 

casa número nueve. 

Sentía un cansancio enorme, inhumano; hubiera querido caminar muy lentamente, pero 

sabía que debía hacerlo con su habitual paso elástico y mostrando en el rostro la misma 

sonrisa misteriosa. Caminaba así, elásticamente, y con su obligatoria sonrisa escéptica. 

Imaginaba a Katy con su vientre muy grande y redondo. «Es una niña —le había dicho ella 

una vez—. Cuando el vientre se alza en forma de pepino, es varón, pero, de todos modos, 

pariré una niña». 

—¿Murieron todos? —preguntó Stirlitz al policía que seguía mirando cómo trabajaban los 

bomberos. 

—Es difícil saberlo. La bomba cayó por la madrugada y había muchas ambulancias… 

—¿Pudieron recuperarse muchas cosas? 

—¿No ve que es un caos…? 

Stirlitz ayudó a una mujer llorosa a bajar de la acera el cochecito con el niño y volvió a su 

coche… 

—¡Mamochka! —gritaba Katy—. ¡Gospodi! ¡Mama-a-a!22 Estaba acostada en una mesa. La 

habían traído contusa a la casa de maternidad , con dos heridas en la cabeza. Gritaba unas 

palabras incoherentes lastimeras: rusas. 

El doctor que asistió el parto —el niño era gritón, ronco y grande —dijo a la enfermera: 

—Es polaca, pero ha parido un gigante… 



—No es polaca —dijo la enfermera. 

—¿Qué es? ¿Rusa o checa? 

—Tiene pasaporte alemán —contestó la enfermera—. En el bolsillo de su abrigo estaba el 

pasaporte a nombre de Katalina Kien. 

—Tal vez el abrigo no era de ella. 

—Tal vez —convino la enfermera—. Mire qué niño tan bello. Pesa no menos de diez libras. 

Es muy bello… ¿Llamará usted a la Gestapo, o debo llamar yo más tarde? 

—Llame usted —contestó el doctor—, pero más tarde… 

«Eso es todo —pensaba Stirlitz cansadamente, como si se viese a él mismo desde fuera—. 

Ahora estoy completamente solo. Ahora estoy absolutamente solo…» 

Se encerró largo rato en su despacho, sin responder a las llamadas telefónicas. 

Automáticamente contó nueve llamadas. Dos se prolongaron durante varios minutos. Se 

trataría de algo importante o eran subordinados que siempre llaman y esperan mucho 

tiempo. Las demás fueron cortas, que es el modo como llaman los jefes o amigos. 

Después sacó de la mesa una hoja de papel y comenzó a escribir: 

Al Reichsführer SS Heinrich Himmler. 

Estrictamente confidencial y personal. 

¡Reichsführer! 

Los intereses de la nación me obligan a dirigirle esta carta. He sabido de fuentes cercanas a los 

periodistas de países neutrales que a espaldas del SD, a espaldas del Reichsführer SS, algunas 

personas pretenden realizar contactos con el enemigo, sondeando el terreno para un acuerdo con el 

adversario. No puedo confirmar estos datos de manera estrictamente documental, pero le ruego me 

reciba y escuche mis sugerencias sobre este problema que considero sumamente importante y que no 

admite demoras. Le ruego me permita, utilizando mis relaciones, informarle más detalladamente y 

proponerle mi plan para afrontar esta hipótesis, que me parece —desgraciadamente— demasiado 

cercana a la verdad. 

¡Heil Hitlerl 

Standartenführer SS Von Stirlitz 



Stirlitz sabía a quién podía referirse como fuente en su conversación con Himmler. Tres días 

antes había muerto durante un bombardeo el reportero cinematográfico de Portugal, Pablo 

Wassermann. Stirlitz conocía sus relaciones estrechas con los suecos. 



 



............... 

21 «Los Hitler van y vienen, pero el pueblo permanece.» Stalin. N. del T. 

22 «Mamita, Dios mío, mamita.» en ruso. N. del T. 



Información para un análisis (Schellenberg) 

(Del expediente del partido del miembro del NSDAP desde 1934, Brigadeführer SS, Walter 

Schellenberg, jefe de la VI Sección de la Dirección de Seguridad del Reich: «Ario genuino. 

Carácter nórdico, valiente, duro. Con los amigos y colegas en el trabajo es abierto, sociable, 

benévolo. Implacable con los enemigos del Reich. Hogareño. La candidatura de su esposa 

fue aprobada por el Reichsführer SS. No tuvo relaciones comprometedoras. Deportista muy 

bueno. Un gran organizador en el trabajo…») 

Además de su masajista, el doctor Kersten, Himmler sólo confiaba en Schellenberg. Se 

interesó en él desde el comienzo de los años treinta, cuando Schellenberg aún estudiaba. 

Sabía que este joven apuesto, de veintitrés años, después de salir del colegio de jesuitas se 

había graduado en la Universidad con el título de bachiller en artes, y que su profesor más 

querido en la Universidad era un judío. Sabía que, al principio, Schellenberg se burlaba de 

las ideas del nacionalsocialismo y no siempre hablaba bien del Führer. 

Himmler contaba con miles de hombres fuertes, ciegamente fieles a él hasta la última gota 

de sangre. Necesitaba por lo menos cinco ayudantes inteligentes y lúcidos que, a pesar de 

su escepticismo, le sirviesen de ayuda para llevar a cabo una política planificada con mucha 

precisión. 

Por esta razón, cuando a Schellenberg le propusieron trabajar en la inteligencia del Tercer 

Reich, después de varias conversaciones con Heydrich y una entrevista con él mismo, 

aceptó. En aquellos momentos ya había comenzado a desilusionarse de la actitud de los 

intelectuales alemanes que, ocultándose en sus villas a orillas de los lagos, en la 

tranquilidad de los bosques de pinos de los alrededores de Berlín, se limitaban al 

comentario afligido sobre los crímenes de Hitler y se burlaban cobardemente de sus 

manifestaciones histéricas. 

Su prueba de fuego fue el salón de Kitty. Valiéndose de su fichero, el jefe de la Policía 

criminal, Nebe, mandó a este salón de alta sociedad a las prostitutas más elegantes de 

Berlín, Munich y Hamburgo. Después, cumpliendo instrucciones de Heydrich, localizó a las 

esposas jóvenes y bonitas de diplomáticos y altos militares, mujeres cansadas de su soledad 

(sus esposos pasaban días y noches en reuniones y en viajes por Alemania y el extranjero). 

Las esposas se aburrían y estaban deseosas de divertirse; encontraron diversión en el salón 

de Kitty, donde se reunían los diplomáticos de Asia, América y Europa. 

Los expertos del departamento de seguridad SD construyeron el salón con paredes dobles y 

colocaron allí aparatos para escuchar y fotografiar. La idea de Heydrich fue realizada por 

Schellenberg, que era el dueño de este salón y desempeñaba el papel de alcahuete. 



Schellenberg y Heydrich se pasaban largas horas en una pequeña sala de proyecciones 

contemplando fotografías picantes de las esposas de sus amigos junto a diplomáticos 

extranjeros. 

Los diplomáticos comprometidos comenzaban a trabajar para la inteligencia, para 

Schellenberg, y las esposas comprometidas de los militares, miembros del partido y 

políticos del Tercer Reich, engrosaban los archivos del jefe de la Gestapo, Müller. 

Pero a éste no se le permitía trabajar en el salón. Su físico campesino y sus bromas groseras 

podían asustar a los visitantes. Fue entonces cuando por primera vez sintió que dependía 

de un jovencito. 

—Piensa que le voy a pellizcar los muslos a sus putas —le dijo Müller a su ayudante—. 

Demasiado honor. No me acostaría con ninguna de ellas ni aunque me pagaran. En mi 

pueblo esta clase de mujeres eran llamadas gusanos de estiércol. 

Cuando la señora de Heydrich, en ausencia de su esposo llamó a Schellenberg para quejarse 

de aburrimiento y éste le propuso ir a un lago en las afueras de la ciudad, Müller se enteró 

de inmediato y decidió que había llegado el momento de romperle la cabeza al niño bonito. 

No creía, como los «viejos» en la Gestapo, que Schellenberg era una figura poco seria: 

demasiado guapo, sacaba de la biblioteca libros en latín y español, se vestía como un niño 

fino, no ocultaba sus aventuras amorosas, e iba a pie a la Prinz-Albrechstrasse, rehusando 

utilizar el coche. ¿Acaso era un agente serio? Charlaba, reía, bebía… La tosca inteligencia 

campesina de Müller, que reaccionaba contra todo lo nuevo, le decía que Schellenberg era el 

primero de entre la nueva generación. Y el niño mimado atraería a los suyos. 

Schellenberg acompañó a la señora Heydrich al lago Plöner. Era la única mujer que 

respetaba. Podía hablar con ella sobre la elevada tragedia de la Hélade y la grosera lujuria 

rumana. Paseaban por la orilla del lago y hablaban interrumpiéndose mutuamente. Dos 

muchachos de caras mofletudas, del departamento de Müller, se bañaban en el agua fría 

observando el objetivo número dos y el número setenta y cinco. Müller había señalado con 

el número dos a la señora de Heydrich por la jerarquía de su esposo en la dirección de 

seguridad del Reich. Schellenberg no podía suponer que aquellos dos únicos idiotas que se 

bañaban en el agua helada fueran de la Gestapo. No creía que los agentes tuvieran derecho 

a llamar la atención tan abiertamente. La astucia rural de Müller resultó más eficiente que la 

lógica armoniosa de Schellenberg. Los agentes debían fotografiar sus «objetivos» si estos 

decidieran «acostarse un ratito debajo de los árboles», como dijo Müller. Los «objetivos» no 

se acostaron debajo de los árboles. Tomaron café en la terraza abierta y regresaron a la 

ciudad. Pero Müller había decidido que los celos ciegos eran siempre los más terribles. 

Colocó sobre la mesa de Heydrich el informe de que su esposa y Schellenberg habían 

paseado por el bosque y pasado medio día a orillas del lago Plöner. No agregó comentario 



alguno al informe. Heydrich era hombre de un amor propio enfermizo y soluciones 

imprevisibles. 

Leyó el informe y no lo comentó con Müller. Movió la cabeza en señal de que podía 

marcharse. Müller se inclinó. No pudo adivinar nada en el severo rostro afilado de 

Heydrich. El día transcurrió en completa calma. Esa misma noche, después de telefonear a 

Müller, Heydrich entró en el despacho de Schellenberg y, dándole una palmada en el 

hombro, le dijo: 

—Hoy tengo un humor de perros. Vamos a tomar algo. 

Hasta las cuatro de la madrugada los tres recorrieron tabernas pequeñas y sucias, se 

sentaron junto a prostitutas histéricas y especuladores de divisas y rieron y bromearon 

cantando canciones populares con todos y, cuando ya amanecía Heydrich acercó su silla a 

la de Schellenberg y le pidió que brindaran juntos y que comenzara a tutearlo. Después del 

brindis, Heydrich, tapando con la mano la copa de Schellenberg, le dijo: 

—¿Sabe? Eché veneno en su vino. Si no me dice toda la verdad de cómo pasó el tiempo con 

mi esposa, morirá usted. Si me la dice, por más terrible que resulte para mí, le daré un 

antídoto. 

Schellenberg lo comprendió todo. Sabía entenderlo todo en un segundo. Recordó a los dos 

tipos de caras cuadradas que se bañaban en el lago, vio los ojos de Müller que se movían 

con rapidez, su boca demasiado sonriente y dijo: 

—Bien, la señora de Heydrich me llamó. Estaba aburrida y la acompañé al lago Plöner. 

Puedo presentarle testigos que saben cómo hemos pasado el tiempo. Paseábamos y 

hablábamos sobre la grandeza de Grecia, arruinada por los delatores que la vendieron a 

Roma. Aunque, desde luego, esa no fue la única causa de su ruina. Sí, estuve con la señora 

Heydrich; idolatro a esa mujer, la esposa de un hombre que considero verdaderamente 

grande. ¿Dónde está el antídoto? —preguntó—. ¿Dónde está? 

Heydrich sonrió, echó en la copa un poco de «Martini» y se la extendió a Schellenberg. 

Medio año después, Schellenberg visitó a Heydrich para pedirle su consentimiento. 

«Quiero casarme —le comunicó— pero mi suegra es polaca». Era un asunto que debía 

analizar con el Reichsführer SS Himmler. Himmler examinó personalmente las fotos de las 

futuras esposa y suegra de Schellenberg. Los especialistas del departamento de Rosenberg 

midieron con un microcírculo la estructura craneana, el tamaño de la frente, y la forma de 

las orejas. Himmler autorizó a Schellenberg a que contrajera matrimonio. 



En la boda, Heydrich, después de haber bebido en exceso, tomó a Schellenberg del brazo y 

lo llevó a la ventana. 

—¿Cree usted que desconozco que la hermana de su mujer se casó con un banquero judío? 

Schellenberg sintió un gran vacío en su interior, sus manos se helaron. 

—Bueno, bueno— dijo Heydrich y suspiró de pronto. 

En aquel momento Schellenberg no comprendió la causa de aquel suspiro de Heydrich. Lo 

entendió mucho más tarde, al enterarse de que el abuelo del jefe de seguridad del Reich era 

judío y tocaba el violín en la opereta vienesa. 



18-II-1945 (11 h 46 tnin) Schellenberg vio a Stirlitz en la antesala 

del Reichsführer. Tenía concertada una entrevista con Himmler. 

Llevaba en las manos una carpeta estampada, gris-verde y con 

bordes dorados. En esta carpeta estaba una hoja de papel, la carta 

que había escrito inmediatamente después de su regreso de 

Köpenick. 

—Usted es el siguiente— le dijo a Stirlitz el ayudante de guardia, dejando pasar al despacho 

al jefe del departamento económico de la SS, el general Pohl. Creo que el 

Obergruppenführer no tardará mucho. Tiene que resolver problemas locales. 

—Buenos días, Stirlitz —dijo Schellenberg—. Lo estaba buscando. 

—Buenos días —contestó Stirlitz—. ¿Por qué tiene ese aspecto tan cansado? 

—¿Se nota? 

—Bastante. 

—Venga, lo necesito. 

—Pedí audiencia al Reichsführer. 

—¿Qué problemas tiene? 

—Personales. 

—Volverá dentro de una hora o una hora y media —dijo Schellenberg—. Dígale que le 

aplacen la audiencia. El Reichsführer estará aquí hasta el anochecer. 

—Bien —rezongó Stirlitz—, pero temo que no sea correcto. 

—Me llevo a Von Stirlitz —dijo Schellenberg al ayudante de guardia—. Aplace, por favor, 

la hora de la entrevista para las dos. 

—¡A sus órdenes, Brigadeführer! 

Schellenberg condujo a Stirlitz por un brazo y, al salir del despacho, susurró alegremente: 

— ¡Qué voz, eh! Contesta como un actor de opereta. La voz surge del vientre y con obvios 

deseos de agradar. 



—Siempre he sentido lástima por los ayudantes —dijo Stirlitz—. Constantemente deben 

demostrar su importancia porque sino la gente podría comprender su inutilidad. 

—No tiene razón. Un ayudante siempre hace falta. Es como un bonito perro de caza: 

constituye un tema de conversación entre uno y otro asunto y, si tiene buen físico, se lo 

envidiarán otros cazadores. 

—Bueno, conocí a un ayudante —continuó Stirlitz mientras avanzaban por los pasillos—, 

uno que hacía el papel de empresario. Hablaba a todo el mundo de la genialidad de su 

dueño. Finalmente le organizaron un accidente automovilístico: era demasiado melodioso, 

irritaba… 

Schellenberg se echó a reír. 

—¿Lo ha inventado o es verdad? 

—Claro que lo he inventado… 

A la salida de la escalera central encontraron a Müller. 

—Heil Hitler, amigos —dijo. 

—Heil Hitler, amiguito —contestó Schellenberg. 

—Heil —contestó Stirlitz sin levantar el brazo. 

—Contento de verlos, diablillos —dijo Müller—, ¿de nuevo están tramando alguna 

perfidia? 

—Sí, la estamos tramando —contestó Schellenberg—. ¿Por qué no? 

—La perfidia nuestra no se puede comparar con la suya —dijo Stirlitz—. Somos corderos 

inocentes en comparación con usted. 

—¿Conmigo? —se asombró Müller—. Bueno, es incluso agradable que te consideren un 

demonio. Los hombres mueren y queda memoria de ellos. Aunque sea una memoria 

diabólica. 

Müller dio unas palmaditas amistosas en los hombros de Schellenberg y Stirlitz y entró en 

el despacho de uno de sus empleados; le gustaba entrar en sus despachos sin anunciarse. 



Información para un análisis (Churchill) 

Cuando, en los últimos meses de la guerra, Hitler repetía como un conjuro que la ruptura 

de la unión anglo-rusa-norteamericana era una cuestión de semanas, cuando aseguraba a 

todos que Occidente solicitaría la ayuda de los alemanes después de una derrota decisiva, 

muchos lo consideraron una manifestación del carácter del Führer: creer hasta el final en 

todo lo que soñaba su mórbida y obstinada imaginación. Sin embargo, en este caso 

específico, Hitler se apoyaba en los hechos. La inteligencia de Bormann, sin utilizar los 

canales de Himmler y Ribbentrop, y mucho menos los de la inteligencia militar 

comprometida por la conducta del almirante Canaris, ya a mediados de 1944 había 

obtenido en Londres un documento sumamente secreto que contenía las líneas siguientes: 

«Sería una terrible catástrofe que la barbarie rusa aniquilase la cultura e independencia de 

los antiguos Estados europeos». La increíble memoria de Hitler lo trasladó en seguida al 

año 1936, a Nüremberg, al congreso del partido nacionalsocialista de Alemania. Allí Hitler 

había dicho: «Si los métodos bolcheviques resultaran victoriosos, la cultura europea sería 

sustituida por la barbarie más terrible que haya existido nunca». 

El párrafo del documento robado, a que se refería él una y otra vez, pertenecía a Winston 

Churchill. Lo había escrito en un memorándum secreto en octubre de 1942, cuando los 

rusos no estaban en Polonia, sino en Stalingrado; no en Rumania, sino cerca de Smolensk; 

no en Yugoslavia, sino en Jarkov. 

Posiblemente, Hitler no hubiera alentado decretos que castigaban con la muerte inmediata 

cualquier intento de negociaciones, si hubiese conocido la furiosa controversia que existía 

en los años 1943-1944 entre ingleses y norteamericanos sobre la dirección del golpe 

principal de los ejércitos aliados. Churchill insistía en desembarcar las tropas en los 

Balcanes y fundamentaba que era necesario: 

—El problema es este: ¿podemos resignarnos a aceptar el comunismo en los Balcanes y 

posiblemente en Italia? Creo que debemos ofrecer resistencia a la penetración e intervención 

comunista… Debemos darnos cuenta de una manera clara de las ventajas que obtendrían 

las democracias occidentales si sus ejércitos ocupasen Budapest y Viena, y liberasen Praga y 

Varsovia… 

Los norteamericanos razonables y sobrios comprendían que los intentos de Churchill por 

dirigir el golpe principal contra Hitler, no en Francia, sino en los Balcanes, eran sumamente 

egoístas. Se percataban de que el triunfo del punto de vista de Churchill convertiría a Gran 

Bretaña en fuerza predominante en el Mediterráneo. De hecho Gran Bretaña resultaría 

dueña de África, el oriente árabe, Italia, Yugoslavia y Grecia. El balance de fuerzas 

evidentemente no estaría así a favor de los Estados Unidos, y el desembarco fue planeado 

en Francia. 



En el invierno de 1944, Churchill anunció su estrategia a sus colaboradores más íntimos: 

—En primer lugar, la Rusia soviética se ha convertido en una amenaza mortal para el 

mundo libre; en segundo lugar, hay que crear un nuevo frente contra su avance 

tempestuoso; tercero, este frente en Europa debe desplazarse lo más lejos posible hacia el 

Este; cuarto, el objetivo principal y verdadero de los Ejércitos ingleses y americanos es 

Berlín; quinto, la liberación de Checoslovaquia y la entrada de las tropas americanas en 

Praga tiene una gran importancia; sexto, Viena, y en esencia toda Austria, debe ser 

controlada por las potencias occidentales… 

Político cauteloso y valiente, Churchill, sin embargo, se daba cuenta de que no era posible 

entrar en contacto con ningún dirigente del partido de Hitler —aun en el caso de una rápida 

irrupción de los rusos en Europa—, porque si para él Rusia constituía una amenaza mortal, 

para los pueblos martirizados por el régimen hitleriano ella era el símbolo de la liberación. 

Tampoco podía ponerse en contacto con Berlín, pues era consciente de la ilimitada perfidia 

de los altos jefes de Hitler y de que la opinión pública mundial nunca justificaría el contacto 

de la democracia con los hitlerianos… Podía, en determinadas circunstancias críticas, entrar 

en contacto con los opositores del Führer para crear el único frente capaz de contener el 

salto de los rusos hacia la costa del Atlántico, que era lo que Churchill más temía. Sin 

embargo, después del aniquilamiento de los conspiradores en el verano de 1944, ya nada 

restaba de estas fuerzas en Alemania. Pero consideraba prudente cada «flirteo» con todos 

los que tratarían de llevar a cabo la capitulación de los ejércitos de la Wehrmacht en el 

Occidente, si bien le parecía muy improbable —debido a la sólida posición de Roosevelt y 

al estado de opinión prorrusa en todo el mundo— llevar a cabo una política más dura con 

respecto a Stalin, sobre todo en lo referido a los problemas de Polonia y Grecia. 

Cuando los servicios secretos militares informaron a Churchill que los alemanes buscaban 

contactos con los aliados, expresó: 

—A Gran Bretaña se la puede acusar de lenta, temeraria y de poseer un excesivo sentido del 

humor… No obstante, nadie puede acusarnos de perfidia y ruego a Dios que nunca nadie 

pueda hacerlo. Pero —agregó, y sus ojos se hicieron de acero, sólo en algún sitio, muy 

profundo, corrían las chispas de la risa—, siempre pedí delimitar de modo exacto el juego 

diplomático dirigido a fortalecer la amistad entre las naciones, y una perfidia directa y poco 

razonable. Solamente los asiáticos pueden considerar como perfidia un juego diplomático 

fino y complejo. No está de más subrayar que la regla misma del juego puede indicarnos en 

caso de necesidad: ¡Un paso al lado! Así hablan los niños y ellos son los políticos más 

honestos… 

De esa forma dio a entender Churchill a los hombres del servicio secreto que los contactos 

con los alemanes eran posibles en una situación determinada, en determinadas 



circunstancias y a condición de declarar que estos contactos eran un juego, un sondeo 

dirigido a la causa común de los aliados en su lucha contra la tiranía hitleriana. 

—Ya que nuestros colegas norteamericanos —agregó— están informados en la misma 

medida o tal vez más, hay que darles el derecho a ser el primer violín en esta orquesta. 

—Pero, en caso necesario, ¿puede el juego convertirse en un acto más serio?—preguntó el 

segundo jefe de la inteligencia. 

—¿Usted cree que el juego no es una cosa seria? El juego es lo más serio que hay en el 

mundo. Todo lo demás es vanidad y no tiene importancia —contestó Churchill. Estaba 

acostado, todavía no se había levantado después de la siesta y su humor era benévolo y 

alegre—. La política, bajo la forma en que estamos acostumbrados a percibirla, está muerta. 

Para remplazar la política local de operaciones elegantes en tal o cual región del mundo ha 

llegado la política global. Ya no es la voluntad de una persona, no son aspiraciones egoístas 

de tal o cual grupo, es una ciencia, exacta como las matemáticas y peligrosa como la 

radiación experimental en medicina. A la política global se subordinarán los pintores y 

astrónomos, ascensoristas y matemáticos, reyes y genios —Churchill arregló la manta y 

agregó—: La unión en una frase del rey y del genio de ninguna manera está dirigida contra 

el rey; la oposición que se encierra en esta frase es casual y no persigue ningún objetivo. La 

política global supondrá alianzas tan inesperadas, virajes tan paradójicos en la estrategia, 

que mi invocación a Stalin el 22 de junio de 1941 parecerá la cumbre de la lógica y la 

coherencia. A propósito, mi invocación fue lógica, el problema de la coherencia era 

secundario. Lo principal son los intereses de la comunidad de las naciones, todo lo demás 

será perdonado por la Historia… 



18-II-1945 (12 h 09 min) —Buenos días, señora Kien —dijo el 

hombre inclinándose sobre la cabecera de la cama. 

—Buenos días —contestó Katy con voz apenas perceptible. 

Aún le costaba un esfuerzo enorme hablar, tenía un ruido constante en la cabeza y cada 

movimiento le provocaba náuseas. Sólo se tranquilizaba después de dar el pecho al niño 

que dormía junto a ella. Cada vez que abría los ojos, antes de que todo comenzase a girar en 

su cabeza y cambiar de colores y de que la sofocante náusea avanzara hacia su garganta, 

veía a su niño y sentía una sensación desconocida hasta ahora. Una sensación extraña que 

no podía explicarse a sí misma. Todo se había confundido en ella: el miedo, la sensación de 

un vuelo, un orgullo vanidoso, inconsciente, y una gran calma inalcanzable para ella 

anteriormente. 

—Quisiera hacerle varias preguntas, señora Kien —continuó el hombre—, ¿me oye usted? 

—Sí. 

—No la voy a molestar mucho… 

—¿Quién es usted? 

—De la compañía de seguros… 

—A mi esposo… ¿le ha ocurrido algo? 

—Trate de recordar. Cuando cayó la bomba, ¿dónde estaba él? 

—En el cuarto de baño. 

—¿Ustedes tenían briquetas?23 Escasean tanto… En mi compañía pasamos mucho frío… 

—Él compró… varias… casualmente… 

—¿No está cansada usted? 

—Él… ¿no existe ya? 

—Le traigo una noticia triste, señora Kien. No existe ya… Ayudamos a todas las víctimas de 

estos terribles bombardeos. ¿Qué ayuda necesita usted mientras esté en el hospital? Por 

supuesto, su alimentación está asegurada, y la ropa estará lista para el momento de su 

salida, la de usted y la criatura… Qué encantadora… ¿es una niña? 



—Es un varón. 

—¿Grita mucho? 

—No… Aún no he oído su voz. 

De repente le intranquilizó el hecho de que ni una sola vez había oído al niño. 

—¿Deben gritar mucho? —preguntó. 

—Los míos gritaban horriblemente —dijo el hombre—. Me dolían los oídos a causa de sus 

gritos. Pero los míos nacieron flaquitos y este es un gigante. Los gigantes siempre son 

callados. Señora Kien, perdone, si no está muy cansada, quisiera preguntarle: ¿sus bienes 

estaban asegurados, en qué suma? 

—No lo sé… De esto se ocupaba mi esposo… 

—¿En qué sección se aseguraron ustedes? ¿Tampoco lo recuerda? 

—Ceo que en la esquina de Kudamna y Kantstrasse. 

—Bien, es la sección 27… Ahora es más sencillo solicitar los datos… Diga… ¿no se acuerda 

usted de la suma del seguro? 

—Creo que eran unos diez mil marcos… 

—Una suma grande… 

El hombre lo anotó todo en su sobada libretucha; tosió de nuevo, se inclinó hacia Katy y en 

voz muy baja dijo: —Una madre joven no debe llorar ni agitarse… Créame, soy padre de 

tres hijos… Todo esto se reflejará en seguida en la barriguita del pequeño y oirá su voz… 

No tiene derecho a pensar sólo en usted. Lo ocurrido ha terminado para siempre. Ahora, 

ante todo, debe pensar en su criatura… 

—Está bien —susurró Katy y tocó con sus dedos helados la mano tibia y húmeda del 

hombre—. Gracias… 

—¿Dónde están sus familiares? Nuestra compañía los ayudará a venir. Nosotros pagamos 

el viaje y ofrecemos vivienda… Por supuesto, usted comprenderá que los hoteles están en 

parte destruidos y los demás se han entregado a los militares. Pero tenemos cuartos 

privados. Sus familiares no se enojarán con usted. ¿A dónde hay que escribir? 



—Mis padres se quedaron en Königsberg —contestó Katy—. No sé qué ha sido de ellos. 

—¿Y los padres de su esposo? ¿A quién debemos comunicar la desgracia? 

—Viven en Suecia. Pero no sería correcto escribirles. El tío de mi esposo es un gran amigo 

de Alemania y nos ha pedido que no le escribamos… Las cartas se las hacíamos llegar 

ocasionalmente a través de la Embajada. 

—¿No recuerda usted la dirección? 

En ese momento comenzó a llorar el niño. 

—Perdone —dijo Katy—, debo darle de comer al niño. Después le diré la dirección. 

—No voy a molestarla más —dijo el hombre y salió de la habitación. 

Katy lo observó salir y tragó lentamente, con un nudo en la garganta. La cabeza le dolía 

como antes de una forma sorda, pero no sentía náuseas. No tuvo tiempo para pensar en las 

preguntas del hombre. El niño comenzó a chupar el pecho y toda preocupación o alarma 

sobre el mundo exterior se borraron para ella. Sólo existía el niño chupando el pecho con 

avidez y moviendo rápidamente las manitas. Le quitó los pañales y lo contempló como era: 

grande, rojizo, con rollitos. 

Después recordó de pronto que dos días antes había estado acostada en una gran sala 

acompañada por muchas mujeres y que les traían a todos los bebés al mismo tiempo y en la 

sala se oían chillidos que ella percibía como si provinieran de algún lugar remoto. 

«¿Por qué estoy aquí sola? —pensó súbitamente Katy— ¿Dónde estoy?» 

El hombre volvió a la media hora. Durante largo rato miró al niño dormido; después sacó 

varias fotos de la carpeta y las extendió sobre sus rodillas. Dijo: —Mientras anoto la 

dirección de su tío, observe, por favor, si aquí se encuentran sus cosas. Después del 

bombardeo se pudo recuperar una parte de lo que había en su casa. ¿Sabe? en su desgracia 

una sola maleta es ya una gran ayuda. Puede vender algo y comprarle al pequeño lo más 

necesario… 

—Franz Paakenen, Gustav Georgplatz 25, Estocolmo. 

—Gracias. ¿Se siente cansada? 



—Un poco —contestó Katy, descubriendo entre las maletas y cajones colocados con esmero 

en la calle, al lado de las ruinas de su casa, la maleta grande que no se podía confundir con 

ninguna otra. En ella Erwin guardaba el transmisor. 

—Observe con atención y me iré —dijo el hombre, alargándole la fotografía. 

—Creo que no —contestó Katy—, estas no son nuestras maletas… 

—Gracias, entonces este problema está resuelto —dijo el hombre, guardando 

cuidadosamente la fotografía en su portafolio. Después inclinó la cabeza y se puso de pie. 

—Dentro de dos o tres días volveré a visitarla y le diré los resultados de mis gestiones… La 

comisión que cobraré, qué le vamos a hacer, estos son tiempos difíciles, es muy pequeña, no 

le causará problemas… 

—Le estoy muy agradecida —contestó Katy. 

El investigador de la sección local de la Gestapo que visitó a Katy, envió de inmediato la 

fotografía con las impresiones digitales de Katy para que fuesen analizadas. La fotografía 

había sido recubierta previamente en el laboratorio con una solución especial. Las huellas 

digitales en el transmisor montado en la maleta ya estaban listas. Se supo que en la maleta 

que contenía el transmisor había huellas de tres personas diferentes… El segundo papel fue 

enviado a la VI Sección de la Seguridad del Reich y en él se pedía informes sobre la vida y 

actividades del súbdito sueco Franz Paakenen… 



 



.............. 

23 Briquetas de carbón para calentar el agua. N. del T. 



8-II-1945 (12 h 17 min) 

Eismann estuvo largo rato andando de un lado a otro de su despacho. Caminaba a pasos 

largos con las manos detrás de la espalda, sintiendo que le faltaba algo muy conocido y 

esencial. Esto le impedía concentrarse, lo apartaba de lo principal y, lo que para él constituía 

un tormento: ¿Por qué se había hecho sospechoso Stirlitz? 

Al fin, cuando con esfuerzo agotador comenzaron a aullar las sirenas de la alarma aérea, 

Eismann lo comprendió: echaba en falta los bombardeos. La guerra se había convertido en 

una rutina, el silencio parecía cuajado de peligros y encerraba más miedos secretos que el 

bombardeo. 

«Gracias a Dios —pensó Eismann cuando el gemido de la sirena desapareció en el 

silencio—. Ahora me puedo sentar y trabajar. Todo el mundo se irá y podré estar sentado y 

pensar y nadie vendrá con preguntas idiotas y suposiciones estúpidas…» 

Se sentó a la mesa y comenzó a hojear el expediente del pastor Fritz Schlag, detenido en el 

verano de 1944 y sospechoso de actuar contra la seguridad del Estado. Dos denuncias 

precedían su detención: la de Barbara Krein y la de Robert Nitche. Ambos eran feligreses de 

su templo y señalaban en sus denuncias que el pastor Schlag predicaba en sus oficios la paz 

y hermandad con todos los pueblos, que censuraba la barbarie de la guerra y el irracional 

derramamiento de sangre. La verificación objetiva estableció que el pastor se había 

entrevistado varias veces con el ex canciller Brüning, quien se encontraba exiliado en Suiza, 

y mantenían buenas relaciones; pero el expediente no ofrecía ningún dato que indicase la 

existencia de una relación política entre el pastor y el canciller, a pesar de la investigación 

exhaustiva llevada a cabo en Alemania y Suiza… 

Eismann no comprendía la razón por la cual el pastor Schlag estaba en el contraespionaje. 

¿Por qué no había sido enviado a la Gestapo? ¿Por qué los hombres de Schellenberg se 

interesaban por él? Encontró la respuesta en un pequeño informe adjunto al expediente. En 

1933 el pastor había viajado dos veces a Gran Bretaña y Suiza para participar en congresos 

de pacifistas. 

«Se interesan por sus relaciones —comprendió Eismann—, quieren saber con quién se 

entrevistaba allí. Por eso lo enviaron a la inteligencia, por eso lo entregaron a Stirltiz. ¿Qué 

tiene que ver Stirlitz con todo esto? Le han encomendado una tarea y la ha cumplido…» 

Eismann hojeó el expediente. Los interrogatorios eran cortos y secos. Quería encontrar algo 

que le permitiera ser más objetivo, que hiciera que sus conclusiones fueran fundamentadas 

y documentadas, pero prácticamente no había nada que encontrar. El interrogatorio había 



sido llevado a cabo en un estilo diferente al estilo habitual de Stirlitz: ninguna brillantez, 

sólo mera rutina y rigidez. 

Eismann telefoneó a un archivo especial. Durante largo rato nadie respondió al teléfono. 

«Seguramente todos se han ido al refugio», pensó y decidió colgar el auricular, pero 

precisamente en ese instante alguien descolgó. 

—Eismann de la IV Sección. Buenas tardes. Por favor, dígame si en su archivo aparece la 

grabación del interrogatorio del pastor Schlag realizada por el Standartenführer Stirlitz el 

29 de setiembre de 1944. 

«—Quiero advertirle que usted está detenido; está en las manos de la justicia del 

nacionalsocialismo, llamado a castigar a los culpables y defender al pueblo del mal; la 

salida de aquí a la vida normal es prácticamente imposible. Tampoco será posible una vida 

normal para sus familiares. Rectifico: todo es posible, pero con una condición: primero, 

usted, reconociendo su culpa, deberá desenmascarar a los demás servidores de la Iglesia 

que no son fieles a nuestro Estado, y segundo, nos ayudará en nuestro trabajo futuro. 

¿Acepta mis propuestas? 

»—Debo pensarlo. 

»—¿Cuánto tiempo necesita para pensarlo? 

»—¿Cuánto tiempo necesita un hombre para prepararse a morir? 

»—Le propongo que vuelva sobre mi propuesta. Usted dice que, de todas formas, es un 

hombre perdido. ¿Acaso no es un patriota alemán? 

»—Lo soy. Pero ¿qué se debe entender por “patriota alemán”? 

»—La fidelidad a nuestra ideología. 

»—La ideología no hace a un país. 

»—El nuestro vive de la ideología del Führer. ¿Acaso no es su deber, deber de guía 

espiritual, estar con el pueblo que profesa nuestra ideología? 

»—Si pudiera discutir con usted en igualdad de condiciones, sabría qué contestarle. 

»—Le invito a una discusión de igual a igual. 



»—Estar con el pueblo es una cosa, pero encontrarse en una situación y sentir que uno actúa 

justamente y de acuerdo a la fe es otra. Estos dos factores pueden o no coincidir. Pero usted 

me propone una salida que no se corresponde con mis convicciones. Usted quiere 

utilizarme y hacerme firmar una declaración. Sin embargo, usted hace la proposición como 

si se dirigiera a un ser humano. ¿Por qué entonces habla conmigo como con un ser humano 

si me propone ser un simple instrumento? Debe decirme: te matamos o firmas este papel. 

Hacia dónde va Alemania o en qué lenguaje habla, tiene poca importancia para mí: en 

esencia, ya soy un cadáver. 

»—Se equivoca. No es así por las siguientes razones: no le pido que firme ningún papel. 

Supongamos que retire mi propuesta de que haga una declaración en la Prensa y la Radio 

hablando en contra de sus hermanos de religión opuestos a nuestro régimen. Primero, le 

pediría que llegase a mi verdad del nacionalsocialismo y, después, si ve la posibilidad de 

estar de acuerdo con esta verdad, que nos ayude en la medida en que creyese usted en ella. 

»—Si este es un planteamiento, trate de convencerme de que el nacionalsocialismo le ofrece 

al hombre más que cualquier otro régimen. 

»—Estoy dispuesto a hacerlo. No obstante, tome en consideración que el nacionalsocialismo 

es nuestro Estado, un Estado guiado por las grandiosas ideas del Führer, mientras que 

ustedes, los hombres de la fe, no le proponen ninguna alternativa a este Estado. Sólo 

proponen la perfección moral. 

»—Exactamente. 

»—Pero no sólo de perfección moral vive el hombre, como tampoco vive sólo de pan. 

Queremos el bien para nuestro pueblo. Considerémoslo el primer paso en el camino que 

llevaría al perfeccionamiento moral ulterior de nuestra nación. 

»—Bien, en este caso sólo le preguntaré si cree usted que los campos de concentración o los 

interrogatorios que me hicieron a mí, un clérigo, son la consecuencia inevitable de su 

sistema estatal. 

»—Sin duda alguna, porque lo estamos protegiendo del odio de nuestra nación, la cual si 

supiera que usted es un enemigo del Führer, un enemigo de nuestra ideología, lo habría 

aniquilado físicamente. 

»—Pero, ¿dónde está la causa y dónde el efecto? ¿De dónde procede el odio de la nación? y 

si este odio es el rasgo necesario del régimen que usted defiende, ¿desde cuándo el odio se 

ha convertido en un factor positivo e independiente? No es el odio, es la reacción al mal. Si 

lo fundamental es el odio, si el odio es para usted la causa y todo lo demás es efecto, en una 



palabra, si usted considera el mal como causa, ¿por qué quiere convencerme de que el mal 

es el bien? 

»—No, “el mal” lo ha dicho usted, yo dije: “el odio del pueblo”. El odio del pueblo que por 

primera vez, muchos años después del humillante tratado de Versalles, después de la 

tiranía de los banqueros judíos y los tenderos, obtuvo la posibilidad de una vida tranquila. 

El pueblo se encoleriza cuando alguien, aunque sea un clérigo, trata de dudar de los 

triunfos que ha conquistado nuestro partido guiado por el gran Führer. 

»—Muy bien… ¿Vivir tranquilo y hacer la guerra es lo mismo? 

»—Sólo hacemos la guerra para asegurarnos el espacio vital. 

»—¿Y mantener a un cuarto de la población en los campos de concentración es el bien o la 

vida armoniosa por la que debo sacrificarme? 

»—Se equivoca. En nuestros campos de concentración que, a propósito, no son 

instrumentos de destrucción (veo que usted utiliza la información enemiga), no está la 

cuarta parte del país. Además, en las puertas de cada uno de nuestros campos de 

concentración está escrito: “El trabajo hace libre”. En los campos de concentración 

educamos a las ovejas descarriadas, pero, naturalmente, los que no cometieron errores, pero 

eran nuestros enemigos, debían ser aniquilados. 

»—Entonces, ¿ustedes deciden quién es culpable ante ustedes y quién no lo es? 

»—Sin duda alguna. 

»—Entonces, ¿ustedes saben de antemano qué es lo que quiere un hombre determinado y 

dónde se equivoca y dónde no se equivoca? 

»—Sabemos lo que quiere el pueblo. 

»—El pueblo. ¿Y de qué está compuesto el pueblo? 

»—De gente. 

»— ¿Y cómo sabe lo que quiere el pueblo sin saber lo que quiere cada uno en particular? ¿O 

es que usted sabe de antemano lo que quiere cada uno, dictándolo, ordenándolo? Eso es 

una quimera. 

»—Se equivoca. El pueblo desea comer bien… 



»—¿Y la guerra para lograrlo? 

»—Espere. Desea buena comida, buena casa, automóvil, una familia feliz y la guerra por 

conquistar esta felicidad. ¡Sí, la guerra! 

»—¿Quiere también que los descontentos se encuentren en los campos? Si una cosa es 

inevitablemente consecuencia de la otra, quiere decir que hay algo incorrecto en su 

felicidad, porque la felicidad que se logra por este camino, ya no puede ser, desde mi punto 

de vista, una felicidad genuina. Tal vez yo vea las cosas de un modo diferente al suyo. 

Seguramente, desde su punto de vista, el fin justifica los medios. Eso mismo predicaban los 

jesuitas. 

»—Veo que usted, como pastor, no somete a revisión el desarrollo total del cristianismo. ¿O 

se permite condenar al ostracismo a ciertos períodos en el desarrollo de la doctrina 

cristiana, particularmente la inquisición? 

»—Claro que en la historia del cristianismo existió la inquisición y, desde mi punto de vista, 

el ocaso de la nación española se debió a que los españoles sustituyeron el fin por el medio. 

La inquisición, que al principio fue establecida como un medio para purificar la fe, se fue 

convirtiendo paulatinamente en un fin en sí mismo. Es decir, que la misma purificación, el 

mismo acto de fe, la misma crueldad, la misma persecución de los inconformes, que al 

principio se planteaban como purificación a través de la fe, poco a poco acabaron 

planteando el mal como único fin en sí mismo. 

»—Comprendo; pero, dígame, ¿no ocurrió a menudo en la historia del cristianismo que los 

inconformes eran aniquilados por la iglesia en nombre de que, por supuesto, los demás 

feligreses viviesen en paz? 

»—Cierto. Se aniquilaba, como norma, a los herejes. Todas las herejías en la historia del 

cristianismo son rebeliones basadas en un interés material. Todas las herejías en el 

cristianismo predican la idea de la desigualdad, en tanto que Cristo predicaba la idea de la 

igualdad. La mayoría aplastante de las herejías en la historia del cristianismo se basaba en 

que el rico no era igual al pobre, en que el pobre debía aniquilar al rico o convertirse en un 

rico y ocupar su lugar, mientras que la idea de Cristo era que no había diferencias entre uno 

y otro hombre y que la riqueza era tan transitoria como la pobreza. Mientras Cristo trataba 

de apaciguar a los hombres, todas las herejías invocaban la sangre. Por cierto, que la idea 

del mal es siempre característica de las doctrinas herejes y la iglesia luchaba con violencia 

contra las herejías para que no se instaurara la violencia, para que no se introdujera en el 

código moral del cristianismo. 

»—Correcto. Pero cuando la iglesia atacaba la herejía, que suponía una violencia, ¿no estaba 

también admitiendo la violencia? 



»—La admitía, pero no hacía de ella un objetivo, no la justificaba. 

»—La violencia contra la herejía se practicó entre ocho y nueve siglos, ¿no es así? Entonces, 

durante ochocientos o novecientos años la violencia fue utilizada para desarraigar la 

violencia. Nosotros llegamos al poder en 1933. ¿Qué es lo que quiere de nosotros? En once 

años hemos acabado con el desempleo, en once años hemos dado de comer a todos los 

alemanes, pero eso sí, con la violencia dirigida contra los inconformes. Usted lucha contra 

nosotros de palabra; pero si usted es un adversario tan convencido de nuestro régimen, ¿no 

sería más lógico que se apoyase en lo material y no en lo espiritual? Podría tratar de 

organizar algún grupo antiestatal entre sus feligreses y luchar contra nosotros. Con 

volantes, sabotajes, ataques armados contra determinados representantes del poder… 

»—No, nunca tomaría ese camino por la sencilla razón… no porque tema a algo en 

particular… Simplemente porque ese camino me parece por principio inadmisible; si 

comienzo a utilizar contra ustedes sus mismos métodos, involuntariamente me parecería a 

ustedes. 

»—Y si un joven de entre sus feligreses se le acercara y le dijera: “Padre, no estoy de 

acuerdo con el régimen y quiero luchar contra él”. 

»—No lo impediría. 

»Y si le dijera: “Quiero matar a un Gauleiter”. Y el Gauleiter tiene tres hijas: una de dos 

años, otra de cinco años y otra de nueve años. Y una esposa que tiene paralizadas las 

piernas. ¿Cómo actuaría usted? 

»—No lo sé. 

»—Si yo le pidiese información sobre este joven, ¿no me diría usted nada? ¿No salvaría la 

vida de tres niñas pequeñas y de una mujer enferma? ¿O me ayudaría usted a mí? 

»—No le diría nada, porque al salvar la vida de unos, podría acabar inevitablemente con la 

vida de otros. Cuando se desarrolla una lucha tan inhumana, cada paso activo sólo puede 

conducir a un nuevo derramamiento de sangre. El único camino de un clérigo en ese caso es 

alejarse de la crueldad, no estar del lado del verdugo. Por desgracia, este camino es pasivo, 

pero en este caso cada camino activo conduciría a nuevos derramamientos de sangre. 

»—Estoy seguro de que si le aplicásemos un interrogatorio de tercer grado, lo que sería 

atormentador y doloroso, usted nos diría de cualquier modo el apellido de ese joven. 

«—¿Usted quiere decir que si me convierten en un animal enloquecido por el dolor, haré lo 

que ustedes quieran? Es posible que lo haga. Pero ya no sería yo. En ese caso, ¿para qué 



necesita usted hablar conmigo? Aplíqueme todo lo que quiera, utilíceme como un animal o 

como una máquina… 

»—Dígame, si se acercaran a usted algunas personas, enemigos malvados y locos, y le 

pidiesen que fuera al extranjero, a Gran Bretaña, Rusia, Suecia o Suiza y se convirtiese en un 

intermediario y llevara una carta, ¿le parecería realizable esta petición? 

»—El ser intermediario es un estado natural para mí. 

»—¿Por qué? 

»—Porque mediar entre los hombres en sus relaciones con Dios es mi deber. La relación 

entre el hombre y su Dios es necesaria para que el hombre se sienta como tal, en el pleno 

sentido de la palabra. Yo no diferencio la relación entre el hombre y Dios de la 

comunicación entre un hombre y otro. En principio es lo mismo: es la unidad. Por eso, 

cualquier mediación entre los hombres es natural para mí. La única condición que 

establezco es que esta mediación conduzca al bien y se realice por medios nobles. 

»—¿Incluso si la mediación acarrease un mal para nuestro Estado? 

»—Me obliga usted a decirle lugares comunes. Usted sabe perfectamente que un Estado que 

se base en la violencia, yo, como clérigo, no puedo admitirlo. Naturalmente, quisiera que 

los hombres viviesen de un modo diferente al que viven. ¡Pero si supiera cómo lograrlo! 

Quisiera que los hombres que hoy constituyen el Estado nacionalsocialista conservaran la 

vida y formasen otra entidad. No quisiera matar a nadie. 

»—Para mí, la traición es terrible, pero aún más terrible la observación indiferente y pasiva 

ante la traición y el asesinato. 

»—En este caso, sólo puede haber un modo de participación: intentar hacer que cese el 

asesinato. 

»—Esto no depende de usted. 

»—No depende. ¿A qué llama usted una traición? 

»—La pasividad es una traición, 

»—No, todavía la pasividad no constituye una traición. 

»—Es más terrible aún que la traición…» 



Eismann sentía que el edificio había empezado a sacudirse. «Es posible que estén 

bombardeando muy cerca —pensó—. O están lanzando hoy bombas muy potentes… Una 

conversación muy extraña… Muy interesante, pero de un tono muy extraño…» 

Llamó al oficial de guardia, que entró sudando, pálido y lívido. 

—¿Esta grabación es oficial o de control? —le preguntó Eismann. 

—Voy a verificarlo ahora mismo —contestó el hombre en voz baja. 

—¿Están bombardeando cerca? 

—Nos han roto las ventanas… 

—¿No puede marcharse al refugio? 

—No —contestó el oficial—. Las instrucciones lo prohiben. 

Eismann quería continuar escuchando el resto del interrogatorio, pero el oficial de guardia 

le informó que Stirlitz no había grabado nada. Era una grabación que siempre se hacía de 

acuerdo con las solicitudes del contraespionaje: así debía controlarse a los funcionarios del 

aparato central… 

—Bombas de una tonelada, por lo menos —dijo Schellenberg. 

—Sin duda —convino Stirlitz. 

Sentía un fuerte deseo de salir del despacho y quemar inmediatamente el papel que estaba 

en su carpeta: el informe sobre las negociaciones de los «traidores del SD» con Occidente. 

«Esta astucia de Schellenberg —pensaba Stirlitz— no es tan sencilla como parece. Por lo 

visto, desde el principio le interesaba el pastor como una cobertura para el futuro. Es muy 

sintomático que lo necesite precisamente ahora. Sin el consentimiento de Himmler no lo 

haría». Pero Stirlitz sabía que sin mostrar ninguna prisa, bromeando, debía ponerse de 

acuerdo con Schellenberg sobre todos los detalles de la operación planeada. Mientras 

mayor calma mostrase en estos momentos, más factible sería el éxito de su causa… 

—Creo que ya se están alejando —dijo Schellenberg, prestando atención—. ¿O no? 

—Se van a recoger una nueva reserva de bombas… 



—No, estos van a divertirse ahora en las bases… Tienen suficientes aviones para 

bombardearnos sin parar… De modo que usted cree que el pastor volvería, si tomásemos 

como rehenes a su hermana con los hijos… 

—Sin duda. 

—¿Y callará cuando lo interrogue Müller acerca de si fue precisamente usted el que le pidió 

que viajara en busca de contactos? 

—No estoy convencido. Depende de que sea él o no quien lo interrogue… 

—Sería mejor que usted se quedara con las cintas magnetofónicas de sus conversaciones, y 

él… digamos, pudiera exhalar el último suspiro durante un bombardeo. 

—Lo pensaré. 

—¿En qué tiempo? 

—Permítame analizar esta idea en todos sus aspectos… 

—¿Pero analizarla en cuánto tiempo? 

—Trataré de proponer algo esta tarde. 

—Bien —dijo Schellenberg—. Ya se fueron… ¿Quiere café? 

— ¡Cómo no! pero cuando finalice el asunto. 

—Bien. Estoy contento de que lo haya comprendido todo tan exactamente, Stirlitz. Será una 

buena lección para Müller. Comenzaba a ponerse grosero. Haremos su trabajo y le 

tomaremos la delantera… Ayudaremos mucho al Reichsführer. 

—¿El Reichsführer no sabe nada? 

—No… digamos así, no… ¿Está claro? En general, es muy agradable trabajar con usted… 

—Para mí también. 

—¿Por qué está tan molesto? 

—No estoy molesto —rezongó Stirlitz—. Cuando me siento molesto, soy mucho más 

tétrico. Simplemente, estoy pensando. 



Schellenberg acompañó al Standartenführer hasta la puerta y, apretándole la mano, le dijo: 

—Si todo va bien, podría irse a las montañas cinco días. Ahora es maravilloso esquiar. La 

nieve es azul y la piel se pone bronceada… Dios mío, qué maravilloso, ¿no? Ya hemos 

olvidado tantas cosas… 

—Nos hemos olvidado de nosotros mismos —contestó Stirlitz—, como un abrigo en el 

ropero después de una gran borrachera de pascua. 

—Sí, sí —suspiró Schellenberg—, como un abrigo en el ropero… ¿Hace tiempo que no 

escribe poesías? 

—No lo he intentado nunca. 

Schellenberg lo amenazó con el dedo: 

—Las pequeñas mentiras engendran una gran desconfianza, Stirlitz… 

—Lo juro —sonrió Stirlitz—, he escrito de todo menos versos: la rima me produce alergia… 



18-II-1945 (13 h 53 min) 

Después de haber quemado su carta a Himmler, Stirlitz salió del edificio en Prinz-

Albrechtstrasse y se encaminó lentamente hacia el Spree. La acera estaba ya limpia, aunque 

durante la noche se habían acumulado montones de ladrillos rotos. Ahora bombardeaban 

cada noche dos y hasta tres veces. 

«He estado al borde del fracaso —pensó Stirlitz—. Cuando Schellenberg me encomendó al 

pastor Schlag, lo que le interesaba era el ex canciller Brüning que vive en la emigración en 

Suiza. Nada más. Le preocupaban las relaciones del pastor; por esta razón, Schellenberg 

había liberado tan fácilmente al viejo cuando le dije que estaba dispuesto a colaborar con 

nosotros. Veía más lejos que yo. Contaba con el pastor como la figura de mediación en su 

juego serio. Es ridículo: ¿cómo puede entrar el pastor en la operación de Wolff? ¿Qué 

significa esta operación? ¿A quién beneficia? ¿Por qué puso Schellenberg la radio mientras 

hablaba sobre el viaje de Wolff a Suiza? Si teme decirlo en voz alta es que se planea algún 

juego en grande y que el Obergruppenführer Karl Wolff está revestido de plenos poderes con 

el mismo rango de Ribbentrop o Fegelein en la SS. Schellenberg no podía ocultar lo de 

Wolff. Pude preguntarle. ¿Es que se puede preparar una operación a ciegas? ¿Será posible 

que el Occidente quiera sentarse con Himmler en una mesa de negociaciones? Himmler 

tiene fuerzas que lo siguen, ellos lo saben, y no tiene ningún sentido entablar negociaciones 

con los que carecen de fuerza. Sería increíble que se sentaran a la misma mesa… Bueno… El 

pastor será un anzuelo, una cobertura, un conejillo de Indias. Eso es lo que han pensado 

ellos. Pero tal vez no hayan tomado en cuenta las sólidas relaciones que tiene Schlag allí. De 

modo que debo instruir al viejo para que utilice su influencia contra los mismos que, con mi 

ayuda, lo enviarán allí. Mi propósito era utilizarlo como canal de comunicaciones de 

reserva, pero, por lo visto, debe desempeñar un papel más importante. No deberá 

comenzar a establecer contactos en Suiza. Si le doy mi presentación y no la misión de 

Schellenberg, se le acercarán los del Vaticano, los ingleses y los norteamericanos. Está claro. 

Debo prepararle una presentación que despierte gran interés hacia él, un interés diferente 

del que suscitan los demás alemanes que han llegado allí o sólo planean llegar. Veremos 

quién es más fuerte. De todos modos, ahora lo que importa, en primer lugar, es una 

presentación para él, y en segundo lugar, los nombres de los que aquí se oponen a Hitler y a 

Himmler, a quienes él debe representar. 



Información para un análisis (Bormann) 

Nadie sabía nada sobre este hombre. Aparecía poco en los noticieros y menos todavía en las 

fotografías al lado del Führer. De mediana estatura, cabeza redonda, con una cicatriz en la 

mejilla como la de un estudiante de antaño, trataba de ocultarse detrás de las espaldas de 

sus acompañantes cuando los fotógrafos hacían clic con sus cámaras. 

Se decía que en 1924 había estado catorce meses en la cárcel por un asesinato político, que 

posteriormente había sido indultado o que se había fugado de la cárcel y pasado a la 

clandestinidad. Nadie lo sabía con exactitud. Nadie lo conocía hasta el día en que Hess voló 

a Inglaterra. Himmler recibió orden del Führer de poner fin a «este maldito burdel». El 

Führer se refirió de este modo a la oficina del partido, de la cual era jefe Hess, el único de 

sus miembros que llamaba al Führer por su nombre y le decía «tú». En una noche los 

hombres de Himmler llevaron a cabo más de setecientas detenciones. Una parte de los 

detenidos fue dejada en libertad más tarde, la otra fue recluida en los campos de 

concentración por largo tiempo. Entre ellos estaban los colaboradores más cercanos de 

Hess, pero el ayudante principal del jefe de la oficina del partido, su primer suplente Martin 

Bormann, no fue tocado. Aún más, resultó ser el hombre que hasta cierto punto dirigía el 

brazo de Himmler: salvaba de la detención a la gente indicada y enviaba a los otros a los 

campos de concentración. 

Al convertirse en sucesor de Hess, nada cambió en él. Seguía callado como siempre, andaba 

con una libreta de notas en el bolsillo para apuntar todo cuanto decía Hitler, y continuaba 

viviendo modestamente, lejos de las miradas extrañas. Era como siempre especialmente 

respetuoso con Goering, Himmler y Goebbels, pero, poco a poco, en uno o dos años supo 

hacerse tan necesario al Führer que éste, bromeando, lo llamaba «mi sombra». Supo 

organizar el trabajo de tal modo que si Hitler se interesaba por algún problema antes de 

sentarse a almorzar, ya a la hora del café, Bormann le tenía preparada la respuesta. Todo 

era hecho además con calma, sin molestar y sin ningún efecto exterior. Cuando un día en 

Berchtesgaden el Führer fue aplaudido y todo se convirtió en una manifestación 

inesperada, aunque no por eso menos grandiosa, Bormann advirtió que Hitler estaba 

parado a pleno sol. Al día siguiente, en el mismo lugar, Hitler vio un roble: Bormann había 

organizado en una noche el trasplante del enorme árbol… Hitler regañó a Bormann, pero 

en el fondo de su alma le agradaban estas atenciones de su ayudante. Bormann le preparaba 

todas sus cartas y revisaba todos los materiales que debían colocarse en el escritorio del 

Führer. En una ocasión en que Goebbels envió a Hitler el álbum que glorificaba el valor de 

los aviadores, Bormann se lo devolvió con la siguiente nota: «¿Vale la pena poner nervioso 

al Führer con esa burda propaganda?» 

Bormann sabía que Hitler nunca preparaba sus discursos de antemano. El Führer confiaba 

siempre en la inspiración y, habitualmente, le salían bien las improvisaciones. Pero 



Bormann, sobre todo durante los encuentros con estadistas extranjeros, no olvidaba 

esbozarle al Führer varias tesis sobre las que se debía, desde su punto de vista, concentrar la 

mayor atención. Realizaba con mucho tacto este trabajo invisible, pero de suma importancia 

y a Hitler no se le ocurrió ni una sola vez que otro le había escrito sus discursos 

importantes. Consideraba el trabajo de Bormann como el de un secretario, imprescindible y 

oportuno. Una vez que Bormann se enfermó, Hitler sintió al segundo día que todo se le iba 

de las manos y le mandó a su médico personal. 

Con respeto, sin ocasionar molestias, Bormann sabía averiguar quién acudía a visitar al 

Führer y con qué problema, y también sabía qué, a quién y cómo aconsejar la conducta 

conveniente durante la audiencia. Organizaba a los visitantes de modo que sus opiniones 

coincidiesen con la del Führer. 

A quienes se permitían discutir con el Führer, defendiendo sus propios puntos de vista 

diferentes a los comúnmente aceptados, Bormann trataba de que nunca más pudiesen 

acercarse al Führer. 

Era tartamudo, pero sabía escribir perfectamente los papeles necesarios; era inteligente, 

pero sabía ocultar su inteligencia bajo la máscara de una ingenuidad tosca y directa; tenía el 

poder completo, pero sabía comportarse como un simple mortal que «debería ser 

aconsejado» antes de tomar una decisión importante… 

Precisamente a este hombre, a Martin Bormann, en un correo secreto del SD con 

instrucciones de «abrir personalmente», había llegado la siguiente carta: 

«Parteigenosse Bormann: 

»En su secretariado actúan hombres del SD, desconozco sus apellidos, pero si usted me lo encargara 

personalmente, podría averiguarlo. No estoy seguro de que esta carta llegue a sus manos; pero si 

llega, quiero comunicarle a usted un asunto de importancia estatal. A espaldas del Führer, algunas 

personas que conozco han comenzado un juego con representantes de las podridas democracias 

occidentales en Suecia y Suiza. Esto se hace mientras se desarrolla la guerra total, se hace en los días 

en que se decide el futuro del mundo en los campos de batalla. Pudiera informarle todo cuanto se 

refiere a estas negociaciones traicioneras. Necesito garantías, porque si esta carta cayera en manos del 

SD, me liquidarían inmediatamente. Por esta razón no firmo. Le ruego que si mi información le ha 

parecido importante, acuda mañana al “Hotel Neues Tor”, frente al Museo de Historia Natural, a las 

13,00. 

»Un miembro del NSDAP fiel al Führer». 

Bormann permaneció sentado largo rato con la carta en la mano. Varias veces estuvo a 

punto de tomar el teléfono para llamar a Müller, el jefe de la Gestapo. Müller estaba en 



deuda con él y sabía cómo y por qué. Este viejo sabueso, a comienzos de los años treinta, 

había atacado dos veces a la organización del partido nacionalsocialista en Baviera y 

comenzó a servirlo cuando se convirtió en el partido estatal de Alemania. Hasta 1939, 

Müller estuvo fuera del partido: los colegas del servicio de seguridad no pudieron 

perdonarle su celo en los tiempos de la República de Weimar. Bormann, precisamente 

Bormann —Müller lo sabía perfectamente—, lo había ayudado a entrar en las filas del 

partido, responsabilizándose por él personalmente ante el Führer. Pero Bormann nunca 

permitió que Müller se le acercase demasiado. En el fondo no confiaba mucho en la gente 

de la SS. Todos ellos, de una manera u otra, trabajaban para Himmler. Analizaba a Müller 

sopesando sus propias tácticas para atraerlo, es decir, llegar hasta el final, informándole 

incluso sobre lo más sagrado. De otra forma el juego no valdría un comino. 

«¿Qué significa todo esto? —pensó Bormann por enésima vez examinando la carta—. ¿Una 

provocación? No puede ser. ¿La ha escrito un enfermo mental? Tampoco, se parece tanto a 

la verdad… ¿Y si trabaja en la Gestapo y está Müller también en este juego? Las ratas huyen 

del barco que naufraga. Todo es posible… En cualquier caso, puede resultar una carta de 

triunfo contra Himmler. Entonces, sin tener que preocuparme por este canalla, podría 

transferir tranquilamente todos los fondos del partido a los Bancos de países neutrales a 

nombre de mi gente y no de la suya…» 

Bormann reflexionó largo rato sobre esta carta, pero no lograba llegar a ninguna conclusión 

definitiva. 

Eismann volvió a poner en marcha la grabadora. Fumaba sin prisa, escuchando con 

atención la voz un poco apagada de Stirlitz. 

«—¿Por qué no realiza usted acciones violentas contra nosotros? Respóndame con toda 

sinceridad. Le prometo que nuestra conversación no irá más allá de los límites de este 

despacho. 

»—Tal vez porque yo personalmente siempre he tratado de evitar la violencia. Pero a cada 

hombre le llega el momento en que ya no puede aguantar más. Si usted me amenaza con la 

muerte, me obliga a responderle. Pero incluso aunque haga el mal, no quiero llamarlo el 

bien. La diferencia entre nosotros está en que usted hace el mal y lo llama el bien y yo, si 

hago el mal como respuesta, lo hago consciente de que estoy haciendo el mal. 

»—Dígame, ¿no ha sentido miedo durante estos dos meses que ha pasado en nuestra cárcel? 

»—He sentido miedo en cada uno de estos once años en que han estado ustedes en el poder. 

»—Eso es demagogia. ¿Tuvo miedo durante el tiempo que pasó en la celda, en la cárcel? 



»—Por supuesto. 

»—Por supuesto. ¿Y le gustaría entrar allí de nuevo, si por ejemplo, lo hubiéramos soltado? 

»—No. No quisiera tener que ver nada con ustedes. 

»—Muy bien. ¿Pero si le pongo como alternativa a su liberación que mantenga buenas 

relaciones conmigo, netamente humanas? 

»—Naturalmente. Las relaciones buenas y humanas con usted serán para mí una 

manifestación natural de mi opinión sobre los hombres, simplemente. En la medida en que 

se acerque a mí como un hombre y no como funcionario del partido nacionalsocialista, 

usted será un amigo para mí.  

»—Pero me acercaría a usted como un hombre que le ha salvado la vida. 

»—Por supuesto. 

»—Usted lo recordará. 

»—Naturalmente. 

»—Está de más decir que no obtendrá una parroquia. Vivirá alejado del mundo. ¿Puede 

prometerme que no comenzará a predicar? 

»—¿Cómo puedo oponerme a sus exigencias? 

»—Tendrá que agradecerme su liberación si es que puedo lograrla. 

»—¿Me ayuda usted como a un ser humano, de acuerdo con su criterio personal y libre, o 

tiene algún plan en relación conmigo? 

»—Tengo un plan para usted. 

»—En ese caso, debo saber si el objetivo que persigue es bueno; en caso contrario me sería 

difícil contestarle positivamente. 

»—Considere que mis objetivos son sobradamente honestos. 

»—¿Qué quiere de mí? 



»—Tengo amigos en el aparato estatal. Científicos, funcionarios del partido, militares, 

periodistas, mucha gente. Quisiera que usted, en el supuesto caso de que yo lograra 

convencer a nuestros jefes de liberarlo, claro, conversara con todos ellos. No le pediré 

informes sobre esas conversaciones. Claro que no respondo si en el cuarto contiguo se 

colocasen micrófonos, pero usted podría irse al bosque y conversar allí. Lo único que me 

interesa es conocer después su opinión sobre la medida de mal o bien que, desde su punto 

de vista, encuentre en estos hombres. ¿Puede usted hacerme este favor de amigo? 

»—Sí… Sí, por supuesto… Pero debo hacerle varias preguntas sobre por qué me hace este 

tipo de propuestas. 

»—Pregunte. 

»—O confía demasiado en mí y me pide apoyo en algo en que no puede pedir apoyo a 

nadie, o me provoca. Si me provoca, nuestra conversación ha entrado en un círculo vicioso. 

»—¿Qué quiere decir? 

»—Que otra vez dejaríamos de hablar un lenguaje común. Vuelve usted a ser un 

funcionario y yo un hombre que ha escogido el camino más accesible para no llegar a 

convertirse en funcionario. 

»—¿Cómo puedo convencerlo de que no lo estoy provocando? 

»—Solamente mirándome a los ojos. 

»—Considere que usted y yo nos hemos intercambiado cartas credenciales». 

—Quiero un informe sobre la conducta del pastor en la cárcel —ordenó Eismann al 

terminar de escuchar la cinta—. Todo sobre su carácter, contactos, conversaciones con los 

presos, preferencias… En una palabra, el máximo de detalles 

El informe le fue entregado una hora más tarde. Resultó ser sumamente inesperado. En 

enero de 1945 el pastor Schlag había sido liberado de la cárcel. No era posible inferir de su 

expediente si había aceptado trabajar para el SD o si su liberación se había debido a otras 

causas incomprensibles. Sólo constaba la orden verbal de Schellenberg: liberar a Schlag y 

ponerlo bajo la supervisión de Stirlitz. Eso era todo. No había nada más. Eismann se levantó 

y comenzó a pasearse por el despacho. Estaba inquieto y una sensación extraña crecía en él, 

la sensación de su insignificancia y su debilidad. 

Media hora más tarde le trajeron el último documento: después de su salida de la cárcel, 

con el pastor Schlag trabajaba el agente especial de la VI Sección, Klaus. 



—¿Dónde están sus materiales? —preguntó Eismann. 

—Mantenía relaciones directas con el Standartenführer Stirlitz. 

—¿Cómo? ¿No quedaron grabaciones? 

—No —le respondieron del archivo—. En interés de la operación no se hicieron 

grabaciones… 

—Encuéntrenme a ese agente —ordenó Eismann—. Pero de modo que lo sepan sólo tres 

personas: usted, yo y él… 

Kaltenbrunner llamó a Müller y le pidió que le enviara a Praga, al general de la SS Krüger, 

la orden secreta del Führer. 

—Si no, fracasará en Praga lo mismo que en Cracovia. Lea también usted este documento 

que es la muestra del valor y el genio de Hitler. 

«Orden del Führer. 

»Asunto: Destrucción de los objetivos en el territorio de Alemania. 

»La lucha por la existencia de nuestro pueblo obliga a utilizar también en el territorio de 

Alemania todos los medios que puedan debilitar el potencial militar del enemigo y demorar 

su avance. Es necesario aprovechar todas las posibilidades para, directa o indirectamente, 

causar las máximas pérdidas a las fuerzas enemigas. Sería erróneo suponer que después 

que reconquistemos los territorios perdidos, puedan unirse nuevamente las vías de 

comunicaciones no destruidas antes de la retirada o que estuvieran temporalmente fuera de 

servicio, empresas industriales y servicios comunales. A su retirada, el enemigo sólo nos 

dejará la tierra arrasada sin tener en cuenta las necesidades de nuestra población. 

»Por esta razón ordeno: 

»1. Que todas las vías de comunicaciones que se encuentren en territorio de Alemania, 

empresas industriales y servicios comunales, así como las reservas de materiales que el 

enemigo pudiera utilizar de cualquier forma, se destruyan inmediatamente o después de 

transcurrido el tiempo prudencial. 

»2. Que hagan responsables de la destrucción a las comandancias militares de todos los 

objetivos militares (incluyendo las instalaciones en carreteras y los medios de 

comunicaciones) los Gauleiters y comisarios estatales de la defensa, de todas las empresas 

industriales, servicios comunales y reservas de materiales de cualquier tipo. Las tropas 



deben prestar la ayuda necesaria a los Gauleiters y comisarios estatales de la defensa para 

que se cumplan las tareas planteadas. 

»3. Esta orden debe comunicarse de inmediato a todos los jefes. Todas las órdenes que 

contradigan esta orden dada carecen de validez. 

»Hitler». 

Stirlitz conducía lentamente hacia el lugar donde debía encontrarse con Bormann; tenía 

muchas esperanzas de que este encuentro se realizase, ya que el cebo en el anzuelo era 

tentador. Dobló varias veces por las mismas calles al acecho de que alguien pudiera 

seguirlo. Era una precaución que tomaba maquinalmente; nada en los úlimos días le había 

parecido sospechoso. Ni una sola vez despertó en medio de la noche, como solía ocurrirle 

antes cuando en las yemas de los dedos, en el pelo, en todo su ser presentía el peligro. 

Entonces permanecía largo rato acostado con los ojos abiertos, sin encender la luz, 

analizando minuciosamente cada minuto, cada palabra dicha a cualquiera, incluso al 

lechero o a un vecino casual en el vagón del Metro: hubieran podido vigilar al lechero y al 

vecino, sin que él lo advirtiera, y así lo hubieran lanzado bajo un golpe imprevisto. 

Precisamente por esta razón, Stirlitz prefería usar el coche: evitaba contactos innecesarios y 

casuales. Pero creía al mismo tiempo que aislarse totalmente del mundo era una estupidez. 

Podía recibir una determinada tarea y un cambio brusco en su conducta podía poner en 

guardia a los que lo vigilaban y el hecho de que en el Reich se vigilaba a todo el mundo no 

era un secreto para Stirlitz. 

Visitaba frecuentemente los museos. Primero, porque allí, por lo general, había poco 

público, los locales eran resonantes y altos, y porque en una sala podía oír si alguien lo 

seguía. Además, en los museos trabajaban los guardianes que, por regla general, eran 

confidentes de la Gestapo del distrito, de modo que él siempre se presentaba de uniforme 

para que éstos pudieran confirmar con quién estaba, cuándo y cuánto tiempo. Pocos 

miembros de la SS visitaban museos. Así que era imposible que olvidaran su lujoso 

uniforme de coronel. 

Pensaba minuciosamente todos los detalles. Los hombres de su profesión se quemaban 

habitualmente por puras bagatelas. Precisamente, volver a elaborar los detalles lo había 

salvado del fracaso. En este mundo no hay pequeñeces, simplemente hay hombres 

despiertos y hombres torpes. 

Stirlitz miró maquinalmente al espejo retrovisor y silbó con asombro. El «Wanderer» que se 

había acercado en las inmediaciones de Kurfürstendamm continuaba siguiéndolo con 

insistencia. Stirlitz apretó bruscamente el acelerador. El «Horch» arrancó con fuerza. Como 

una flecha, Stirlitz siguió hacia Alexanderplatz, después dobló por Bergstrasse, y al pasar el 

cementerio, dio vuelta a Veteranenstrasse, miró hacia atrás y comprendió que la «cola»24 —si 



era una «cola»—se había quedado atrás. Stirlitz dio otra vuelta de control, pasó delante de 

su taberna preferida, «El Grosero Gottlieb», y como todavía le quedaba tiempo, decidió 

detenerse. 

«Si se me acercan de nuevo —pensó—, quiere decir que ha ocurrido algo. Pero, ¿qué ha 

podido pasar? Bien, ahora me sentaré, tomaré un coñac y pensaré en lo que haya podido 

ocurrir». 

Le gustaba mucho esa taberna antigua. Se llamaba «El Grosero Gottlieb» porque su dueño 

recibía a todos los huéspedes del mismo modo, independientemente de rango, título o 

posición social. Les gritaba: 

—¿A qué has venido, verraco grasiento? Y esta mujer con la que andas… ¡Un barril de 

cerveza, una vaca vieja, la teta de una jirafa enferma! 

Poco a poco Stirlitz se dio cuenta de que con los clientes más respetados Gottlieb empleaba 

las palabrotas más groseras. Por lo visto, así también se expresaba el respeto, un respeto a la 

inversa… 

Gottlieb recibió a Stirlitz distraídamente: 

— ¡Salud, cretino! ¡Ven a atragantarte de cerveza! 

Stirlitz le apretó la mano, le dio dos marcos y se sentó a la primera mesita de roble, detrás 

de la columna donde estaban escritas las maldiciones de los pescadores de Mecklenburgo, 

indecentes y cínicas, que gustaban sobre todo a las esposas envejecidas de los industriales. 

«¿Qué pudo haber sucedido? —pensó sorbiendo su coñac—. No espero ningún nuevo 

enlace; en esto no puede haber falla. ¿Tal vez cosas viejas? De lo nuevo no pueden estar al 

tanto, el sabotaje aumenta, jamás había habido tanto en Alemania como ahora. Erwin… 

Espera. ¿Y si ellos hubieran encontrado el transmisor?» 

Stirlitz sacó los cigarrillos, pero precisamente debido a su desesperación por aspirar una 

buena bocanada, se contuvo de fumar. Sintió deseos de ir inmediatamente a la casa de 

Erwin y Katy. 

«He cometido un grave error —pensó—. Debí haber buscado en todos los hospitales, quizá 

resultaron heridos. Confié inútilmente en los teléfonos… Tengo que ocuparme de esto tan 

pronto como haya hablado con Bormann… Él tiene que venir a mí. Cuando se les aprieta, se 

vuelven democráticos. Cuando están bien, son inaccesibles; pero, cuando presienten el fin, 

se hacen cobardes, bondadosos y democráticos. Ahora debo posponerlo todo, incluso a 



Erwin y Katy. Ahora tengo que ponerme de acuerdo con este verdugo. ¿Estaré viendo 

visiones? ¿Y este “Wanderer”?» 

Salió, se sentó al volante y se encaminó sin prisa a Invalidenstrasse, hacia el Museo de 

Historia Natural. Allí, al lado del hotel «Neues Tor» lo debía esperar Bormann una hora 

después. Tenía tiempo de burlar la vigilancia si la «cola» continuaba. 

Conducía muy lentamente, mirando a cada rato el espejito: el «Wanderer» negro ya no lo 

estaba siguiendo. 

«¿No será que Schellenberg ha decidido tantearme antes de la operación con Schlag? —

pensó—. Es también una buena explicación. ¿O será que los nervios me fallan?» 

Miró de nuevo al espejito. No, la calle estaba desierta. Aprovechando la tranquilidad de las 

aceras, los niños se perseguían en patines y se reían ruidosamente. Las colas de gente se 

apretaban contra las paredes desconchadas de las casas. Esperaban la carne. 

Stirlitz dejó el coche a un lado de la clínica Chanté y atravesó el gran parque del hospital 

hasta el museo de la Invalidenstrasse. Ahí todo estaba tranquilo y en silencio, ni una sola 

persona en la calle. Escogió especialmente este lugar. Todo se veía como en la palma de la 

mano. 

«Bueno, podían enviar a su gente al hotel. Si Bormann se lo comunicó a Himmler, lo harán 

así. Si no, sus hombres se pasearán por aquí, por la entrada, o por la acera de enfrente, 

haciendo el papel de científicos…» 

Stirlitz no iba hoy vestido de militar. Se puso los lentes con la gran montura de carey y se 

caló la boina hasta la frente. Sería difícil que lo reconocieran de lejos. A la entrada del 

museo, en el vestíbulo, había una gran piedra de malaquita de los Urales y una amatista del 

Brasil. Stirlitz siempre se detenía junto a la amatista brasileña, pero admiraba la piedra 

preciosa de los Urales. 

Después, sin prisa, pasó a través de una enorme sala con las ventanas rotas. Allí estaba la 

maqueta de un dinosaurio singular. Desde este lugar podía observar bien la plaza frente al 

museo y el fondo del hotel. Todo estaba tranquilo y en silencio, era demasiada tranquilidad 

y silencio. Él estaba solo en el museo. Ahora esto le perjudicaba. 

Se paró junto a una muestra curiosa: trece etapas del desarrollo del cráneo. El cráneo 

número ocho, el del babuino; el nueve, el del gibón; el diez, el del orangután; el once, el del 

gorila; el doce, el del chimpancé; el trece, el del hombre. 



«¿Por qué el trece es el del hombre? Todo está contra el hombre, hasta las cifras —sonrió—. 

Si fuera el doce o el catorce, pero no, precisamente el trece… Estoy rodeado de monos —

continuó pensando, demorándose junto al gorila disecado Bobby—, ¿Por qué los simios 

están rodeados de tanto cuidado?» 

En la placa estaba escrito: «El gorila Bobby fue traído a Berlín el 29 de marzo de 1928 a la 

edad de tres años. Murió el 1º de agosto de 1935. Estatura: 1 metro 72 centímetros; peso: 266 

kilos». 

«No se nota —pensaba Stirlitz, examinando al gorila por primera vez—. No parece gordo. 

Soy más alto y peso sólo setenta y dos kilogramos». 

Tomó distancia como si fuese a observarlo de lejos y se paró junto a una gran ventana desde 

donde se veía la acera opuesta de la Invalidenstrasse. Stirlitz consultó el reloj. Faltaban 

veinte minutos para la entrevista. 

Precisamente ahora debería venir el agente Klaus. Esa mañana le había enviado a través de 

su oficina una carta cifrada. Todos sabían que él se entrevistaba con sus agentes en los 

museos; sería una justificación si alguien se interesara por su aparición allí. Al llamar a 

Klaus lo hacía con dos objetivos: el principal era una coartada por si Bormann le había 

hablado a Himmler de la carta y éste hubiera ordenado «peinar» todo el barrio y todos los 

edificios; el segundo era presentar una vez más, aunque de modo indirecto, la coartada en 

el asunto del desaparecido Klaus. 

Stirlitz pasó a la sala contigua; en la Invalidenstrasse no había nadie. Ahí se detuvo junto a 

una muestra rara encontrada en los bosques de Wedenschloss en el siglo XVIII. De un trozo 

de árbol sobresalían los cuernos de un venado y una parte del cráneo aplastado. Sin duda el 

fuerte animal había errado el golpe durante amorosas batallas primaverales y en vez de 

embestir a su rival había embestido un árbol… 

Stirlitz oyó ruido de muchas voces y pasos, muchos pasos resonantes. «Es la redada», cruzó 

como un relámpago por su mente. Pero luego escuchó voces infantiles y se volvió: la 

maestra con gastados zapatos de hombre, limpios hasta brillar, había traído a sus alumnos 

de sexto grado para darles una lección de botánica. Los muchachos miraban las muestras 

fascinados y sus rápidos susurros parecían alarmados. 

Stirlitz miraba a los niños. Caras cenicientas, narices afiladas, ojos desprovistos de la 

maravillosa malicia infantil. Escuchaban a la maestra con atención, de manera muy adulta. 

«¿Qué maldición gravita sobre este pueblo? —pensó Stirlitz—. ¿Cómo unas ideas absurdas 

pudieron lanzar a estos niños al horror y al hambre? ¿Por qué la idiotez de la ideología de 

los nazis, que fueron a esconderse en los Bunkers donde hay reservas de chocolate, sardinas 



y queso, coloca como escudo a estos frágiles cuerpos de muchachos? Y lo más terrible: 

¿quién inculcó en estos niños la ciega seguridad de que el sentido supremo de la vida es 

morir por los ideales del Führer?» 

Salió por la puerta de emergencia a la una y cinco. No había nadie al lado del hotel. A 

través de los patios traseros se encaminó al Spree, volvió sobre sus pasos, montó a su 

automóvil y se marchó a la oficina, al SD. Durante el regreso tampoco vio ninguna «cola». 

«Algo no ha funcionado —se dijo—. Ha pasado algo raro. Si Bormann hubiera estado allí, lo 

hubiera visto. Tal vez no había ninguna “cola”, simplemente me asusté…» 

Bormann no había podido salir del Bunker. El Führer pronunciaba un discurso, en la sala 

había mucha gente y Bormann estaba detrás, de pie, un poco a la izquierda del Führer. No 

le había sido posible marcharse durante el discurso. Habría sido una locura. Aunque 

deseaba acudir a la cita con la persona que le había mandado la carta, no pudo salir del 

Bunker hasta después de las tres. 

«¿Cómo encontrarlo? —pensaba Bormann, ya de regreso en la oficina del partido—. No 

arriesgo nada con verlo y en cambio pierdo mucho si rechazo la entrevista». 

«Del D-8 a Müller: 

»Estrictamente confidencial. Una sola copia. El automóvil “Horch”, matrícula BKR 821, 

pudo burlar la vigilancia en la zona de Veteranenstrasse. Al parecer, el chofer se dio cuenta 

de que nuestro coche lo seguía. De acuerdo con sus instrucciones, no lo perseguimos, 

aunque nuestro motor reforzado nos hubiera permitido hacerlo. Después de haber 

transmitido al servicio H-2 la dirección que llevaba el “Horch” BKR 821, volvimos a la base. 

D-8». 

«Del B-192 a Müller: 

»Estrictamente confidencial. Una sola copia. Después de reiniciar la vigilancia del 

automóvil “Horch”, matrícula BKR H7I, mis agentes comprobaron que el propietario de 

este automóvil entró a las 12.27 en el edificio del Museo de Historia Natural. Como usted 

nos había advertido sobre la elevada preparación profesional del objetivo de la vigilancia, 

decidí no seguirlo utilizando visitantes del museo. Ordené a mi agente Ilse que trajera a los 

alumnos del sexto grado a dar una clase en las salas del museo. Los datos suministrados 

por Ilse permiten afirmar con plena seguridad que el objetivo no estableció contacto con 

nadie. Se adjunta el plano de las muestras donde el objetivo se demoró más tiempo. El 

objetivo abandonó el local a las 13.04 por la puerta de emergencia que habitualmente 

utilizan los empleados del museo. B-192». 



Müller guardó los informes en una carpeta y descolgó el teléfono. 

—Habla Müller —dijo. 

—Al «camarada» Müller lo saluda el «camarada» Schellenberg —bromeó el jefe de los 

servicios secretos políticos—. ¿O prefiere que lo llamen «míster»? 

—Prefiero que me llamen «Müller» —dijo el jefe de la Gestapo—. Es conciso, modesto y 

elegante… Dígame, amigo. 

Schellenberg tapó el teléfono con la mano y miró a Stirlitz. 

—Sí. Dígaselo directamente —dijo Stirlitz—. Si no, se escabulliría como un zorro… 

—Amigo —dijo Schellenberg—, me ha venido a ver Stirlitz, ¿se acuerda de él…? ¿Sí? Mejor. 

Está hasta cierto punto desconcertado: o lo siguen los bandidos porque él vive solo en el 

bosque, o eran sus muchachos. ¿Puede usted ayudarnos a esclarecer este enigma? 

—¿Qué automóvil tiene? —preguntó Müller sacando de la carpeta las hojas con los 

informes. 

—¿Qué automóvil tiene usted? —preguntó Schellenberg tapando de nuevo el auricular con 

la mano. 

—Un «Horch». 

—No tape el teléfono con la mano —dijo Müller—. Que hable Stirlitz. 

—¿Es usted omnividente? —preguntó Schellenberg. 

—Naturalmente. 

Stirltiz cogió el auricular y dijo: 

—¡Heil Hitler! 

—Buenos días, amigo —contestó Müller— ¿La matrícula de su coche es por casualidad BKR 

821? 

—Exactamente, Obergruppenführer… 

—¿Dónde comenzaron a seguirlo? ¿En Kurfürstendamm? 



—No. En la Friedrichstrasse. 

—¿Pudo usted burlarlos en la Veteranenstrasse? 

—Exactamente. 

—¿Se dio usted cuenta en seguida? 

—Por supuesto. 

Müller se rió: 

—Les voy a torcer el pescuezo. ¡Mal trabajo! No se preocupe, Stirlitz, no lo seguían los 

bandidos. Era mi gente. Deben seguir a un «Horch» muy parecido al suyo. Es de un 

latinoamericano. Siga viviendo como siempre, pero si lo confunden de nuevo con el 

latinoamericano y me dicen que frecuenta el «Zigeunerkeller» en Kudamm, no voy a tirarle 

la toalla… 

El «Zigeunerkeller» (La bodega gitana) era una pequeña taberna prohibida a los militares y 

miembros del partido. 

—¿Y si tengo que frecuentarlo por problemas de trabajo? —preguntó Stirlitz. 

—De todos modos —dijo Müller sonriendo—, si quiere entrevistarse con su gente en 

lugares raros, vaya mejor al «México». 

Era una taberna «especial» de Müller, donde trabajaba el contraespionaje. Stirlitz lo sabía 

por Schellenberg que naturalmente no debía decirlo. Existía una circular prohibiendo la 

visita a esta taberna a los miembros del partido y militares. Los charlatanes ingenuos se 

consideraban allí totalmente seguros, sin suponer siquiera que cada mesita era escuchada 

por la Gestapo. 

—En este caso, gracias —contestó Stirlitz—. Si me lo permite, citaré a mis hombres 

precisamente en el «México». Pero si me ponen el pie en el cuello, tendré que pedirle 

socorro. 

—Desde luego. Siempre me alegra verlo, amigo. ¡Heil Hitler! 

Stirlitz volvió a su oficina con una sensación de incertidumbre. En sentido general, creía en 

las palabras de Müller porque había mostrado sus cartas. ¿Pero no las mostraba demasiado? 

El sentido del límite es el punto clave de cualquier trabajo, sobre todo en el contraespionaje. 

A veces incluso la excesiva desconfianza le parecía a Stirlitz más aceptable que la excesiva 



sinceridad. Como precaución, esa noche pidió el coche de la oficina para ir a resolver un 

asunto importante. 

«De Werner a Müller: 

»Estrictamente confidencial. Una sola copia. Hoy a las 19.42 el objetivo llamó al automóvil 

de la oficina BKH 441. Pidió al chofer que lo llevara a la parada del tranvía Mittelplatz. Ahí 

se apeó. Los esfuerzos por encontrarlo en otras paradas no dieron resultado. Werner». 

Müller guardó el informe en su sobada carpeta donde se encontraban los asuntos más 

secretos e importantes y volvió a leer los documentos sobre Stirlitz. Marcó con lápiz rojo el 

punto donde se comunicaba que el «objetivo» pasaba su tiempo libre en los museos, y que, 

de cuando en cuando, citaba allí a sus agentes. Hoy en particular había citado a Klaus, que 

no se presentó a la entrevista. 

«Sujeto interesante —pensó Müller sobre Stirlitz—, es inteligente y muy interesante. No 

esperaba tanta sabiduría de Kaltenbrunner. Si pudiera trabajar cinco años más, se 

convertiría en un Fouché, por lo menos». 

24 Vigilancia. N. del T. 



La medida de la confianza 

El Obergruppenführer SS Karl Wolff entregó la carta al piloto personal de Himmler. 

—Si derriban su avión —dijo con voz suave— -en la guerra todo puede suceder-usted debe 

quemar esta carta antes de desabrocharse las correas del paracaídas. 

—No podré quemarla antes de desabrocharme las correas del paracaídas —contestó el 

piloto con pedantería—, porque el paracaídas me arrastrará por tierra. Pero lo primero que 

haré después de desabrocharme las correas será quemar la carta. 

—Bien —sonrió Wolff—, aceptado. Recuerde que también debe quemar la carta si lo 

derriban en el territorio del Reich. 

Karl Wolff tenía todas las razones para tomar esta extrema precaución. Si la carta llegaba a 

caer en manos de cualquiera, a excepción de Himmler, su destino sería trágico. 

Siete horas más tarde, Himmler abría la carta. 

¡Reichsführer! 

Inmediatamente después de mi regreso de Italia comencé a elaborar el plan de contacto con Dulles; no 

en el aspecto organizativo, sino más bien en el estratégico. Los datos de que disponía aquí me 

premitieron llegar a la conclusión principal: los aliados están tan preocupados como nosotros por la 

perspectiva real de la creación de un gobierno comunista en Italia del Norte. Inclusive si este 

gobierno se crease de modo netamente simbólico, Moscú lograría el camino directo hacia La Mancha a 

través de los comunistas de Tito y con ayuda de los líderes comunistas italianos y de Maurice Thorez. 

Esto supone la amenaza real de que pueda crearse un «cinturón de bolchevismo» desde Belgrado, a 

través de Genova, hasta Carmes y París. 

Mi ayudante en esta operación fue Eugen Dollmann; su madre, a propósito, es italiana y tiene 

amplias relaciones entre la más rancia aristocracia, progermana pero antinazi. Sin embargo, para mí 

las nociones de «Alemania» y «nacionalsocialismo» son inseparables y dado que los puntos de vista 

germanófilos de la señora Dollmann prevalecen sobre los demás, creí conveniente utilizar a Eugen 

para elaborar los detalles de la operación considerando que las relaciones de su madre podrían llegar a 

sernos útiles para el tratamiento adecuado de los aliados. 

Tomé esta decisión y Dollmann se comprometió a informar a Dulles, a través de los canales italianos, 

que el sentido de las probables negociaciones consistiría en que el Occidente pudiera tomar bajo su 

control toda Italia del Norte antes de que los comunistas sean los dueños de la situación. Pensábamos 

que la iniciativa no debía proceder de nosotros; me parecía más conveniente que los aliados pudieran 

«verificar» mis opiniones a través de sus agentes. Por ello di mi consentimiento a Dollmann para que 



llevase a cabo la operación siguiente: según los informes de la Gestapo, el oficial de la división de 

tanques SS, Guido Zimmer, ha dicho reiteradas veces a los italianos que la guerra está perdida y que 

la situación es desesperada. En una tertulia de amigos donde «casualmente» Dollmann se encontraba 

también, ya en la madrugada, después de haber bebido mucho, le dijo a Zimmer que estaba cansado de 

esta guerra maldita y sin sentido. Los informes de los agentes me permitieron comprobar que al día 

siguiente Zimmer, conversando con el barón Luigi Parrilli, dijo que el hecho de que Dollmann 

hablase así de la maldita guerra significaba que de igual modo pensaba Karl Wolff , en cuyas manos 

estaba el destino de toda la Italia del Norte y de todas las tropas alemanas acantonadas aquí. Luigi 

Parrilli fue en el pasado representante de una compañía norteamerica y sus contactos con Estados 

Unidos son ampliamente conocidos, aunque siempre ha apoyado el régimen del duce. Su suegro es 

un importante banquero libanés relacionado con el capital británico y francés. La conversación de 

Zimmer con Parrilli resultó ser pretexto suficiente para que Dollmann, después de citar a Guido 

Zimmer a un apartamento secreto, le expusiera a éste todos los datos reunidos en contra suya. «Son 

suficientes para mandarlo en seguida a la horca —le dijo a Zimmer—; sólo una cosa puede salvarlo: 

la lucha honesta por Alemania. En esta lucha son importantes también las batallas diplomáticas e 

invisibles». En una palabra, Zimmer aceptó trabajar para nosotros. 

Cuando, al día siguiente, Zimmer se encontró con el barón Parrilli, le dijo que sólo el dirigente de la 

SS, Wolff, podía salvar a Italia del Norte de la amenaza comunista de los guerrilleros que operaban en 

las montañas y ciudades de todo el país, pero que, obviamente, si se pudiera actuar conjuntamente 

con los aliados, todo se haría con más ímpetu y seguridad. El barón Parrilli, que posee grandes 

intereses financieros en Turín, Genova y Milán, escuchaba a Zimmer con mucha atención y se 

comprometió a ayudarnos a establecer contactos de este tipo con los aliados occidentales. 

Naturalmente, Zimmer había escrito un informe sobre esta conversación a nombre mío, y así toda la 

operación quedó asegurada desde ese momento, ya que se le dio la forma de un juego con los aliados 

que se llevase a cabo bajo el control de la SS, en interés del Führer y del Reich. 

El 21 de febrero el barón Parrilli viajó a Zurich. Allí se relacionó con su conocido Max Husmann. 

Este le ayudó a establecer contacto con el mayor Waibel, oficial de la inteligencia suiza. Waibel 

justificó su determinación de colaborar en los contactos entre la SS y los norteamericanos, basándose 

en el afán egoísta de un súbdito de Suiza: Genova es un puerto utilizado principalmente por las 

firmas suizas. Si Italia cayera bajo el yugo comunista, las firmas suizas también se verían afectadas. 

Pude averiguar que el mayor Waibel había estudiado en Alemania y se había graduado en Basilea y 

Francfort. 

En su conversación con el barón Parrilli, Waibel dijo que debía observarse el mayor cuidado ya que se 

estaba arriesgando en exceso al ayudar a establecer los contactos. Dijo que esto violaba la neutralidad 

de Suiza y que, en ese momento, la posición de los rusos era tan fuerte que la violación del secreto 

obligaría a su Gobierno a dejarlo sin protección, dirigiendo contra él todo el golpe. Parrilli aseguró al 

mayor Waibel que nadie estaba interesado en divulgar el secreto, con excepción de los rusos o los 



comunistas. «Espero —dijo— que entre nosotros no haya ni un solo comunista, mucho menos un 

ruso, y no se debe temer a que pueda filtrarse la información». 

Como lo comunicó Waibel, al otro día de su conversación con Parrilli invitó a almorzar a Allen 

Dulles y a su ayudante Gaevernitz. «Dos amigos míos tienen una idea interesante que proponer —

dijo—; si quieren, puedo presentárselos». Pero Dulles contestó que prefería entrevistarse con ellos 

más tarde, después de que conversaran con su ayudante. 

Parrilli y Gaevernitz llevaron a cabo la conversación. Ya le he comunicado a usted que este 

Gaevernitz no es hijo de Egon Gaevernitz, sino de Gerhardt von Schulz-Gaevernitz, profesor de 

Economía de la Universidad de Berlín. Después de marcharse a los Estados Unidos (a propósito, creo 

que el primer contacto entre Waibel y Gaevernitz pudo haberse establecido ya en Alemania, pues 

ambos se graduaron en la misma Universidad) comenzó a trabajar en los consorcios bancarios 

internacionales en Nueva York, donde entonces también trabajaba Allen Dulles. 

Durante la conversación, Parrilli preguntó: «¿Le gustaría a usted entrevistarse con el 

Standartenführer SS Dollmann para una discusión más concreta de este y otros problemas más?» 

Gaevernitz contestó afirmativamente, aunque, de acuerdo con Parrilli, aceptó con la desconfianza y el 

recelo característicos de los intelectuales que trabajan para la inteligencia. 

Di mi consentimiento al viaje de Dollmann a Suiza. Allí, en el lago Chiaso, fue recibido por 

Husmann y Parrilli. Cuando habían llegado a Lugano, al pequeño restaurante «Bianci», Dollmann, 

tal y como habíamos convenido, declaró: «Queremos negociaciones con los aliados occidentales para 

deshacer los planes de Moscú de crear un gobierno comunista en Italia del Norte. Esto nos obliga a 

deponer los viejos agravios, a borrar todo el mutuo dolor infligido en el pasado y a pensar en el 

futuro. La paz debe ser justa y digna». 

Husmann contestó que las únicas negociaciones posibles debían basarse en una capitulación 

incondicional. 

-Yo no me prestaré a una traición —dijo Dollmann—. Nadie en Alemania se prestará para tal cosa». 

Husmann, sin embargo, insistió en la «capitulación incondicional», pero no daba término a la 

entrevista, a pesar de la posición dura y negativa que mantenía Dollmann de acuerdo con el guión 

previamente elaborado por nosotros. Después, interrumpiendo a Husmann, intervino Paul Blum, el 

ayudante de A. Dulles. Blum entregó a Dollmann los apellidos de dos dirigentes de la resistencia 

italiana: Parri y Usmiani. Estos hombres se encuentran en nuestras cárceles. No son comunistas y 

llegamos a la conclusión de que tanto los norteamericanos como nosotros estamos preocupados con la 

amenaza comunista a Italia. Necesitan héroes de la resistencia que no sean comunistas y que en un 

momento dado, puedan encabezar un gobierno fiel a los ideales de Occidente. 



«Si estos hombres son liberados y traídos a Suiza —dijo el representante de Dulles—, podríamos 

continuar nuestras entrevistas». 

Al regreso de Dollmann comprendí que las negociaciones habían comenzado, pues era imposible 

interpretar de otro modo la solicitud de liberación de los dos italianos. Dollmann supuso que Dulles 

esperaba mi llegada a Suiza. Fui a ver al mariscal de campo Kesselring. Después de una conversación 

que duró cinco horas, llegué a la conclusión de que el mariscal estaba de acuerdo con una capitulación 

honorable aunque sin ofrecer garantías, tal vez debido a los temores tradicionales de hablar 

sinceramente con un representante del servicio de seguridad. 

Al día siguiente, Parrilli me visitó en el apartamento secreto en el lago Garda y me transmitió una 

invitación de Dulles a ir a una reunión en Zurich. De modo que pasado mañana marcharé a Suiza. 

En caso de que sea una trampa, daré la versión oficial de un secuestro. Si se trata del comienzo de las 

negociaciones, le informaré por carta inmediatamente después de que me reintegre a mi estado mayor. 

Suyo, 

Karl Wolff. 

Hugo Pleischner, médico principal del hospital Koch, había muerto de parálisis cerebral. Su 

hermano mayor, el profesor Pleischner, ex vicerrector de la universidad de Kiel, después de 

una reclusión preventiva en el campo de concentración de Dachau, volvió a su casa 

taciturno, silencioso, y con una sonrisa obediente y constante. Su esposa lo había 

abandonado prácticamente a raíz de su detención: sus familiares lo exigieron, ya que Hugo 

von Ens, hermano menor de la señora Peischner, había sido designado en esos días por 

Neurath consejero económico de la Embajada del Reich en España. Todos consideraban que 

el joven tenía ante sí un futuro luminoso, porque también en el aparato local del NSDAP 

era tratado con suma benevolencia. Por esta razón, el consejo familiar habían planteado a la 

señora Pleischner dos alternativas: o se separaba de un enemigo del Estado, como era su 

esposo o, en el caso de que sus intereses egoístas prevaleciesen, sería sometida al ostracismo 

familiar y todos los familiares, hermanos, hermanas, cuñadas, tíos y tías, anunciarían la 

ruptura total con ella públicamente, a través de la Prensa. La señora de Pleischner era diez 

años más joven que él: tenía cuarenta y dos años. Amaba a su esposo. Habían viajado juntos 

por África y Asia, donde el profesor solía hacer excavaciones cada verano durante las 

expediciones organizadas por el museo berlinés Pergamon. Como al principio ella se negó a 

abandonar a su esposo, muchos miembros del clan familiar, ligado durante los últimos cien 

años al comercio de telas, exigieron la ruptura pública con ella a través de la Prensa. La 

vieja generación del clan se justificaba diciendo que el nuevo Estado y el partido 

nacionalsocialista no prestaban la ayuda necesaria para la carrera de los hijos de las familias 

burguesas y de los comerciantes. El comercio no podía existir sin relaciones con el 

Gobierno. Un cargo en el ministerio de relaciones exteriores del nuevo Estado y, además, el 

de consejero económico en España, ofrecía nuevas perspectivas para la firma más allá de los 



Pirineos. Sin embargo, Hugo von Ens persuadió a sus familiares de que no provocaran un 

escándalo público. «De todos modos —explicó—, lo aprovecharán nuestros enemigos. La 

envidia es infinita y este escándalo me puede costar caro. No, es mejor actuar con serenidad 

y prudencia». 

Fue a visitar a la señora de Pleischner con Götz, un amigo del «Yacht Club», de 30 años de 

edad, sumamente bello, y de quien todo el mundo solía decir en broma: Götz, que no es 

Berlichigen25, pues era tan apuesto como tonto. Hugo sabía que las mujeres viejas lo 

mantenían. Los tres fueron a un pequeño restaurante. Al observar la conducta de Götz, 

Hugo Von Ens se tranquilizó por completo. Era estúpido, pero jugaba su partida con 

precisión, de acuerdo con las reglas establecidas, y como estas reglas estaban creadas, había 

que pulirlas hasta la perfección. Götz había elevado las suyas a una perfección absoluta. Era 

silencioso, sombrío y fornido. Contó dos chistes graciosos. Después, con mucho tacto, invitó 

a bailar a la señora de Pleischner. Observándolos Hugo se sonreía. La hermana reía 

quedamente. Götz, apretándola cada vez con más fuerza, le susurraba algo al oído. 

Dos días más tarde Götz se mudó a la casa del profesor. Allí vivió durante una semana 

hasta que se produjo el primer registro policíaco. La señora de Pleischner fue a ver a Hugo 

llorando: «Devuélvanmelo, es terrible que no estemos juntos». Al día siguiente presentó la 

demanda de divorcio. Esto acabó de aplastar al profesor: creía que su esposa era su primera 

cómplice. Con nadie más había hablado tan abiertamente de su odio al régimen de tiranos 

imbéciles. Sufriendo en el campo, creía que así salvaba su honestidad y su libertad de 

pensar tal y como ella lo deseaba. 

Una noche Götz le preguntó: «¿Con él te sentías mejor? Ella sonrió suavemente y, 

abrazándolo, contestó: «¡Qué preguntas, querido…! Él solamente sabía hablar bien…» 

Después de su liberación, Pleischner se fue a Berlín sin pasar por Kiel. Su hermano, amigo 

de Stirlitz, le ayudó a obtener un empleo en el museo Pergamon. Trabajaba en el 

departamento de Grecia antigua, donde Stirlitz casi siempre citaba a sus agentes. Después 

de sus entrevistas, con mucha frecuencia, visitaba a Pleischner y ambos vagaban durante 

horas por las salas enormes y vacías del majestuoso Pergamon. Pleischner estaba 

convencido de que Stirlitz indudablemente admiraba la escultura El niño que se saca una 

espina; sabía que Stirlitz daba varias vueltas alrededor de la escultura de César: era de 

piedra negra, con blancos ojos estáticos y dementes hechos de un extraño mineral 

translúcido. El profesor arreglaba el itinerario de sus paseos por las salas de modo que 

Stirlitz pudiera demorarse junto a las máscaras antiguas de la tragedia, la risa y la razón. 

Claro que el profesor no imaginaba a un Stirlitz que, de vuelta a su casa, se pasaba horas 

enteras frente al espejo de su baño adiestrando su cara como un actor. Stirlitz consideraba 

que un agente debía aprender el manejo de su rostro. Los antiguos dominaban este arte a la 

perfección… 



Una vez le pidió al profesor la llave de la caja de cristal donde se guardaban las estatuillas 

de bronce de la isla de Samos. Le dijo: 

—Me parece que si tocara estas cosas sagradas se produciría un súbito milagro y me 

convertiría en otro hombre después de asimilar una parte de la serena tranquilidad de los 

antiguos. 

El profesor le dio la llave y Stirlitz hizo una copia. Allí, debajo de la estatuilla de una mujer, 

preparó un escondite. Le gustaba conversar con el profesor. 

—El arte de los griegos, con todo su talento, es demasiado plástico y, hasta cierto punto, 

afeminado —le decía—. Los romanos son mucho más duros. Quizás esa sea la causa de que 

estén más cerca de los alemanes. A los griegos les preocupaba el contorno general, la idea, 

pero los romanos son hijos de la perfección lógica y de ahí proviene el deseo de trabajar los 

detalles. Observe, por ejemplo, el busto de Marco Aurelio. Es un héroe, un ídolo para 

imitar; los niños deberían jugar a ser como él. 

—Los detalles del vestuario y la exactitud del torso son verdaderamente perfectos —

replicaba Pleischner con cautela. Después de su reclusión en el campo había perdido la 

costumbre de discutir, solamente albergaba un desacuerdo constante y precavido. Años 

antes solía enfurecerse y destruía al discrepante. Ahora sólo expresaba cautelosamente las 

opiniones opuestas—. Observe, sin embargo, más atentamente su cara. ¿Qué idea expresa 

Marco Aurelio? Está fuera de todo pensamiento, es un monumento a su propia grandeza. Si 

hubiera seguido atentamente el arte de Francia de fines del siglo XVIII, podría convencerse 

de que precisamente Grecia se trasladó a París, y que la gran Hélade llegó hasta los 

librepensadores jacobinos… 

Un día Pleischner retuvo a Stirlitz junto a los frescos de hombres-animales: había una 

cabeza de hombre con torso de jabalí furioso. 

—¿Le gusta? —preguntó Pleischner. 

Stirlitz no le contestó; se limitó a proferir lo que él llamaba «sonidos sociales»: los «cómo 

no», «sí, por supuesto», «no me diga» y demás manifestaciones de un silencio forzado, en 

momentos en que el silencio no es recomendable pero cualquier respuesta directa es 

imposible. 

Viendo en una ocasión con el profesor las salas de Troya antigua, Stirlitz dijo: 

—Las tomas de corriente de estas paredes son de un mal gusto increíble. Aquí deberían 

colocarse velas o lámparas con forma de velas, porque de otro modo, la vulgaridad del siglo 

XX irrumpe en la elevada tragedia de la antigüedad. 



Cuando pasaba por las salas vacías del Pergamon, Stirlitz se preguntaba a menudo: «Pero, 

¿por qué los hombres que crearon este gran arte trataban con tanta crueldad a sus genios? 

¿Por qué destruían, quemaban y derribaban las esculturas? ¿Por qué trataban con un 

descuido tan criminal el talento del escultor y el pintor? ¿Por qué reunimos estas migajas 

salvadas de su estupidez, crímenes y barbarie y enseñamos a nuestros hijos a comprender 

así lo bello? ¿Por qué los antiguos ofrecían en holocausto sus dioses vivos a los bárbaros con 

tanta insensatez?» 

Cuando el Pergamon fue bombardeado por los ingleses, el profesor no abandonó el lugar 

junto con todos los empleados. Pidió permiso para permanecer en Berlín y ser el guardián 

de aquella parte del edificio que había quedado intacta. 

Ahora Stirlitz acudió a este hombre: había quedado incomunicado y buscaba, atormentado, 

una salida. Stirlitz pensaba que en esta situación sería poco razonable reanudar el contacto 

con el centro a través de un hombre que trabajaría a ciegas como una especie de «buzón de 

correos», que no comprendería lo que hacía, ni en nombre de qué y para quién. 

Stirlitz pensaba establecer el contacto con sus hombres en Suiza en el caso, por supuesto, de 

que Schellenberg lo enviase para organizar la operación de «cobertura» con el pastor 

Schlag. Aunque podía suceder que Stirlitz quedara en el Reich después de haber preparado 

toda la operación y que al pastor lo dirigiera otro allá en Berna. Cabía perfectamente esta 

posibilidad. Stirlitz buscaba un encuentro con Bormann, porque sabía que con su apoyo, 

lograría el viaje a Suiza para la «observación personal de las negociaciones». Sin embargo, 

cualquier contacto con ciudadanos soviéticos en Berna, que estaba bajo un control constante 

de los organismos de inteligencia de todo el mundo, arriesgaría toda la operación de un 

modo definitivo e irreparable. 

Necesitaba a una persona en cuya honestidad pudiera confiar plenamente. Creía en la de 

Pleischner, pero no creía en su capacidad de soportar, en el caso de un fracaso, los métodos 

de los interrogatorios de la Gestapo. 

Pleischner se alegró mucho al verlo, lo llevó a su sótano y, mientras colocaba una cafetera 

en el hornillo eléctrico, le dijo: 

—Nunca imaginé que iba a extrañarlo tanto. Nada sé de su profesión, sólo sé que era un 

amigo de mi difunto hermano, pero siempre me resultó muy interesante conversar con 

usted, señor Stirlitz. 

—Gracias. Más interesante lo era para mí. ¿No se congela aquí? 

—Me estoy helando. Pero, ¿qué puedo hacer? ¿Quién no pasa frío ahora? ¡quisiera saberlo! 



—En el bunker del Führer siempre hay buena calefacción… 

—Bueno, eso se explica… Un líder no debe pasar frío. ¿Acaso podemos comparar nuestros 

problemas con sus preocupaciones y angustias? Nosotros sólo pensamos en nosotros 

mismos, mientras que él piensa en todos los alemanes. 

Stirlitz echó una mirada atenta a las paredes del sótano: no había un solo hueco y hubiera 

sido imposible colocar micrófonos para escuchar. Después de aspirar el humo fuerte de su 

cigarrillo, dijo: 

—Está bien, profesor… El maniático enloquecido obliga a millones de seres a vivir bajo las 

bombas y se oculta como un canalla en un lugar seguro viendo películas con toda su 

pandilla… 

La cara de Pleischner se tornó mortalmente pálida. Stirlitz lamentó haberlo dicho, lamentó 

haber venido a molestar con sus problemas a este viejo desgraciado. 

«¿Pero por qué mis problemas? —pensó—. Ante todo, es el problema de los alemanes y, por 

consiguiente, su problema. Hago por ellos lo que deberían hacer ellos mismos». 

—Bien —dijo Stirlitz—, contésteme. ¿No está de acuerdo? 

El profesor permanecía en silencio. 

—Bien —dijo Stirlitz—, su hermano, mi amigo, era antifascista… Trabajaba en la 

clandestinidad… Me ayudaba. Usted nunca se ha interesado por mi profesión: soy un 

Standartenführer de la SS y trabajo en el contraespionaje. 

El profesor levantó las manos como si quisiera protegerse la cara del golpe. 

— ¡No! —dijo—. ¡No y otra vez no! ¡Mi hermano nunca fue ni pudo ser un provocador! 

¡No! —repitió con más fuerza—. ¡No! ¡No le creo! 

—No fue un provocador —contestó Stirlitz—, pero yo realmente trabajo en los servicios 

secretos… soviéticos. 

Alargó a Pleischner una carta. Había sido escrita por su hermano poco antes de morir. 

«Amigo, te agradezco tu amistad. De ti he aprendido mucho. Aprendí cómo se debe amar, 

y odiar, en nombre de este amor, a los que han traído la esclavitud al pueblo de Alemania. 

Pleischner». 



—Escribió de ese modo por temor a la Gestapo —aclaró Stirlitz recogiendo la carta—. Usted 

estará plenamente consciente de que los que están esclavizando al pueblo alemán son las 

hordas bolcheviques y las huestes americanas… ¿No es así? Debemos odiarlos, como bien 

dice su hermano… Pero ¿no será Hitler el que ha traído esa esclavitud? ¿No serán los nazis? 

Pleischner se mantuvo callado, hundiéndose en el enorme y anticuado sillón. 

—Aplaudo su actitud —dijo finalmente—. Lo comprendo… Puede contar conmigo para 

todo. Pero desde ya le advierto que en cuanto me den el primer golpe en las costillas con un 

látigo, lo diré todo. 

—Lo sé —contestó Stirlitz—. ¿Qué prefiere: la muerte instantánea con un veneno o las 

torturas en la Gestapo? 

—Si no hay otra alternativa —sonrió Pleischner con una sonrisa repentina e indefensa—, 

naturalmente que prefiero el veneno. 

—¿Qué sintió cuando le dije quién era? 

—Alivio —contestó Pleischner—. Un gran alivio. Me ahogaba de odio e impotencia. 

—Entonces, armaremos juntos un lío tremendo —sonrió Stirlitz—. Un tremendo lío… 

—¿Qué debo hacer yo? 

—Nada por ahora. Vivir. Estar preparado en cualquier momento para hacer lo necesario. 

—¿En nombre de quién? 

—En nombre de Alemania… 

—¿De quién? 

—De Alemania. Me refiero a Alemania, no al Reich. ¿No cree usted que entre ambos hay 

una enorme diferencia? 

—Buenas noches, pastor —dijo Stirlitz, cerrando rápidamente la puerta—. Perdone que 

haya venido tan tarde. ¿Ya estaba durmiendo? 

—Buenas noches. Estaba durmiendo, pero no debe preocuparse. 

—Perdone, de nuevo. 



—Considérese perdonado, pero pase, por favor, que voy a encender las velas. 

—Bien. 

—¿Ha sucedido algo? 

—Sí. 

—Tome asiento. 

—Gracias. ¿Dónde? 

—Donde quiera. Aquí, al lado de la estufa, hace más calor… ¿No prefiere sentarse aquí? 

—Podría resfriarme si salgo del calor al frío. Siempre es mejor una temperatura estable. 

Pastor, ¿quién vivía en su casa hace un mes? 

—¿Es un interrogatorio? 

—No. 

—Es decir, ¿puedo no responder? 

—Debe responder. 

—¿Y si me niego? 

—No se negará. 

—¿Por qué? 

—Después que conteste le diré el porqué. 

—Vivía una persona. 

—¿Quién? 

—No lo sé. 

—¿No le dijo quién era? 

—No. 



—¿Usted no le preguntó? 

—No. Pedía ayuda, se sentía mal y no pude negársela. 

—Está bien que mienta con tanta convicción. Esa persona le dijo que era un marxista. Usted 

discutió con él como si lo hiciera con un comunista. No era un comunista, pastor. Nunca lo 

fue. Era un agente mío, un provocador de la Gestapo… 

—Ah, ahora comprendo… Discutía con él como un ser humano. No importaba quién fuera, 

si un comunista o un agente suyo… Me pedía que lo salvara… No pude decirle que no… 

—Usted no pudo decirle que no —repitió Stirlitz—, ni a usted le importaba quién fuera, si 

un comunista o un agente de lo Gestapo… 

La cara de Stirlitz se contrajo en una mueca de ira. 

—Y si le digo que a causa de que para usted es importante «simplemente un ser humano», 

un ser abstracto, otras personas muy concretas serán ahorcadas, ¿sería importante para 

usted? 

—Sí, eso sería importante para mí… 

—Y más concretamente, si entre las primeras personas ahorcadas están su hermana y sus 

hijos, ¿sería importante eso para usted? 

El pastor se levantó de la silla, extendió las manos y dio un paso hacia Stirlitz: 

— ¡Es un crimen! 

—Decir que no es importante quién está ante usted, si un comunista o un agente de la 

Gestapo es un crimen aún mayor —contestó Stirlitz, sentándose—. Además, su crimen es 

dogmático y, por lo tanto, especialmente terrible. Siéntese y escuche con atención. Su 

conversación con mi agente fue grabada. No, no lo hice yo, fue él. No sé qué se ha hecho de 

él: me mandó una carta extraña… De todos modos, sin la cinta, que está en mi poder, no le 

creerán. Ni siquiera hablarán con él, porque es un agente mío. En cuanto a su hermana, 

deberán detenerla tan pronto cruce usted la frontera con Suiza. 

—Pero en ningún momento he pensado cruzar la frontera con Suiza. 

—Usted la cruzará y yo cuidaré de su hermana. 

—Usted es un brujo… ¿Cómo puedo creerle si tiene tantas caras? 



—No le queda más salida que creerme, pastor, y usted irá a Suiza aunque sólo sea para 

salvar la vida de sus seres queridos. ¿No es verdad? 

—Sí. Iré. Para salvarles la vida. 

—¿Por qué no me pregunta lo que tendrá que hacer en Suiza? Usted se negaría si le pidiese 

que fuera a dinamitar una iglesia, ¿no es así? 

—Usted es una persona inteligente. Seguramente, habrá calculado exactamente qué es lo 

que puedo y no puedo hacer… 

—Correcto. ¿Le tiene lástima a Alemania? 

—Le tengo lástima a los alemanes. 

—Bien. ¿No le parece que la paz inmediata, sin perder ni un minuto, sería una salida para 

los alemanes? 

—Es una salida para Alemania… 

—Demasiado sofisticado, pastor, demasiado. Es una salida para los alemanes, para 

Alemania, para la Humanidad. No tenemos miedo a morir, hemos vivido la vida y somos 

hombres solitarios y ya viejos… ¿Y los niños? 

—Lo escucho con atención. 

—¿Podría usted encontrar en Suiza a algunos de sus viejos amigos del movimiento de los 

pacifistas? 

—¿Ahora la dictadura necesita a los pacifistas? 

—No, la dictadura no los necesita. Los necesitan todos los que evalúan correctamente el 

momento y comprenden que cada nuevo día de guerra significa nuevas víctimas y, además, 

sin sentido alguno. 

—¿Entonces Hitler se propone negociar? 

—No, Hitler no va a negociar. Lo harán otros. Pero esta es una conversación prematura. 

Primero necesito tener garantías de que encontrará allí a gente con cierta autoridad. 

Necesitamos personas que puedan ayudarlo a conversar con los representantes de las 

potencias occidentales. ¿Quién podría ayudarlo? 



El pastor se encogió de hombros. 

—¿El presidente de la República suiza le conviene? 

—No. No sirve. Son canales oficiales. Hablo en serio. Me refiero a personalidades de la 

Iglesia que tengan autoridad sobre este mundo. 

—Todos los hombres de la Iglesia tienen autoridad sobre este mundo —dijo el pastor, pero 

al ver que la cara de Stirlitz se contraía nuevamente, se apresuró a agregar: —Allí tengo 

muchos amigos. Sería ingenuo de mi parte prometerle algo, pero creo que podría discutir 

este problema con personas serias. Por ejemplo, Brüning… El Occidente lo respeta; pero me 

preguntarán a quién represento. 

—A los alemanes —contestó brevemente Stirlitz—. Si le preguntan quién concretamente se 

dispone a negociar, usted preguntará a su vez: «¿Y quién concretamente negociará por 

parte de Occidente?» Pero todo se haría a través de un enlace que yo le daría… 

—¿A través de quién? —dijo el pastor sin comprender. 

Stirlitz sonrió. 

—Seguimos hablando de los detalles —aclaró—. Por ahora lo importante es que usted esté 

de acuerdo. 

—¿Quién me garantiza que mi hermana y sus hijos no serán ahorcados? 

—¿No le liberé yo de la cárcel? 

—Sí. 

—¿Cree que fue fácil? 

—Creo que no. 

—¿Cree usted que teniendo en mi poder la cinta con su discusión con el provocador donde 

le habla mal del Führer no podría mandarlo al horno de un campo de concentración? 

—Sin duda alguna. 

—Ya ve usted cómo su pregunta está contestada. Su hermana vivirá en completa seguridad. 

Naturalmente, mientras usted continúe haciendo lo que le dicta su deber de hombre que 

lamenta el destino de los alemanes, de los ancianos y los niños. 



—¿Me amenaza? 

—Es una advertencia. Si se comporta de otra forma, nada podré hacer para salvarlo a usted, 

ni a su hermana… 

—¿Cuándo se producirá todo esto? 

—En cuanto surja la necesidad. 

—¿Cuándo puede surgir esta necesidad? 

—Pronto. Por último: cualquiera que le preguntase sobre nuestra conversación… 

—No diré nada. 

—Quisiera creerle… 

—¿Cuál de nosotros dos se arriesga más? 

—¿Cuál piensa usted? 

—Creo que usted corre más riesgos. 

—Efectivamente. 

—¿Es sincero usted en su deseo de encontrar la paz para los alemanes? 

—Sí. 

—¿Hace poco tiempo que surgió en usted la idea de ofrecer la paz a la gente? 

—No sé cómo responderle —contestó Stirlitz— es difícil contestarle con plena honestidad, 

pastor. Mientras más honesto sea, más mentiroso podría parecerle. 

—¿En qué consistiría mi misión, para hablar concretamente? No sabría robar documentos 

ni disparar ocultándome en una esquina. 

—En primer lugar —dijo sonriendo Stirlitz—, esas cosas no son difíciles de aprender. En 

segundo, no le exijo que dispare desde una esquina. Simplemente podemos necesitar sus 

relaciones. Usted dirá a sus amigos que Himmler, a través de un representante suyo (el 

nombre se le diría más tarde), está llevando a cabo un reto a Occidente. Les explicará que 

éste, o cualquier otro hombre que envíe Himmler, no puede querer la paz, usted les 



demostrará a sus amigos que este hombre es un provocador sin autoridad ni respeto ni 

siquiera dentro de la SS. Usted les dirá que llevar a cabo negociaciones con este hombre no 

sólo es estúpido, sino ridículo… Les repetirá que sería una locura iniciar las negociaciones 

con la SS y con Himmler. Usted les dirá que las negociaciones deberán hacerse con otras 

personas y les dirá los nombres de personas serias, fuertes e inteligentes… Pero ya 

hablaremos de eso más tarde… 

Antes de partir, Stirlitz preguntó: 

—¿Hay alguien en la casa además de su criada? 

—Ella tampoco está; fue a su pueblo a visitar a sus familiares. 

—¿Puedo ver la casa? 

—Cómo no… 

Stirlitz subió al segundo piso y miró a la calle ocultándose detrás de la cortina. La avenida 

podía ser vista desde aquí en toda su extensión de principio a fin. No había nadie. 

Cuarenta minutos más tarde llegó al bar «México». Había citado allí a su agente encargado 

de los problemas de protección del secreto del «arma de la venganza». Stirlitz quiso 

complacer al jefe de la Gestapo: al día siguiente éste escucharía la conversación. Sería una 

buena conversación entre un inteligente agente nazi con un inteligente científico nazi. 

Después de la detención por parte de la Gestapo del físico atómico Runge, a Stirlitz no se le 

olvidaba proteger su reputación de cuando en cuando, y no de cualquier forma, sino 

minuciosamente y en todos los aspectos. 

—Buenos días, señora Kien… ¿Cómo está? ¿Y el pequeñín? 

—Gracias, señor… Ya grita y eso me ha tranquilizado. Temía que a causa de mi contusión le 

hubiera ocurrido algo en la voz. Los médicos lo han visto, dicen que está bien. 

—¡Gracias a Dios! Pobres criaturas… Tantos sufrimientos para chiquillos que apenas han 

llegado al mundo… A este terrible mundo… Tengo noticias para usted. 

—¿Buenas? 

—En nuestros tiempos todas las noticias son malas, pero para usted son más bien buenas 

que malas. 

—Gracias —exclamó Katy—. Nunca olvidaré su bondad. 



—Dígame, por favor, ¿le sigue doliendo la cabeza? 

—Ya está mejor. Por lo menos ya los mareos no me molestan ni tengo aquellos agotadores 

ataques de náuseas. 

—Son los síntomas de la conmoción cerebral. 

—Sí. Si no hubiera sido por mi mata de pelo, el niño no habría nacido… Mi pelo embrollado 

me protegió del primer golpe contra aquella viga de acero… 

—No lo llame embrollo… Tiene usted un pelo precioso… Lo admiré desde mi primera 

visita… ¿Usaba algún champú especial? 

—Sí. El tío de mi esposo nos mandaba de Suecia alheña de Irán y buenos champués 

americanos. 

La noche anterior Katy lo había comprendido todo. Había repasado mentalmente las 

preguntas hechas por el «señor de la compañía de seguros». Estaba dispuesta a recibir el 

golpe por el lado más protegido. La versión sobre el tío de Estocolmo era segura y 

comprobada. Pensó en diferentes modos de justificar la maleta. Sabía que esa era la 

pregunta más difícil. Sintió un terrible dolor en las sienes cuando trataba de contestarse a sí 

misma si su versión sería convincente. En caso de que surgiese la pregunta, decidió eludirla 

por el momento diciendo que se sentía muy mal. Quería ver cómo actuaba el «agente de 

seguros». Que fuese una prueba para ambos. Lo importante era que ella tomase la palabra 

primero. 

—A propósito, ¿su tío tiene teléfono en Estocolmo? 

—No lo sé. Mi esposo nunca lo llamaba… 

Todavía no podía creer que Erwin ya no existiera. Simplemente no lograba creerlo. Después 

de aquella primera reacción histérica en que ella se retorcía sollozando, una vieja enfermera 

le había dicho: 

—No llores, pequeña… Lo mismo ocurrió con mi hijo. También se pensaba que había 

muerto, pero estaba en un hospital. Ahora está saltando sobre su única pierna, pero en casa; 

no fue llamado al Ejército, lo que quiere decir que vivirá… 

Katy deseaba enviarle una nota a Stirlitz, sin pérdida de tiempo, rogándole que averiguase 

qué suerte había corrido Erwin, pero sabía que esto era imposible y, al mismo tiempo, 

estaba convencida de que no podía prescindir de la comunicación con Stirlitz. Esto la 

obligaba a alejar los malos pensamientos, a pensar en el medio de comunicarse con Stirlitz, 



y en que encontraría a Erwin en un hospital, de modo que todo acabaría bien y el pequeño 

pasearía con Erwin por Moscú cuando todo esto hubiera terminado, y habría primavera, 

una constante primavera o un caluroso otoño indio alzando sus telarañas doradas en el aire 

y los abedules se verían muy amarillos, altos y puros… 

—La compañía —continuó el hombre— la ayudará a obtener comunicación telefónica con el 

tío de su esposo en cuanto los médicos le permitan levantarse. Sabe, estos suecos son 

neutrales, son ricos y su deber es ayudarla. Si usted lo deja escuchar por teléfono cómo grita 

el pequeño, su corazón se ablandará… Otra cosa: he acordado con la dirección de nuestra 

compañía que se le dé el primer subsidio dentro de algunos días sin esperar a que se haga 

la verificación general de su seguro. Pero necesitamos los nombres de dos garantes. 

—¿De quién? 

—De dos personas que pudiesen garantizar… perdone, no soy más que un funcionario, 

interpréteme correctamente… que pudiesen garantizar su honestidad… Vuelvo a insistir en 

que me interprete correctamente. 

—Pero, ¿quién podría darle esa garantía? 

—¿Acaso no tiene amistades? 

—¿De este tipo? No… 

—Bien… Pero, ¿no tiene conocidos? Simples conocidos que pudieran asegurarnos que 

tuvieron relación con su esposo… 

—Que tienen relación —rectificó Katy. 

—¿Está vivo? 

—Sí. 

—¿Dónde? ¿Ha estado aquí? 

Katy movió negativamente la cabeza. 

—No. Está en algún otro hospital. Tengo la seguridad de que vive… 

—Pero yo lo he buscado… 

—¿En todos los hospitales? 



—Sí. 

—¿También en los hospitales militares? 

—¿Por qué cree que pueda estar en un hospital militar? 

—Es un inválido de guerra… Es oficial… Perdió el conocimiento después del bombardeo y 

pudo haber sido llevado a un hospital militar… 

—Ahora estoy tranquilo —sonrió el hombre—. Tiene buena cabeza y se recuperará pronto. 

Debe procurar abandonar la cama: el niño tiene que pasear. El aire es la mejor medicina en 

nuestros días. Por favor, dígame los nombres de algunos conocidos de su esposo y mañana 

ya habré convencido a esta gente de que las garantías no son necesarias. 

Katy sintió que le empezaban a zumbar los oídos. Cada nueva pregunta del hombre 

aumentaba el zumbido. Era un martillo ruidoso y metálico que le golpeaba los tímpanos. 

Pero sabía que callarse ahora después de haber eludido todas las preguntas concretas sería 

una derrota. Recordó las casas de su calle, especialmente las destruidas. Un pensamiento la 

detuvo. Erwin había arreglado el radiotocadiscos del general retirado Nusch. Lo recordó. 

Vivía en Ransdorf, sin duda. Junto al lago. Que le preguntaran a él. 

—Trate de hablar con el general retirado Fritz Nusch. Vive en Ransdorf, junto al lago. Es un 

viejo conocido de mi esposo. Ruego a Dios que el general nos trate con la misma 

benevolencia de siempre… 

—Fritz Nusch —repitió el hombre anotando el nombre en su libreta—, en Ransdorf. ¿No 

recuerda la calle? 

—No… 

—En la oficina de información pueden negarme la dirección de un general… 

—Pero está tan viejo… Ya no pertenece al Ejército… Tiene más de ochenta años. 

—¿Continúa funcionando bien su cabeza? 

—¿Cómo? 

—Nada, nada… Temí que pudiera estar esclerótico… Si por mí fuera, le quitaría el trabajo a 

la fuerza a la gente mayor de setenta y los mandaría a zonas especiales para los ancianos. 

Todo el mal del mundo proviene de los viejos… 



—¿Cómo puede usted decir eso, señor? El general es tan bondadoso. 

—Bien. ¿Quién más? 

«¿Debo mencionar a la señora Korn? —pensó Katy—. Pero es peligroso. Pasamos las 

vacaciones con ella, pero teníamos la maleta y podría recordarla al ver la foto. Sería la 

candidata perfecta: su esposo es mayor de la SS…» 

—Trate de comunicarse con la señora Eichelbrenner. Vive en Potsdam. Tiene casa propia, 

situada en la calle del Molino. 

—Gracias. Esto ya es algo. Trataré de que esta gente la avale, señora Kien. Ah, otra cosa… 

Su encargado reconoció dos maletas suyas entre las que quedaron intactas después del 

bombardeo. Mañana por la mañana vendré con él y en su presencia y la del doctor las 

abriremos. Tal vez a usted le interese decidir cuanto antes qué se debe hacer con las cosas 

que no le hacen falta y yo podría cambiarlas por ropitas para su niño. 

«Es evidente que hoy ha venido a eso —pensó Katy—. Espera que yo haga un esfuerzo hoy 

para ponerme en contacto con algún amigo». 

—Muchas gracias —dijo—. Dios lo recompensará por su bondad. Dios nunca olvida la 

bondad… 

—¿Es usted católica? 

—No, mi familia siempre perteneció a la iglesia protestante. 

—Yo soy católico… Bueno, no tiene importancia. Lo que importa es que todos llevemos a 

Dios en el corazón… Por último… —Le alargó a Katy una hoja de papel—. Firme esta 

solicitud para el pago inmediato de una parte del subsidio. Aquí, por favor, gracias. Le 

deseo que recobre la salud rápidamente y dele un beso de mi parte a su gigante… 

El hombre llamó a la enfermera al despacho del médico de guardia y le dijo: 

—Tan pronto como le pida que llame a algún lugar o le dé cualquier nota, llámeme 

inmediatamente a la casa o al trabajo, no importa. A cualquier hora. A cualquiera —

repitió—. Si alguien la visita, llame a este teléfono —le dio el número—; estos hombres se 

encuentran a tres minutos de usted. Trate de demorar al visitante con cualquier pretexto. 

Con cualquiera. 

Al salir de su despacho, Stirlitz vio que por el pasillo llevaban la maleta de Erwin. La 

hubiera reconocido entre miles: allí se guardaba el transmisor. 



Distraídamente, sin darse prisa, Stirlitz siguió a los dos hombres que charlaban, alegres. 

Entraron con la maleta en el despacho del Sturmbannführer Rolff. 

Naturalmente, Stirlitz no podía suponer siquiera que en el laboratorio habían encontrado 

huellas digitales de Katy, no sólo en el exterior de la maleta, sino en la escala de 

sincronización y en los negros auriculares de ebonita. 

Al llegar a la puerta del investigador Rolff, Stirlitz dudó por un momento si entrar o no 

inmediatamente en el despacho del Sturmbannführer. Con todo su ser en tensión, sin 

pensarlo, confiando en su intuición, tocó brevemente a la puerta del despacho con el 

nudillo del índice y sin esperar respuesta entró. 

—¿Qué pasa, estás preparando la retirada? —preguntó sonriente. No había elaborado la 

frase, le había surgido espontáneamente y había sido, sin duda, más acertada que las que 

hubiera podido inventar durante horas. 

—No —contestó Rolff—, es un transmisor. 

—Ah… ¿Los coleccionas? ¿Y dónde está su dueño? 

—Su dueña. Creo que el dueño estiró la pata. Pero la dueña con su hijo recién nacido está 

en la sala especial del hospital. 

—¿Con un recién nacido? 

—Sí. Además, la muy zorra tiene heridas en la cabeza. 

—¿Qué vas a hacer con una mujer enferma? ¿Piensas interrogarla en ese estado? 

—Yo creo que es precisamente en ese estado cuando debemos interrogarla. Siempre le 

damos largas a estos asuntos, esperamos algo… Por desgracia, el idiota de la sección local 

mostró la foto de las maletas, incluyendo ésta. Le preguntó si no reconocía cosas suyas en la 

foto… Gracias a Dios, no puede fugarse, el niño está con ella y no dejan entrar a nadie en la 

sala de recién nacidos… No creo que se vaya y abandone al niño… Aunque nunca se sabe… 

He decidido traerla para acá hoy. 

—Perfectamente —convino Stirlitz—. ¿Pusiste alguna guardia allí? Hay que vigilar sus 

posibles contactos… 

—Sí, puse a la enfermera y cambié al guardián del hospital por uno de nuestros hombres. 



—¿Y vale la pena traerla entonces? Echarás a perder todo el juego. ¿Y si de repente ella se 

decide a buscar contacto con su gente? 

—No sé qué hacer. Temo que se recupere demasiado. Ya sabes cómo son estos rusos, hay 

que cogerlos desprevenidos y débiles… 

—¿Por qué has decidido que es rusa? 

—Ahí comenzó todo el lío. Gritaba en ruso cuando estaba pariendo. 

—¿Dónde está? 

—En Charité. La podrían traer en diez minutos. 

Stirlitz se estiró y dijo mientras se dirigía a la puerta: 

—Tráela lo más rápidamente posible… Aunque corres el riesgo de echar a perder toda la 

operación… Pudiera comenzar un bonito juego si ella se decidiera a buscar contactos. ¿No 

crees que su gente la ande buscando en estos momentos por todos los hospitales? 

—No habíamos pensado en eso todavía. 

—Te lo regalo… No es demasiado tarde para empezar hoy. Bueno, cuídate y buena 

suerte… —Ya en la puerta, Stirlitz se volvió—: Es un asunto muy interesante. Muy 

interesante. Lo principal es no apresurarse demasiado. Y te aconsejo que no informes nada 

a los jefes porque te obligarán a ir demasiado rápido. 

Al abrir la puerta, Stirlitz se dio una palmada en la frente y exclamó riéndose: 

—Me estoy convirtiendo en un idiota esclerótico… Vine a pedirte una pastilla para dormir. 

Quería verte precisamente para eso. Todo el mundo sabe que tienes buenas pastillas 

suecas… 

Siempre es la última frase la que se recuerda. Stirlitz lo había verificado con precisión 

matemática. Es importante saber cómo entrar en una conversación necesaria, pero es más 

importante todavía saber cómo salir de ella. «Si ahora —pensaba Stirlitz— le preguntasen a 

Rolff quién había entrado y para qué, contestaría indefectiblemente que Stirlitz, para 

pedirle unas pastillas suecas para dormir». Rolff se las suministraba a media dirección. Su 

tío era farmacéutico. 

Y ahora, después de hablar con Rolff, Stirlitz debía jugar a la ira. Subió al despacho de 

Schellenberg y exclamó: 



—Brigadeführer, lo mejor es que le diga que estoy enfermo, porque efectivamente lo estoy, y 

le pida permiso para ir a un sanatorio por diez días, pues lo que soy yo, no aguanto más… 

Al hablarle al jefe de la inteligencia, estaba pálido y casi lívido. Y no sólo porque estaba 

decidiéndose el destino de Katy y, por lo tanto, también su destino. Es que sabía lo que le 

esperaba a Katy en este lugar: después de interrogarla durante cinco horas, pondrían una 

pistola en la nuca del recién nacido y amenazarían con matarlo en presencia de la madre si 

ella no hablaba. La vieja y tradicional provocación de «papá» Müller: nadie nunca había 

disparado aquí en la nuca un niño. Pero no era por piedad: los hombres de Müller eran 

muy capaces de hacer cosas peores. Simplemente comprendían que después la madre 

perdería la razón y toda la operación fracasaría. Pero este método de persuasión funcionaba 

infaliblemente. 

La cara de Stirlitz tampoco estaba mortalmente pálida porque anticipase las torturas que le 

esperaban si Katy decía algo sobre él. Todo era más sencillo: jugaba a la ira y su espíritu 

había dominado tan precisa y totalmente a su cuerpo que el resultado era ese estilo de 

armoniosa unidad sólo accesible a los grandes actores. Un verdadero agente se parece a un 

actor o a un escritor. Vive según las leyes de creación de su verdad. La diferencia radica en 

que mientras la farsa torpe amenaza al actor con tomates podridos, y la falta de credibilidad 

y la incoherencia le cuestan al escritor las sonrisas desdeñosas de los críticos, el paso en 

falso de un agente significa su muerte. 

—¿Qué está pasando? —dijo con asombro Schellenberg—. ¿Qué le ha sucedido a usted? 

—No se desmaye, pero creo que todos estamos bajo la vigilancia de Müller. Ayer fue la 

idiotez de mandarme a seguir en Friedrichstrasse y hoy algo aún más grave: han 

encontrado a una rusa con su transmisor que, al parecer, trabajaba muy activamente. 

¡Durante ocho meses, he estado cazando este transmisor, pero por no sé qué razón el caso 

ha caído en manos de Rolff, que sabe tanto de juegos radiales como yo de lesbianas! 

Schellenberg alargó de inmediato la mano hacia el teléfono. 

—Mejor no lo haga —dijo Stirlitz—. No servirá de nada. Sólo comenzaría la riña habitual 

entre el espionaje y el contraespionaje. Permítame mejor ir ahora mismo al hospital donde 

está la rusa y traerla a mi oficina para hacerle por lo menos el primer interrogatorio. Tal vez 

me esté dejando llevar por una falsa ilusión, pero creo que lo haré mejor que Rolff. Después 

se la entregan a Rolff: para mí el trabajo es más importante que la vanidad. 

—Lo autorizo a que vaya —dijo Schellenberg—, pero, de todos modos, llamaré al 

Reichsführer. 

—Véalo mejor —respondió Stirlitz—. Este lío no me gusta nada. 



—Váyase —repitió Schellenberg—, y haga lo que debe hacer. Después hablaremos del 

pastor. Lo vamos a necesitar mañana o pasado… 

—No puedo hacer dos cosas a la vez. 

—Sí puede. Un agente se rinde inmediatamente o no se rinde. Salvo raras excepciones, cede 

después de que los matones de Müller le aplican sus métodos especiales. Usted se dará 

cuenta durante las primeras horas. Si esa dama no habla, entréguela a Müller, y que se 

rompan la cabeza ellos. Si habla, será un mérito nuestro y así le pisaremos los callos al 

bávaro. 

En los momentos de irritación, Schellenberg llamaba de este modo a uno de los hombres 

que más odiaba: al jefe de la Gestapo, Müller. 

En el cuerpo de guardia, Stirlitz mostró su botón del SD y pasó al cuarto de Katy. Al verlo, 

los ojos de ésta se abrieron desmesuradamente y se llenaron de lágrimas. Hizo un 

movimiento hacia Stirlitz, pero él, temiendo a los micrófonos (dos huecos de ventilación 

eran lugar muy apropiado para colocarlos) no le dio la posibilidad de que pronunciara una 

sola palabra. 

—Señora Kien, recoja sus cosas. Usted ha perdido y un agente debe saber perder con 

dignidad. Sé que lo negará todo, pero es una tontería. Tenemos cuarenta mensajes cifrados 

suyos. Ahora le traerán su ropa y usted vendrá conmigo. Le garantizo la vida a usted y a su 

niño si colabora con nosotros. No puedo garantizarle nada si usted rehusa. 

Stirlitz esperó a que la enfermera trajese el vestido, el abrigo y los zapatos. 

—¿Podría usted salir mientras me visto? —preguntó Katy siguiéndole el juego. 

—No, no saldré —contestó Stirlitz—. Volveré la cabeza y continuaré explicándole la 

situación, mientras usted decide qué contestarme. 

—No le voy a contestar nada —dijo Katy—, no tengo nada que decirle. No entiendo lo que 

ha ocurrido, estoy muy débil todavía. Espero que pronto se aclare este malentendido. Mi 

esposo es un oficial, un inválido de guerra… 

Katy sentía ahora una rara sensación de alegría. Veía a uno de los suyos, y confiaba en que 

de ahora en adelante, aunque las pruebas fuesen difíciles, había quedado atrás lo más 

terrible: la soledad… 

—Tonterías —la interrumpió Stirlitz—, su transmisor está en nuestras manos, sus 

radiogramas también, ya están descifrados y constituyen evidencias imposibles de refutar. 



Le exijo una sola cosa: que acepte trabajar para nosotros. Y le aconsejo —dijo, volviéndose y 

mostrándole con los ojos y la cara, pálida aún, que estaba diciéndole algo muy importante, 

algo que ella debía tomar en cuenta y entender bien— que acepte mi proposición y, en 

primer lugar, nos diga todo lo que sabe, aunque sea poco lo que sepa, y en segundo lugar, 

después de aceptar esta proposición, que empiece de inmediato, en dos o tres días, a 

trabajar con nosotros… 

Stirlitz sabía que no podría hablar en su automóvil: lo seguían en un coche de vigilancia, 

aunque Müller asegurase que había sido mera coincidencia, y cualquier conversación podía 

ser grabada desde el automóvil. Esto significaba que tendría que hablar lo más importante 

en el pasillo. Le quedaban dos minutos para el pasillo, el tiempo lo había calculado 

subiendo al cuarto. 

La enfermera trajo al niño. 

—Ya está listo… —dijo. 

A Stirlitz se le oprimió el corazón, no sólo porque el pequeñito tendría que ir ahora a la 

Gestapo, a la cárcel, hacia lo desconocido, sino porque una mujer, posiblemente también 

una madre, se había referido al niño con voz indiferente y férrea diciendo la terrible frase: 

«Ya está listo…» 

—Le va a ser difícil cargar al niño —dijo la enfermera—. Puedo llevárselo hasta el coche. 

—No hace falta —contestó Stirlitz—. Puede marcharse. La señora Kien llevará al niño. Y 

vigile que no haya enfermos en los pasillos. 

Cuando la enfermera salió, Stirlitz abrió la puerta y dejó pasar a Katy. Caminaba cogiéndola 

por el brazo y ayudándola a llevar al niño, pero después de notar el temblor de sus manos, 

lo llevó él. 

—Escúchame, pequeña —comenzó a decir en voz baja, apretando el cigarro entre los 

dientes—, ellos lo saben todo… 

—Tira el cigarro que el humo va a lastimarle los ojos al pequeño —le suplicó Katy. 

—No puedo —contestó él—, sólo tenemos este minuto. No es lo más terrible de esta 

situación. Escúchame atentamente. Ellos te darán una información para nuestra gente. 

Regatea, exige garantías, exige que el niño esté contigo… Cederás por el niño. Pueden 

grabarnos, trata de actuar bien en mi despacho. Tú no conoces la clave y nuestros 

radiogramas no están descifrados. Erwin lo cifraba todo, tú no eras más que la 

radiotelefonista. El resto es asunto mío. Di que Erwin se entrevistaba con su jefe en las 



zonas de Kantstrasse y en Ransdorf. Que no sabes quién era. Di que a Erwin lo visitaba un 

señor del Ministerio de Relaciones Exteriores. En el coche te mostraré su foto. Eso es todo. 

¿Está claro? 

Este señor del Ministerio de Relaciones Exteriores era Heinz Korner, consejero de la 

dirección oriental. Una semana antes había perecido en un accidente automovilístico. Era 

una pista falsa. Siguiéndola, la Gestapo perdería inevitablemente diez o quince días. Y en 

esos momentos un día ya significaba mucho… 

Cinco horas más tarde, Rolff informó a Müller que la radiotelefonista rusa había 

desaparecido de la clínica Charité. Müller estaba furioso. A las dos horas llamó 

Schellenberg por teléfono: 

—Buenas tardes, amigo… Stirlitz le tiene un regalo: ha traído a la radiotelefonista rusa que 

ya está de acuerdo en trabajar para nosotros. El Reichsführer lo ha felicitado ya por ese éxito. 

Stirlitz sabía que la clave no había sido descifrada. Prácticamente era imposible descifrarla, 

porque era su clave personal y nadie en la Gestapo la sabía. Los radiogramas que se 

mandaban a Stirlitz desde el centro tenían otra clave que no necesariamente debía conocer 

la radiotelefonista, sino el cifrador que ahora estaba callado y sepultado bajo las ruinas de 

su casa. 

En el despacho de Schellenberg, escuchando su alegre charla con Müller, Stirlitz se 

preguntaba por centésima vez si tenía derecho a traer a la cárcel a su compañera de lucha 

Katenka Kozlova, Katy, Gien, Inge, Enriqueta. Por supuesto que podría mostrar su botón, 

montarla en su automóvil, y llevarla a Babelsberg; después le encontraría una vivienda y le 

daría nuevos documentos. Esto significaría que al salvar la vida de Katy, deliberadamente 

fracasaría en el cumplimiento de la operación, aquella operación que había sido planeada 

por el centro, que era tan importante para centenares de miles de soldados rusos y que 

podría, de una forma u otra, influir en el futuro de Europa. Sabía que después del secuestro 

de Katy del hospital, toda la Gestapo se pondría en estado de alerta. 

Sabía que, incluso en una escapatoria exitosa, el hilo conduciría inevitablemente a él por su 

botón de la Policía secreta, su coche, sus señas particulares. Esto significaba que también él 

tendría que pasar a la clandestinidad. Que todo resultaría un fracaso. La estancia en una 

casa cualquiera, aparentemente segura, era paradójicamente más peligrosa para Katy que 

su consentimiento en trabajar para la Gestapo y su presencia en uno de los apartamentos 

secretos para transmisiones por radio. Los agentes que habían sido reclutados y aceptaban 

trabajar contra su antiguo «dueño», eran tratados con tolerancia. Stirlitz sabía que se lo 

jugaba todo, que la guerra pronto acabaría y que los verdugos de Müller cometerían nuevos 

crímenes y aniquilarían a todos los que se encontraban encarcelados. Era esta la razón por 

la cual había dicho a Katy que desde el principio debía insistir en que ya nada la ligaba a 



Rusia después de la muerte de su esposo y que en ninguna circunstancia ella podía caer en 

manos de su antiguo jefe. Era una alternativa de reserva en caso de que Katy de todos 

modos cayese en manos de la Gestapo. Si Stirlitz hubiera tenido la completa seguridad de 

que Katy iba a estar bajo su control todo el tiempo, no se habría preocupado tanto ni se 

habría planteado una y otra vez la misma pregunta: ¿estaba actuando correctamente o no? 

La habría instalado en un «apartamento de radio» bajo la custodia de los SS y en el 

momento oportuno lo habría dispuesto todo para que ella y el niño desaparecieran sin que 

nadie pudiese encontrarlos. Pero, a pesar de la trágica situación en los frentes y de la 

enorme cantidad de refugiados que llenaban el centro del país, la Gestapo seguía 

funcionando de modo preciso y coordinado: una de cada dos personas delataba a la otra y 

ésta, a su vez, delataba a su delator. Sólo un ingenuo que no conociera la estructura de la 

Policía secreta alemana hubiera podido pensar que entre esas aguas turbias podría 

escabullirse sin dificultades. 

Durante tres horas trabajó Müller en el primer interrogatorio a la rusa. Comparaba el 

informe presentado por Stirlitz con la grabación que había ordenado hacer, colocando un 

micrófono en la toma de corriente situada junto al escritorio del Standartenführer SS Von 

Stirlitz. 

Las respuestas de la rusa coincidían por completo. Pero las preguntas que el 

Standartenführer había escrito en el informe eran distintas a las que había formulado 

realmente a la radiofonista rusa. 

—Este Stirlitz trabaja con audacia —dijo Müller a Rolff—, escuche cómo la estaba 

preparando. 

Haciendo retroceder la cinta, Müller, dejó oír la voz de Stirlitz: 

—No voy a repetirle verdades trilladas, usted sabe que en Moscú su detención equivale a 

una condena. Una persona que caiga en manos de la Gestapo tiene que perecer 

inevitablemente. El que sale de aquí con vida es un traidor y nada más. ¿Correcto? Esto es 

lo primero. No le pediré los nombres de los agentes que aún no han sido detenidos: no es 

importante, porque cuando hagan esfuerzos por encontrarla, caerán en mis manos 

inevitablemente. Esto es lo segundo. Usted tiene que comprender que, como hombre y 

como oficial del Reich, no puedo contemplar su situación sin piedad. Estoy perfectamente 

consciente de cuáles serían sus sufrimientos de madre si nos viéramos obligados a enviar a 

su criatura al orfelinato. Esto significa que quedaría sin madre para siempre. Quiero que me 

entienda bien: no estoy amenazándola, es que aunque no lo quiera, tengo jefes y siempre les 

es más fácil dar órdenes a los que no han visto a su criatura en sus brazos. Tengo que 

cumplir las órdenes: soy un soldado y mi patria lucha contra la suya. Y ahora lo último: 

hemos recibido copias de películas filmadas por cineastas moscovitas donde presentan a los 

alemanes como unos imbéciles y a nuestra organización como una casa de locos. Si fuera 



así, ¿por qué entonces hemos estado casi a las puertas del Kremlin y junto al Volga siendo 

tan idiotas…? 

En este punto Stirlitz le guiñó un ojo a Katy, lo que naturalmente Müller no pudo ver, y ella 

lo captó de inmediato. 

—Sí, pero ahora el Ejército rojo está a las puertas de Berlín —dijo ella. 

—Correcto. Cuando nuestras tropas estaban a las puertas del Kremlin, ustedes confiaban en 

que llegarían a Berlín Nosotros estamos convencidos de que pronto volveremos al Kremlin. 

Pero no discutamos más. Le digo todo esto porque no tenemos nada de tontos y hemos 

descubierto bastantes cosas en sus mensajes, de modo que su trabajo de radiofonista lo 

puede realizar cualquiera de nuestros hombres… 

Stirlitz volvió a guiñarle un ojo a Katy. 

—Su radiofonista no conoce mi estilo —dijo ella—. Pero en el Centro lo conocen bien. 

—Correcto. Pero tenemos grabados sus mensajes, podemos enseñárselos fácilmente a 

nuestro radiotelefonista y ponerlo a trabajar en su lugar. Sería su fracaso final. En su patria 

no la perdonarán, usted lo sabe bien y tal vez mejor que yo. 

Stirlitz hizo una seña con la cabeza, pero Katy permaneció callada, apretando contra su 

pecho al niño dormido. 

—Si usted se comporta con sensatez, le prometo una total justificación ante sus jefes. 

—Es imposible —contestó Katy sin esperar la señal de Stirlitz. 

—Se equivoca. Es posible. Su detención no será registrada en ningún documento nuestro. 

Se mudaría a la casa de unos buenos amigos míos donde la niña se sentiría bien. 

—Es un niño… 

—Perdone… Cuando vea a los suyos, les dirá que después de la muerte de su esposo 

encontró a un hombre que le dio la contraseña… 

—No la sé… 

—Usted la sabe —repitió insistentemente Stirlitz—, usted sabe la contraseña, pero no la 

pedirá, estos son detalles menores y un juego romántico. Les dirá que el hombre que le dio 

la contraseña la llevó a este apartamento y le daba los telegramas cifrados que usted 



transmitía al Centro. Será su coartada. En los espectáculos y películas sobre agentes se estila 

dar tiempo para que se pueda reflexionar. Pero no voy a darle ese tiempo, le pregunto 

directamente: ¿sí o no? 

Silencio. 

Müller echó una mirada a Rolff. 

—Un solo error —dijo—, equivocó el sexo del niño. Dijo que la criatura era una niña. Todo 

lo demás es un trabajo excelente. 

—Sí —contestó Katy en voz baja, casi susurrando… 

—No la oigo —dijo Stirlitz. 

—Sí —repitió Katy—. ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! 

—Ahora está bien —dijo Stirlitz—. Y por favor, sin histeria. Usted sabía lo que le esperaba 

cuando aceptó trabajar contra nosotros. 

—Pero tengo una condición —dijo Katy. 

—Dígamela. 

—Perdí todos los nexos con mi patria después de la muerte de mi esposo y mi detención. 

Trabajaré para ustedes si me garantizan que nunca caeré en manos de mis antiguos jefes… 

De repente Katy se puso mortalmente pálida y comenzó a deslizarse lentamente de la silla. 

Stirlitz tuvo tiempo de correr hacia ella y coger al niño. Llamó al oficial de guardia. 

—Lleve a la detenida al hospital de la cárcel. Asegúrese de que la traten con mucha 

cortesía… Son los nervios, ya se le pasará… 

Stirlitz le dijo a Schellenberg: 

—No podemos perderla. Sería el colmo de la estupidez y la imprevisión. Sobre todo en 

momentos en que comencemos nuestros juegos con el cura. Sería conveniente garantizar el 

apoyo del Reichsführer. 

—Lo intentaré —contestó Schellenberg—. Pero, ¿y los motivos? 

—Hay muchos —Stirlitz se encogió de hombros. 



—Desinformar a los ingleses a través de Portugal y transmitir a Moscú lo que nos sea 

provechoso. De este modo los volveríamos locos —dijo pensativamente Schellenberg—. 

¿Qué le parece? 

—Demasiado arriesgado… Pero es interesante. 

—Está bien, lo pensaremos. Lo felicito, Stirlitz, hemos hecho rabiar a Müller. Está muy bien, 

muy bien. 

Para Stirlitz, una de las tareas más importantes era determinar el volumen de las 

investigaciones atómicas, y aunque sabía que los problemas a resolver tenía que 

comprenderlos y evaluarlos bien, se daba cuenta perfectamente de que una sola persona, 

por muy hábil que fuese, no podía abarcarlo todo. 

Por esta razón resultaba tan atormentadora la ausencia de comunicación con el Centro. Los 

adversarios suelen creer que un agente colocado en esta situación carece de iniciativa, teme 

a la responsabilidad, no razona y es incapaz de tomar cualquier decisión acorde con su 

voluntad. Sin embargo, no es así. Precisamente en esta situación se revelan el alto nivel 

profesional y las convicciones ideológicas del agente. Un verdadero agente secreto sabe 

que, sin la dirección del Centro, se puede incurrir en pérdidas de tiempo y riesgos 

innecesarios, porque la tarea que se asignó al agente incomunicado podría haber sido 

cumplida por otro agente, en otro momento y otro lugar. En el extranjero y sin 

comunicación con el Centro, el agente no puede juzgar con plena certeza el grado de 

importancia y la eficiencia de su trabajo. 

Los años que Stirlitz había pasado en el extranjero le habían enseñado a captar los matices 

más finos en los mensajes cifrados que recibía del Centro. Ahora que su ataque frontal 

contra Bormann había fracasado por razones desconocidas, Stirlitz necesitaba un urgente 

contacto con Moscú. Necesitaba obtener alguna ayuda, uno o dos nombres, una o dos 

direcciones de hombres que, aunque no estuvieran relacionados directamente con 

Bormann, sí lo estuvieran con la sobrina del primo casado con la hermana del suegro de su 

cocinero. 

Stirlitz sonrió. El parentesco había resultado cómico. 

«No puedo perder tiempo, es la muerte —pensó—. No puedo mandar al pastor a Berna 

hasta que Pleischner no esté allí. Es absurdo enviar a Pleischner sin antes encontrar el modo 

de acercarme a Bormann. Hasta dentro de un mes el Centro no me mandará otro 

radiofonista. No puedo esperar un mes, todo se decidirá en días, en el mejor de los casos, en 

semanas». 



Stirlitz se preguntó por qué Bormann no había acudido a la cita. En primer lugar, podía no 

haber recibido la carta. Los hombres de Himmler pudieron haberla interceptado, aunque 

era poco probable. Stirlitz se las arregló para enviar la carta con toda la correspondencia 

secreta destinada a Bormann personalmente. Hubiera sido muy arriesgado robarla porque 

la introdujo después de que todo el correo había sido revisado por el empleado del 

departamento secreto del secretariado del Reichsführer. Sin embargo, Stirlitz no debía 

rechazar por completo esta posibilidad. Analizando la carta enviada, Stirlitz se había 

percatado de varios errores esenciales. A menudo lo salvaba su capacidad innata para 

volver a analizar una acción, una conversación, una carta y, sin lamentar un posible error, 

sin dejar que las cosas siguieran su curso, buscar la salida a la situación que pudiera haberse 

creado debido al error cometido. La carta enviada no presentaba ninguna amenaza para él 

personalmente: la había escrito en una máquina de escribir en el cuarto de expedición 

durante un bombardeo, por lo tanto, estaba protegido. Simplemente pensaba que para un 

tipo como Bormann la carta contenía demasiadas emociones y expresiones de fidelidad, y 

pocos hechos y proposiciones concretas. El razonamiento de un hombre de Estado se 

diferencia de las estructuras mentales de quienes se encuentran en los escalones inferiores 

de las jerarquías de un Estado totalitario. La enorme responsabilidad por las decisiones 

tomadas prácticamente fuera de todo control obliga a un hombre de Estado como Bormann 

a aceptar entrevistas con subordinados sólo cuando fueran para comunicarle hechos 

desconocidos por todos y de gran importancia para el Estado. Pero por otro lado, 

continuaba pensando Stirlitz, para Bormann eran importantes incluso los más pequeños 

detalles que pudiesen perjudicar a Himmler. Comprendía el porqué de esta lucha entre 

Himmler y Bormann. Pero no la razón de que esta lucha continuase en esos momentos con 

una furia creciente. Stirlitz se daba cuenta de que Bormann podía simplemente haber estado 

ocupado y por ello no había podido acudir a la entrevista. Al mismo tiempo, sabía que 

Bormann había atendido esas peticiones sólo dos o tres veces; lo sabía por sus 

conversaciones telefónicas grabadas. Bormann recibía diariamente esas solicitudes de 

entrevistas de parte de por lo menos veinte o treinta personas del grupo superior jerárquico 

del aparato del partido y el militar. 

«Todo fue ingenuo de principio a fin —decidió Stirlitz—. No sólo he jugado a ciegas, sino 

que, de acuerdo con sus reglas, he jugado mal. ¿Puedo hacer algo para arreglarlo? En 

principio, sí, pero ¿cómo hacerlo concretamente?» 

La sirena de la alarma comenzó a aullar. Stirlitz consultó el reloj: las diez de la noche. La 

puesta del sol era hoy de un rojo color sangre, con tonos azules. Significaba que por la 

noche haría frío. «Echará a perder mis rosas —pensó al levantarse—. Había sido prematuro 

sembrarlas, pero quién hubiese podido adivinar que el frío perduraría tanto tiempo». 

Las bombas caían muy cerca. 



«Al diablo —decidió Stirlitz—, me iré al Bunker. Ellos seguramente tratarán de estropear mi 

valiosa empresa. Sería una estupidez morirse ahora». 

Salió del despacho y echó a andar por el pasillo vacío hacia la escalera que llevaba al 

Bunker. Se detuvo junto a la puerta del despacho de las comunicaciones telefónicas directas. 

Al principio no comprendió por qué se había detenido ahí, pero luego se percató de que en 

la puerta estaba puesta la llave. 

Frunció el ceño y, sin apresurarse, miró en torno suyo. El pasillo estaba desierto, todo el 

mundo se había ido al Bunker. Empujó la puerta con el hombro. La puerta no cedió. Hizo 

girar la llave. La luz estaba apagada, aunque las ventanas habían sido cubiertas con pesadas 

cortinas. Stirlitz encendió la luz, tanteando la pared con la mano. Dos grandes teléfonos 

blancos se destacaban entre todos los demás. Era la línea directa con el Bunker del Führer y 

con los despachos de Bormann, Goebbels y Keitel. 

Stirlitz se asomó al pasillo. No había nadie. Los cristales temblaban debido al impacto de las 

bombas que caían demasiado cerca. Pensó un instante si valdría la pena cerrar la puerta o 

no. 

Después se acercó al aparato y marcó el número doce cero cero cinco cuatro. 

—Bormann —oyó en el auricular una voz de bajo fuerte. 

—¿Ha recibido usted mi carta? —preguntó Stirlitz cambiando la voz. 

—¿Quién habla? 

—Debía haber recibido una carta dirigida personalmente a usted. De un miembro fiel del 

partido. 

—Sí. Buenas noches. ¿Dónde está? Ah, bueno… Está claro. La matrícula de mi coche es… 

—Lo sé —interrumpió Stirlitz—. ¿Quién conducirá el coche? 

—¿Tiene eso importancia? 

—Sí. Uno de sus choferes… 

—Lo sé —lo interrumpió Bormann. 

Se entendían perfectamente. Bormann había entendido que Stirlitz estaba enterado de que 

todas sus conversaciones se grababan, lo cual significaba que el hombre que le hablaba 



estaba al tanto de los secretos del Reich. Stirlitz, a su vez, llegó a la conclusión de que 

Bormann sabía todo lo que no le podía decir (uno de sus choferes era un agente de la 

Gestapo) y presintió el éxito. 

—Lo van a esperar en el sitio indicado. Mañana, a la hora prevista. 

—No, ahora —dijo Stirlitz—. Dentro de media hora. 

— ¡Heil Hitler! —dijo Bormann y colgó. 

25 Alusión al protagonista de una obra de Goethe. N. del T. 



8-III-1945 (22 h 32 min) Media hora más tarde Stirlitz vio un 

«Maibach» blindado estacionado junto al Museo de Historia 

Natural. Pasó de largo y en el asiento de atrás descubrió a 

Bormann. Después de cerciorarse de que no había ninguna «cola» 

detrás de él, volvió sobre sus pasos y, abriendo la puerta, dijo: —

Parteigenosse Bormann, le agradezco la confianza que me ha 

mostrado… 

Bormann le estrechó la mano en silencio, examinando la cara de Stirlitz. 

—Vamos —le dijo al chofer—. Al Wannsee. 

Después cerró la cabina de cristal que lo separaba del chofer. 

—¿Dónde lo he visto antes? —preguntó mirando nuevamente a Stirlitz—. A ver, quítese el 

camuflaje… 

Stirlitz colocó sus lentes en las rodillas y se echó hacia atrás la gorra. 

—Estoy seguro de que lo he visto en algún lugar anteriormente —repitió. 

—Seguro —contestó Stirlitz—. Cuando me condecoraba con la cruz de hierro me dijo que 

yo tenía cara de profesor de matemáticas y no de espía… 

—En este instante tiene la cara de un espía y no de un profesor —bromeó Bormann—. Pero 

bueno, qué ha pasado, cuénteme… 

El teléfono que comunicaba a Bormann con la Dirección Imperial de Seguridad no había 

sido utilizado durante toda la noche. Al otro día por la mañana, la conversación grabada ya 

se encontraba en la mesa de Himmler. Su primera reacción fue de furia, pero cuando su ira 

se hubo aplacado, se asustó y llamó a Müller. Le ordenó que averiguase con mucha cautela 

quién había llamado al cuartel general del NSDAP desde el despacho especial de teléfonos 

estatales. 

Esa mañana Müller no pudo reunir ninguna información importante. Por la tarde le 

entregaron las huellas digitales que había dejado el desconocido al llamar a Bormann. Le 

asombró enormemente que fueran las mismas huellas digitales que la Gestapo había 

descubierto días antes en el transmisor de la radiofonista rusa. 



El chofer de Bormann que tiempo atrás, con permiso del propio Bormann, había rehusado 

convertirse en informante del SD, fue detenido cuando volvía a su casa después de la 

guardia. Durante tres horas lo único que dijo fue que le permitieran una entrevista con 

Bormann. Después de que le aplicaron el interrogatorio de tercer grado, confesó que esa 

noche un desconocido había montado en su automóvil con su jefe. No pudo decir de qué 

hablaron porque la conversación se había desarrollado en los asientos de atrás y su cabina 

estaba separada por un grueso cristal a prueba de balas. Hizo la descripción del 

desconocido. Dijo que el hombre llevaba una gorra que le tapaba la frente y lentes con 

gruesa montura de carey. Tenía bigotes canosos. El chofer tuvo que examinar más de 

doscientas fotografías. Entre ellas había una foto de Stirlitz. Pero, en primer lugar, no 

llevaba lentes, ni bigotes, que se ponían y quitaban fácilmente en caso de necesidad y, en 

segundo lugar, la foto había sido tomada cinco años atrás y, durante esos años de guerra, 

los hombres solían transformarse por completo y con frecuencia llegaban a volverse 

irreconocibles. 

Después de recibir la nota de Müller sobre la investigación que se llevaba a cabo, Himmler 

dio su consentimiento para tomar en secreto las huellas digitales a todos los funcionarios. 

Müller propuso también organizar la liquidación del chofer de Bormann, de modo que su 

muerte pareciera casual: un accidente en la misma calle de su casa. Himmler estuvo a punto 

de autorizar la operación, a todas vistas necesaria, pero después se detuvo. Ya no tenía 

confianza en nadie, ni siquiera en Müller. 

—Piénselo bien usted mismo —dijo—. Tal vez sea mejor soltarlo —dijo, sabiendo 

perfectamente cuál sería la respuesta de Müller. 

—Es imposible, lo trabajaron mucho. 

Era ésa exactamente la respuesta que esperaba el Reichsführer. 

—Bueno, no sé —dijo haciendo una mueca—. El chofer es un hombre honesto y nosotros no 

castigamos a la gente honesta… Invente algo usted mismo… 

Müller salió furioso del despacho de Himmler, convencido de que el Reichsführer le temía a 

Bormann y desviaba el golpe hacia él, hacia Müller. «No —decidió—, en este caso yo 

también puedo jugar este juego. El chofer debe vivir. Esa será mi carta de triunfo». 

Después de hablar con Müller, Himmler llamó a Otto Scorzeny. 

—Necesito el archivo de Bormann —dijo— ¿Usted entiende lo que necesito, Scorzeny? 

—Perfectamente. 



—Será más difícil que secuestrar al duce. 

—Seguro. 

—Pero, ¿es posible? 

—No lo sé. 

—Scorzeny, esta respuesta no me satisface. Pronto Bormann querrá sacar el archivo, usted 

debe averiguar a dónde, además de cómo y quién lo va a proteger. Schellenberg le ayudará 

extraoficialmente, como asesor general. 

—He comprendido, Reichsführer. 

Después de haberle comunicado a Schellenberg su idea de enviar al pastor Schlag al 

extranjero, Stirlitz tomó el expreso nocturno hacia la frontera suiza para preparar la 

«ventana». Creía, como Schellenberg, que si el pastor cruzaba la frontera abiertamente, todo 

el asunto podía adquirir una publicidad indeseable. La operación había sido planeada sin 

conocimiento de la Gestapo. Si ellos se enteraban de que un hombre liberado de la cárcel 

ilegalmente, sólo por orden personal de Schellenberg, había cruzado la frontera, 

seguramente lo dejarían pasar, pero lo someterían desde el principio a la más estricta 

vigilancia, lo cual debía evitarse a toda costa mediante esta «operación de cobertura». De 

acuerdo con el criterio de Schellenberg, el «desenmascaramiento» de Schlag después de que 

hubiera cumplido su misión debería llevarlo a cabo precisamente Stirlitz. 

En esos días Stirlitz, con el consentimiento de Schellenberg, había preparado para el pastor 

los «candidatos» a conspiradores; consideraba que debían ser empleados del Ministerio de 

Relaciones Exteriores y del cuartel general de la Luftwaffe de Goering. En estos organismos 

había escogido a los hombres que servían al nazismo con el mayor celo y a quienes conocía 

como agentes de la Gestapo. A Schellenberg le gustó especialmente el hecho de que todos 

estos hombres habían sido reclutados por la Gestapo. 

—Todo eso está muy bien —dijo—, tiene buenas perspectivas. 

Stirlitz lo miró interrogativamente. 

—De este modo —aclaró Schellenberg— echaremos a perder la reputación de todos los 

demás que también pretendan buscar contactos en Occidente. Allí saben diferenciar muy 

bien entre la Gestapo y nuestro departamento. 

«No lo había pensado —reconoció Stirlitz—. Es inteligente, sabe bien lo que hace y preve el 

futuro. Gracias, Schellenberg, por la lección. Aunque hay que pensarlo bien: si tienen a 



alguien en Occidente, le tenderían la mano al mismísimo Satanás, y ni hablemos de 

Müller». 

El expreso nocturno en que viajaba Stirlitz se diferenciaba de todos los demás porque 

continuaba manteniendo el confort de antes de la guerra: en los pequeños compartimientos 

crujían las correas de piel genuina; brillaban, como en un barco, los ceniceros de cobre y los 

soportes de las lámparas eléctricas, y los camareros servían un café fuerte. Era un tren 

utilizado casi exclusivamente por los diplomáticos en sus viajes de Escandinavia a Suiza. 

Stirlitz ocupaba el asiento número setenta y cuatro. El asiento número cincuenta y seis en el 

vagón contiguo lo ocupaba un pálido profesor sueco con un largo y tosco apellido 

escandinavo. Eran los únicos viajeros en dos vagones internacionales, sin contar a un 

general que volvía al frente italiano después de haberse curado de sus heridas. El general se 

asomó al compartimiento de Stirlitz y le preguntó: —¿Es usted alemán? 

—Desgraciadamente —contestó Stirlitz. 

Él podía hacer tales bromas, porque había sido oficialmente autorizado. Una provocación 

supone la posibilidad de bromear sarcásticamente. En caso de que uno de los dos delatara 

al otro, había una protección: estaba oficialmente autorizado por sus jefes. Si la delación no 

se producía, era entonces factible que se pudiera trabajar con ese hombre. Este problema 

había sido discutido en la Gestapo: ¿Debían interrumpirse las conversaciones peligrosas en 

el acto o continuarse? Algunos en el SD eran partidarios de cortarlas en seguida: el miedo 

era un remedio profiláctico excelente. Pero los demás, y entre ellos estaba Stirlitz, afirmaban 

que debían provocarse conversaciones sobre los temas más candentes en todas partes 

donde fuese posible. 

—¿Por qué «desgraciadamente»? —preguntó el general. 

—Porque no me han traído la segunda taza de café. El café verdadero se lo sirven 

únicamente a los que tienen pasaporte extranjero. 

—¿Sí? Pero a mí ya me han dado dos veces. Tengo coñac. ¿Le gustaría beber? 

—Gracias, yo también tengo coñac. 

—Pero seguramente no tiene tocino. 

—Tengo tocino. 

—Entonces parece que ambos comemos del mismo plato —dijo el general observando lo 

que Stirlitz sacaba de su portafolio—. ¿Qué graduación tiene? 



—Soy diplomático. Consejero de la tercera dirección de relaciones exteriores. 

—Entonces ustede es uno de los que todo el mundo maldice —dijo el general, sentándose 

en un sillón colocado detrás del pequeño lavamanos—. Ustedes son los culpables de todo. 

—¿Por qué? 

—Porque ustedes provocaron la guerra en dos frentes. Prost! 

—Prosit! ¿Es de Mecklemburgo? 

—Sí. ¿Cómo lo sabe? 

—Ha dicho Prost. La gente del Norte siempre se come las vocales. 

El general se rió. 

—Es verdad —dijo—. Dígame ¿no lo vi a usted ayer en el Ministerio de Aviación? 

Stirlitz se puso en guardia. El día antes había llevado al pastor Schlag al Ministerio de 

Aviación para «establecer contactos» con los hombres más cercanos a Goering. En el caso de 

que la operación tuviese éxito y la Gestapo comenzara a funcionar a instancias de 

Schellenberg para aclarar la «conspiración» haría falta que el pastor dejara huellas: en el 

Ministerio de Aviación, en la Luftwaffe y en el Ministerio de Relaciones Exteriores. En el 

Ministerio de Aviación el pastor entregó su pasaporte para un registro y pidió datos sobre 

el consejero Walter Schmiedekropf; en el Ministerio de Relaciones Exteriores había dejado 

una carta para el doctor Kleist que había sido el primero en tantear en Estocolmo los 

contactos con Occidente. 

«No —pensó Stirlitz, sirviendo el coñac—, este general no pudo haberme visto. No pasó 

absolutamente nadie cuando estaba esperando en mi coche. Es imposible que Müller me lo 

haya enviado, no tiene esa costumbre; trabaja con más perspicacia». 

—No estuve allí —contestó—. Mi cara tiene una propiedad extraña: todo el mundo cree que 

me ha visto anteriormente. 

—Tiene una cara muy estereotipada —contestó el general—. Se parece a muchos. 

—¿Eso es bueno o malo? 

—Para los espías debe ser bueno, pero para un diplomático creo que es malo. Ustedes 

necesitan caras que puedan ser recordadas después. 



—¿Y los militares? 

—Los militares necesitamos ahora piernas fuertes. 

—¿Y qué me dice de las cabezas? 

—Nuestras cabezas no tienen ninguna importancia. Alguien piensa por nosotros, sólo 

cumplimos órdenes. Nuestras piernas son las importantes, las piernas. Para correr a tiempo. 

—¿No tiene miedo de hablar así con un desconocido? 

—Usted no conoce mi nombre 

—Sería muy fácil de averiguar, porque tiene una cara muy destacada. 

—¿Sí? Diablos, a mí siempre me ha parecido que mi cara es muy corriente. De todos modos, 

mientras usted escribe su denuncia y ellos encuentran a otro testigo, pasará tiempo y todo 

se habrá terminado ya. Estos no son los que nos van a sentar en el banquillo de los 

acusados, sino los otros. Y los diplomáticos ocuparán los primeros lugares. 

—Ustedes quemaban, destruían, mataban, ¿y van a juzgarnos a nosotros? 

—Hemos cumplido órdenes. Quemaban los SS. Nosotros combatimos. 

—¿Es que han inventado un nuevo método de hacer guerra sin quemar y sin matar? 

—La guerra es necesaria. Por supuesto, no una guerra estúpida. Esta es la guerra de un 

aficionado. Él decidió que podía hacerla sin estudiar en las academias, por inspiración 

divina. Decidió que sólo él sabía lo que todos nosotros necesitábamos. Decidió que él sólo 

ama a la gran Alemania, mientras que nosotros pensamos día y noche en cómo venderla a 

los malditos cosacos judíos. 

Stirlitz se rió. 

—Hasta ahora no había oído hablar de cosacos judíos. 

—Bueno, de los rojos yo espero cualquier cosa. Y de los norteamericanos también. He 

peleado contra ellos durante un año. A estos idiotas los perderá su técnica: creen que la 

guerra puede ganarse sólo con bombardeos. Prost! 

—Prosit… 



—Seguirán aumentando su poderío técnico y se ahogarán en él. Decidirán que todo les está 

permitido. Los rojos piensan como piensan porque son salvajes y pobres y los 

norteamericanos porque son demasiado ricos. Por eso las guerras son necesarias… 

—No veo la relación —dijo Stirlitz—. Algo en su tesis no funciona. 

—Todo funciona perfectamente. Los Estados son como hombres. No les gusta la 

inmovilidad. Se ahogan dentro de sus fronteras. Necesitan moverse: es un axioma. El 

movimiento es la guerra. Pero si ustedes, diplomáticos malditos, lo vuelven a confundir 

todo, serán totalmente aniquilados. 

—Hemos cumplido órdenes. Somos también soldados… Soldados del Führer. 

—Déjese de fingir. Soldados del Führer —remedó burlonamente a Stirlitz—. Un cabo que se 

robó las botas de un general… 

—Me da miedo hablar con usted… 

—Miente. En estos momentos toda Alemania dice lo mismo… O lo piensa, en todo caso. 

—¿Y los muchachos de las juventudes hitlerianas? Cuando luchan contra los tanques rusos, 

¿piensan igual? Ellos mueren con las palabras de «Heil Hitler»… 

—El fanatismo nunca ofrecerá una victoria definitiva. El fanatismo cansa y acaba 

disolviéndose en las ideas y la conducta de los vencidos. Los fanáticos pueden vencer en los 

primeros momentos, pero nunca podrán retener la victoria porque se cansarán de ellos 

mismos. Prost! 

—Prosit… Entonces, ¿por qué no se rebela con su división…? 

—Un grupo de divisiones. 

—Mejor. ¿Por qué, entonces, no se rinde junto con sus divisiones? 

—¿Y la familia? ¿Y los fanáticos del Estado Mayor? ¿Y los cobardes que prefieren luchar 

creyendo en una victoria ilusoria antes de marcharse a un campo de prisioneros de los 

aliados…? 

—Usted puede dar una orden… 

—Se da una orden para morir… No existen órdenes para vivir entregándose al enemigo. 

Nadie sabe cómo escribirlas… En ningún Ejército del mundo. 



—¿Y si hubiera recibido esta orden…? 

—¿De quién? ¿De este neurótico? Nos está arrastrando a todos a la tumba: es terrible 

morirse en la soledad, pero morirnos todos juntos es insignificante y hasta podemos 

bromear… 

—¿Y si la orden viniera de Keitel? 

—Este en lugar de cabeza tiene un culo. Es un oficinista, no un militar. 

—Bueno, y si viniera de su jefe supremo en Italia. 

—¿Kesselring? Nunca hará tal cosa. 

—¿Por qué? 

—Fue educado en el cuartel general de Goering. Todo el que ha trabajado bajo el mando de 

algún líder, pierde la iniciativa inevitablemente. Puede adquirir destreza, puede convertirse 

en un ser analítico, pero pierde la capacidad de tomar decisiones propias. Antes de dar un 

paso semejante, iría a ver forzosamente al cerdo. 

—¿A quién? 

—Al cerdo —repitió el general obstinadamente—. A Goering. 

—¿Está usted seguro de que es imposible convencer a Kesselring de que tome esta decisión 

sin el consentimiento de Goering? 

—Totalmente seguro. 

—¿No cree en esa posibilidad? 

—Creo en la posibilidad… En la posibilidad de una muerte cercana… la de todos nosotros, 

juntos… No es tan terrible, créame, cuando es la de todos juntos. Nuestro fin será tan 

horrendo que su recuerdo herirá el corazón de muchas generaciones de alemanes 

desgraciados… 

El general comenzó a llorar de improviso. Su cara permaneció impasible, ni un solo 

músculo se movió en ella, sólo las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Pero el llanto no 

afectó la firmeza de su voz cuando terminó diciendo: —Dije a mis hijos: maldita sea 

cualquier democracia en Alemania. Toda democracia en nuestro país acaba en la dictadura 

de los pequeños tenderos. Mientras más libertades tenemos, más rápidamente deseamos la 



SS, la Policía secreta, los campos de concentración y el miedo total. Sólo así nos sentimos 

tranquilos. No se necesita que luchemos por nuestros puntos de vista sobre los destinos de 

la patria, ni que asumamos una responsabilidad cualquiera: sólo hay que levantar la mano 

en honor del que lo hace todo por ti, sólo hay que gritar Heil Hitler y ya todo está claro y no 

hay por qué preocuparse… 

Toda la noche el profesor sueco del apellido escandinavo largo y tosco la pasó escribiendo 

en su compartimiento, tratando de que la pluma no rasgara demasiado el papel cada vez 

que el tren se estremecía violentamente en los empalmes… 

En la estación fronteriza Stirlitz salió del vagón. El general bajó la vista al pasar y levantó la 

mano realizando el saludo del partido. —¡Heil Hitlerl —dijo en voz alta. —¡Heil Hitlerl —

respondió Stirlitz—, Le deseo éxitos y que derrote a sus enemigos. 

El general miró a Stirlitz con aprensión: debió de haber estado muy borracho cuando entró 

en su compartimiento. 

—Gracias —contestó de nuevo muy alto, calculando que tal vez sus palabras podían ser 

oídas por el mozo del tren—. Les romperemos la cabeza. 

—No lo dudo —dijo Stirlitz y echó a andar despacio por el andén. 

En los dos vagones sólo había quedado el profesor sueco que iba al extranjero, hacia la 

tranquilidad y el silencio de una Suiza libre y neutral. Stirlitz se paseó por el andén hasta 

que fueron llenadas las formalidades de control en la frontera y en la aduana. Cuando el 

tren lentamente se puso en marcha, Stirlitz siguió con una larga mirada la figura del 

profesor sueco que iba pegado a la ventana… 

Era el profesor Pleischner, el hermano de su compañero de lucha, el héroe antifascista 

alemán Hugo Pleischner. Viajaba a Berna con un informe dirigido a Moscú sobre las 

negociaciones de Wolff, sobre la tarea que le había encomendado Schellenberg, sobre los 

contactos con Bormann y la detención de Katy. En este informe Stirlitz pedía que le 

mandaran un enlace y señalaba cuándo, dónde y cómo podía recibirlo. 

Stirlitz suspiró con alivio cuando el tren se hubo alejado y se dirigió al departamento local 

de la guardia fronteriza para pedir un automóvil y marcharse a un lejano puesto en las 

montañas, por donde muy pronto el pastor debería penetrar «ilegalmente» en Suiza. 

¡Reichsführer! 

Ayer por la noche comencé la realización práctica de la operación «Verdad». 



Planifiqué llevar a cabo la acción, de ser posible, sin ruido. Sin embargo, los acontecimientos de la 

noche en cuestión no me permitieron realizar mi plan de esa manera. Después de que mis hombres 

vestidos de civil hubieron colocado un camión en medio de la carretera, la columna que transportaba 

el archivo del Reichstleiter, sin pararse, comenzó a disparar sobre el camión y contra tres de mis 

hombres. Sin preguntar nada, sin revisar los documentos, el primer coche de protección del archivo 

del partido chocó con nuestro camión y lo tiró a la cuneta. Se pudo abrir el camino. Cinco hombres 

del primer coche de protección montaron en el automóvil siguiente y la columna reemprendió la 

marcha. Me di cuenta de que en cada camión se encontraban por lo menos cinco o seis hombres 

armados con metralletas. Como se había aclarado posteriormente, no eran soldados, ni tampoco 

oficiales. Eran militantes de la organización local del NSDAP movilizados la noche antes de que se 

produjera la evacuación del archivo. Ellos habían recibido la orden personal de Bormann de disparar 

sobre cualquiera que se acercara a los coches más de veinte metros, independientemente de su grado. 

Comprendí que había que cambiar de táctica. Mandé a una parte de mis hombres a seguir por el 

camino paralelo hasta la intersección de la carretera con la línea del ferrocarril: el guardián de allí fue 

sustituido por uno de mis hombres de confianza que debía cerrar el camino bajando la barrera. Yo y el 

resto de mis hombres nos quedamos en el mismo lugar y dividimos en dos la columna que 

transportaba el archivo. Para esto tuvimos que prender fuego con un lanzagranadas faust al camión 

número trece, si contamos desde el primero. Por desgracia, hubo que utilizar armas: los hombres del 

camión dispararon hasta la última bala, a pesar de que les habíamos propuesto entrar en 

negociaciones. Los primeros trece camiones llegaron al cruce al mismo tiempo que nuestros 

automóviles, pero allí se encontraban diez tanques del Cuerpo de Ejército número veinticuatro que 

protegieron a los camiones del Reichsleiter. Nuestros hombres tuvieron que replegarse para no verse 

comprometidos en caso de que alguien pereciera en el tiroteo. Los camiones que habían caído en 

nuestras manos fueron quemados y todos los sacos y cajas de cinc trasladados a los vehículos 

blindados y transportados al aeródromo. Los choferes que condujeron los vehículos blindados al 

aeródromo fueron liquidados por nuestro grupo de choque. 

¡Heit Hitler! 

Su Scorzeny. 



 



............... 



Información para un análisis (Dulles) La agente de Schellenberg 

que trabajaba en la casa de Dulles comunicó que su dueño había 

sido visitado por el cura Norelli de la representación del Vaticano 

y estos dos hombres inteligentes habían mantenido una 

conversación que pudo grabarse casi hasta la última palabra. 

El mundo maldecirá a Hitler —dijo Dulles llenando su pipa—, no sólo por los crematorios 

de Maydanek y Auschwitz… sino porque la intervención alemana, por muy paradójico que 

parezca, ha provocado un desarrollo de Rusia de una magnitud nunca antes vista. Este país 

descubrió el enorme potencial del régimen soviético. Nunca antes en toda su historia, ni 

siquiera en el período magnífico y democrático de las reformas de 1861, Rusia dio un salto 

adelante tan significativo como durante estos años de guerra. Los rusos construyeron 

enormes fábricas en los Urales y Siberia con nuestra ayuda; les dimos máquinas, materiales 

estratégicos e información técnica. Después de obtener nuestra técnica, abandonaron sus 

métodos anticuados. Hitler arrojó a Rusia en los brazos de Norteamérica. Los rusos 

reconstruirán la industria de las regiones occidentales devastadas con la ayuda de las 

reparaciones alemanas (Stalin se propone obtener de Alemania veinte mil millones la 

dólares) y con esto duplicará su potencial industrial. 

—Entonces —preguntó el cura—, ¿no hay salvación? ¿Quiere decir que dentro de cinco o 

seis años los bolcheviques me obligarán a decir misa en honor de su ilustrísimo Stalin? 

—No sé qué decirle… Por supuesto, pueden hacerlo. Si actuamos como corderos, 

naturalmente. Debemos poner nuestras esperanzas en el desarrollo del nacionalismo en 

Rusia, tal vez así los podríamos vencer… Pero no debemos ser tontos. Si antes Stalin tenía 

su metalurgia en Ucrania y muy poca en el Este, si antes Ucrania alimentaba con su trigo al 

país entero, ahora todo ha cambiado. En la base del nacionalismo siempre se encuentran los 

intereses de tal o cual grupo de población que está relacionado con los negocios o, 

utilizando la fraseología marxista, con la producción. Cuando yo mismo produzco algo, me 

siento de una manera, pero cuando aparece un competidor, me siento de otra diferente. En 

nuestro sistema la competencia es vivificante. En el sistema de Stalin la competencia sólo 

traumatiza a la gente. Sería ridículo que mandáramos saboteadores a la futura Rusia para 

que vuelen fábricas. Pero si nuestra propaganda, de modo preciso y bien argumentado, les 

comunicara a las distintas nacionalidades rusas que cada una de ellas puede vivir en forma 

independiente, hablando su propio idioma, esto sería una victoria nuestra y los rusos no 

podrían oponer nada a ella. 

—Mis amigos en el Vaticano —dijo el cura— creen que los rusos han aprendido a 

maniobrar en las acciones y en el razonamiento durante los años de guerra. 



—¿Sabe? —dijo Dulles, aspirando una y otra vez su pipa—, estoy ahora releyendo a los 

escritores rusos: a Pushkin, Saltikov, Dostoievski… Lamento mucho no conocer su idioma, 

porque la literatura rusa es asombrosa; me refiero a su literatura del siglo XIX. En la 

segunda mitad del siglo XIX les permitieron desahogarse y hay que estudiar 

cuidadosamente este período porque su desahogo no fue tanto acerca del pasado como 

sobre el futuro… He llegado a la conclusión de que el carácter ruso es más propenso a 

contemplar los ejemplos ideales del pasado que a arriesgarse a construir los modelos del 

futuro. Imagino que acabarán por cifrar sus esperanzas en la clase agraria de Rusia, 

confiando en que la tierra todo lo cura y todo lo une. Si lo hacen, entrarán en conflicto con el 

tiempo y este conflicto no tiene salida. El nivel del desarrollo técnico no permitirá cifrar las 

esperanzas ideológicas en la tierra. 

—Es muy interesante —dijo el cura—. Lo único que temo es que en sus razonamientos se 

coloque usted más bien por encima de ellos que al lado de ellos… 

—¿Me sugiere que ingrese en las filas del partido bolchevique? —sonrió Dulles—. Ellos no 

me aceptarían. 



11-III-1945 (16 h 03 min) 

En el puesto fronterizo, Stirlitz había resuelto rápidamente todos los problemas. El primer 

teniente resultó ser un muchacho complaciente y de buen carácter. Al principio, a Stirlitz le 

asombró su excesiva amabilidad, porque los guardias fronterizos tenían fama de ser tan 

orgullosos como los estudiantes pendencieros del siglo pasado. Pero pronto Stirlitz 

comprendió lo que ocurría: era la vida en las montañas, en la frontera con la Suiza neutral, 

en un mundo singular de luna y nieve, lejos de los bombardeos, la destrucción y el hambre, 

la que impulsaba al teniente, al comandante de la zona y a todos los demás jefes locales, a 

complacer a un visitante del Centro. De ahí que nadie le preguntara a Stirlitz acerca de los 

detalles de la acción ni mucho menos sobre sus objetivos. Naturalmente, él no habría 

contestado esas preguntas; sin embargo, la conducta de los guardas fronterizos, su 

obsequiosidad y atenciones desmedidas le ayudaron a sacar una conclusión importante: la 

frontera había dejado de ser infranqueable. Si en vez de tener que enviar a un solo pastor, 

hubiera tenido que enviar a varios y sin que los jefes lo supieran, lo habría podido hacer sin 

dificultad alguna. 

Pensaba que hubiera sido ideal ponerse en contacto con Schellenberg y rogarle que 

ordenara a algún funcionario fiel del contraespionaje que trajera al pastor directamente al 

puesto fronterizo. Pero sabía que cualquier llamada a Berlín sería registrada por el 

departamento de Müller, lo que significaba arriesgar toda la operación de Schellenberg. 

Hasta cierto punto, eso hubiera sido conveniente para Stirlitz, porque siempre creía útil 

provocar una buena riña entre los nazis prominentes. Pero, por otro lado, el fracaso de 

Schellenberg y de la misión que había encomendado al pastor, debería convertirse en una 

carta de triunfo de él, de Stirlitz, cuando lo reportara a Bormann. La información que se 

proponía ofrecer debía documentarse, tener fotos, grabaciones magnetofónicas, direcciones 

secretas y reportes del pastor. Sólo ofreciendo pruebas de peso a Bormann, Stirlitz podría 

torpedear desde adentro aquellas negociaciones, no ficticias sino reales, que debería llevar a 

cabo el general KarI Wolff en Suiza. 

Stirlitz decidió el lugar por donde el pastor cruzaría la frontera: era un desfiladero cubierto 

por un bosque de pinos. Verificó de nuevo el nombre del hotelito suizo que se veía desde la 

frontera; averiguó el nombre del propietario del hotel y el tiempo que demoraba la espera 

de un taxi en la ciudad. Preguntó también dónde se encontraba el hotel más cercano en el 

valle, ya que, según el plan, el pastor era un esquiador en vacaciones que se había 

extraviado en los desfiladeros durante un paseo del valle a las montañas. El dueño del hotel 

debería avisar a un taxi para que lo llevara de regreso al valle. Los autobuses salían desde 

allí para Berna y Zurích, donde el pastor tenía amigos. Debía encontrarlos solo, sin aviso 

previo. Después les podía decir toda la verdad: cómo Stirlitz había logrado su liberación, 

cómo le había enviado a un provocador y cómo había organizado su fuga a través de la 

frontera. El pastor debía decir que su amigo esperaba una tarjeta postal del malecón de 



Lausana. Esto significaba que las primeras entrevistas se habían producido, que los 

contactos habían sido hechos y que ya se podía entrever un diálogo más serio. Al principio 

Schellenberg se opuso a este plan de Stirlitz. 

—Es demasiado sencillo —decía—, demasiado fácil. 

—Él no puede actuar de otra manera —contestaba Stirlitz—. Para él la mejor mentira es la 

verdad absoluta. Si no, lo confundiría todo y la Policía se fijaría en él. 

Después de arreglados todos los detalles del futuro cruce de la frontera, Stirlitz advirtió a 

los guardas fronterizos sobre el castigo que les esperaba en caso de que divulgaran el 

secreto; les dijo que sólo al Reichsführer SS personalmente podrían contestarle cualquier 

pregunta relacionada con esta operación. Dijo que antes de que el pastor saliera de Berlín 

mandaría un telegrama a nombre del primer teniente diciendo: «Mamá ha tenido ataque 

corazón. Trata enviar medicinas. Hans», lo que significaba que un automóvil sin chofer, con 

la llave puesta, debía esperarlos en la estación, y que en el lugar de la operación, deberían 

dejarse esquíes suizos (usados, ajustados, lubricados con pasta suiza número cuatro), los 

guantes que se tejían en la frontera suiza y las botas que se fabricaban en Berna, también 

usadas. 

Stirlitz estuvo de vuelta en su casa de Babelsberg a las once de la noche. Abrió la puerta, 

alargó la mano hacia el interruptor para encender la luz, pero lo detuvo el susurro de una 

voz muy conocida. 

—No encienda la luz. 

«Es Holtoff —comprendió Stirlitz—. ¿Cómo ha entrado en mi casa? Ha pasado algo y, por 

lo visto, muy importante…» 

El profesor Pleischner alquiló un cuarto en un hotelito de Berna, se bañó y bajó al 

restaurante. Durante largo rato, con asombro, estuvo contemplando el menú. Pasaba la 

vista de las palabras «crema de leche» y «langostas» hacia la palabra «precio». Estudió largo 

rato el papel encerado del menú, de tonos azules, y, para su propia sorpresa, se echó a reir. 

—¡Hitler es un canalla! 

Estaba solo en el comedor, en la cocina el cocinero hacia ruido con las cazuelas y se sentía 

un olor a leche hervida y pan fresco. 

— ¡Hitler es un mierda! —dijo Pleischner, esta vez más alto. 



Alguien lo había oído. Apareció un camarero joven de mejillas sonrosadas que se acercó 

suavemente al profesor con una sonrisa. 

—Buenos días, Monsieur… 

—¡Hitler es un perro! —gritó Pleischner—. ¡Un perro! ¡Un canalla! ¡Un animal! 

No podía dominar aquel rapto de histeria. Reía y lloraba, repitiendo constantemente: 

“¡Bestias! ¡Canallas! ¡Bandidos!” 

Al principio el camarero intentó sonreír, considerando que se trataba de una broma del 

señor profesor vestido de gris, pero al ver lágrimas en su cara, corrió de inmediato a la 

cocina desde donde ya asomaba el cocinero. 

—¿Llamo al hospital? —preguntó el camarero. 

—¿Estás loco? —contestó el cocinero—, la ambulancia vendría directamente al restaurante. 

Dirán que hemos envenenado a un hombre. 

Una hora después Pleischner se había mudado del hotel a una pensión privada a orillas del 

lago. Comprendió que habría sido imprudente quedarse allí después de su estúpida 

explosión histérica y con su falso pasaporte sueco. El ataque de nervios lo había 

amedrentado. Caminaba por las calles y volvía frecuentemente la cabeza por temor a que, 

detrás de él, en cualquier momento chillaran los frenos y hombres silenciosos lo cogieran 

por los brazos y lo llevaran al sótano y empezaran a pegarle por su atrevimiento de ofender 

al gran Führer. Pero seguía caminando y nadie reparaba en él. En un kiosco compró varios 

periódicos ingleses y franceses: en las primeras páginas vio las caricaturas de Hitler y 

Goering. Se rió a escondidas y nuevamente se asustó porque creía que empezaba un nuevo 

ataque. 

—Dios mío —dijo de repente—. No lo puedo creer. ¿Todo ha quedado atrás realmente? 

Ahora iba por una calle desierta hacia la casa de contacto cuya dirección le había dado 

Stirlitz. Volvió la cabeza varias veces y, de repente, se sorprendió a sí mismo comenzando a 

bailar un vals (después se daría cuenta de la cantidad de actos extraños que había cometido 

el primer día de su llegada). Tarareaba un viejo vals y giraba extasiado ejecutando piruetas 

pasadas de moda como las que hacían los bailarines de cabarets al principio del siglo. Esto 

lo recordaba bien. 

Un hombre alto y robusto le abrió la puerta. 



—Otto me ha enviado a decirle —dijo el profesor empleando las palabras de la 

contraseña— que ayer por la noche esperaba su llamada. 

—Entre —dijo el hombre y Pleischner entró en el apartamento, aunque no debía hacerlo sin 

que le contestasen: «Qué raro, estuve todo el tiempo en casa, pero seguramente se 

confundió de número». El aire embriagador de la libertad le jugó una broma cruel al 

profesor Pleischner: los nazis se habían apoderado del apartamento del agente soviético y 

esperaban a los «visitantes». El primero resultó ser el enlace de Stirlitz, el profesor 

Pleischner. 

—Bien —dijo el hombre alto cuando ya habían entrado en la habitación—. ¿Cómo está él 

allí? 

Pleischner le alargó una minúscula ampolla que sacó de la boca. 

—Aquí está todo escrito —dijo. 

Esto lo había salvado. Los alemanes no sabían la contraseña ni conocían a los posibles 

enlaces que pudieran venir. Por eso habían tomado la decisión de que si el enlace no 

entraba esperando la respuesta, debían apresarlo, suministrarle un somnífero y llevarlo 

secretamente en un automóvil hacia Alemania. En el caso de que se estableciera contacto, se 

le debía vigilar hasta encontrar a su jefe. 

El hombre alto fue al cuarto contiguo, abrió la ampolla y extendió sobre la mesa una hoja de 

papel cebolla. Las cifras de cinco componentes formaban un informe. Las mismas cifras se 

encontraban ahora en el departamento de claves en Berlín: era la clave en que se 

transmitían las informaciones de la radiofonista rusa que había aceptado trabajar con los 

alemanes. 

El hombre alto tendió el mensaje cifrado a su ayudante y dijo: 

—Vaya inmediatamente a la Embajada. Diga a nuestros hombres que organicen la 

vigilancia de este tipo. Lo voy a entretener. Trataré de conversar con él. Se ve que es un 

aficionado, simplemente lo utilizan para estas cosas. Yo lo haré hablar… 

Katy se paseaba por la habitación tratando de dormir al niño. Después de la partida de 

Stirlitz la habían trasladado a un apartamento secreto de la Gestapo donde habían montado 

una pequeña pero potente estación de radio. Katy miraba la carita del niño dormido y 

pensaba: «En la vida hay que aprender de todo: a preparar huevos fritos, a buscar un libro 

en un catálogo y, por supuesto, matemáticas. Pero la maternidad no se aprende. No hay que 

estudiar canciones de cuna, ni cómo mecer al niño para que se sienta cómodo y pueda 

dormir tranquilamente». 



Su guardiana, la señorita Barbara, que trataba de parecer una muchacha buena y fina, era 

muy joven y le gustaba conversar antes de la cena. El soldado SS Helmuth, que dormía en 

la habitación contigua, preparó la mesa para los tres. Barbara, Katy y Helmuth se sentaron a 

la mesa cubierta con un mantel blanco para festejar el cumpleaños de la militante de las 

juventudes hitlerianas: cumplía diecinueve años. Durante la cena de gala, con patatas y 

carne, Barbara dijo que después de que Alemania ganase la guerra, las mujeres podrían, por 

fin, abandonar el Ejército y las fábricas y ocuparse de su verdadera misión: crear grandes 

familias alemanas. 

—Parir y amamantar, he aquí la tarea de la mujer —dijo Barbara—, todo lo demás es 

fantasía. La gente debe ser sana y fuerte. No hay nada más puro que los instintos animales. 

No temo decirlo en voz alta. 

—Pero, ¿cómo? —preguntó sombríamente Helmuth que acababa de regresar del frente 

fuertemente lesionado— ¿Hoy conmigo, mañana con otro y pasado mañana con un tercero? 

—Eso es una bajeza —contestó Barbara haciendo una mueca de asco—. La familia es 

sagrada y firme. ¿Pero es que acaso en la cama con mi esposo, el padre de mis hijos, no 

puedo disfrutar del amor como si fuera el segundo, el tercero y el cuarto? Hay que liberarse 

del pudor, que también es una fantasía. Si mi esposo y yo pudiéramos amarnos a nuestro 

gusto, no habría infidelidades. La mujer va con otro buscando fuerza o habilidad… ¿Usted 

no está de acuerdo conmigo? —preguntó volviéndose a Katy. 

—¿Por qué? 

—Por nada… 

—No es una respuesta… 

—Es una respuesta. 

—El deseo de impresionar es una astucia femenina, tan vieja como el mundo. ¿Le parece 

que nuestro querido Helmuth no me preferiría a mí? —se rió Barbara—. Él le teme a los 

eslavos y, además, soy más joven… 

—Odio a las mujeres —dijo Helmuth sordamente. 

—¿Por qué? —preguntó Barbara, y maliciosamente guiñó el ojo a Katy—. ¿Por qué nos 

odia? 

—Las mujeres son malas. A los canallas se les reconoce en seguida, no pueden engañar. 

Pero las mujeres son muy dulces al principio, derrochan tanta miel que acaban por cerrarte 



los ojos, pero después te tienen en un puño y hacen lo que quieren y, para colmo, se 

acuestan con tu mejor amigo… Sobre todo cuando el marido ha perdido un poco de fuerza. 

— ¡Su esposa le puso los cuernos! —Barbara empezó a dar palmadas. 

Katy observó la belleza de sus manos: suaves, tiernas, con hoyuelos infantiles y uñas 

rosadas y sin laca, pero pulidas. 

El hombre de la SS dirigió una mirada grave a Barbara sin decir nada. Era su subordinado, 

un simple soldado, mientras que ella tenía el grado de Unterscharführer. 

—Perdone —dijo Katy, levantándose de la mesa— ¿puedo retirarme a mi cuarto? 

—Pero ¿qué ha pasado? —preguntó Barbara—. Hoy no bombardean, usted aún no ha 

comenzado a trabajar, podemos conversar más tiempo. 

—Temo que se despierte el niño… Hablamos muy alto… 

—Pero ¿por qué ha de despertarse? Helmuth, ¿cuánto tiempo estuvo el niño en el balcón? 

—Una hora por la mañana y una después del almuerzo. Por la noche hace frío y decidí 

dejarlo en el dormitorio… Es muy fácil que se resfríe… 

—Tal vez, ¿me permite dormir con él en su habitación? —preguntó Katy—. Me da pena —

agregó señalando a Helmuth con la cabeza—, seguramente el señor no duerme bien con el 

niño… 

—Es un muchacho pacífico y tranquilo —dijo Helmuth—. Casi no llora… 

—Está prohibido —dijo Barbara—. Usted y el niño deben vivir en habitaciones separadas. 

—No me escaparé —dijo Katy tratando de sonreír—, las cerraduras aquí son muy fuertes. 

—Es imposible escapar —contestó Barbara—. Tiene dos guardianes y las cerraduras son 

efectivamente seguras. No, lo siento, pero tengo órdenes. Trate de hablar con su jefe… 

—¿Y quién es mi jefe? 

—El Standartenführer Stirlitz. Es un hombre bondadoso y puede violar las instrucciones en 

caso de que usted cumpla con el trabajo. Para algunos el dinero es un estímulo, para las 

mujeres el estímulo son los hombres; usted tiene el estímulo más fuerte para trabajar bien: 

su criatura. ¿No es así? 



—Sí —contestó Katy—. Tiene usted razón. 

—¿Quiere preguntarme algo? —se interesó Barbara cortando un pequeño pedazo de patata. 

Katy notó que la muchacha comía como si estuviera en una recepción diplomática: sus 

movimientos estaban llenos de elegancia y la patata, dañada por los gusanos, parecía una 

fruta rara y exótica en sus manos. 

—Dígame… ¿si estuviera usted en mi lugar, habría también aceptado colaborar para salvar 

la vida al niño? 

Barbara no contestó inmediatamente. Cuando terminó de comer la patata, colocó el tenedor 

plateado sobre una servilleta muy almidonada y cubriéndose la boca con la mano, comenzó 

a limpiarse los dientes con un palillo de marfil. 

—No sé qué decirle… A propósito, todavía no le ha puesto nombre al niño… 

—Lo llamaré Vladimir. 

—¿En honor a quién? ¿Su padre se llamaba Vladimir? ¿Cómo era su nombre verdadero? 

—¿El de quién? 

—El de su esposo. 

—Erwin. 

—Sé que se llamaba Erwin. Le pregunto su verdadero nombre, el nombre ruso… 

—Lo conocí como Erwin. 

—¿Ni siquiera le dijo su nombre? ¿Se llamaba Erwin cuando contrajeron matrimonio? 

—No contrajimos matrimonio. 

—No es verdad. 

—Nos casamos aquí —sonrió Katy—, me infiltré con Erwin. Creo que también los agentes 

de ustedes, como todos los agentes del mundo, se conocen por seudónimos. Mi nombre es 

Katia y no Katy, lo conoce mi jefe en Moscú y posiblemente los hombres relacionados con 

Erwin, sus jefes de aquí. 



Después de un corto silencio, Barbara dijo: 

—Parece que Lenin se llamaba Vladimir… Si estuviera en su situación, llamaría a mi hijo 

Adolf. En cuanto a su pregunta, no lo sé… Pero creo que nunca actuaría como usted. Bien. 

Ya puede retirarse. Mañana quieren llevarla a Ransdorf. Usted dijo que deseaba pasear por 

los lugares que visitaba su Erwin, de modo que su jefe no se preocupe por su destino 

cuando comencemos el trabajo. 

—Sí —dijo Katy—, fue una idea mía. Nuestros hombres podrían verme en libertad y esto 

los tranquilizaría. No estoy segura de que nuestro jefe aquí no tenga otro transmisor; podría 

informar a Moscú sobre mi detención si no tuviera indicios de que estoy libre y entonces 

todo nuestro juego sería inútil… 

—Su jefe aquí no tiene otro transmisor —contestó Barbara—. Y dé gracias a Dios por que de 

usted se ocupe Stirlitz: tiene fama de liberal y razonable… A propósito, ¿él debe llevarla 

mañana? ¿Le dijo algo? 

—No sé quién lo hará —contestó Katy—. El investigador, naturalmente, no mencionó esto. 

Sólo dijo que esta operación podría ser necesaria, pero no me han comunicado quién la 

llevaría a cabo… 

Pero esa noche, muy tarde, no fue Stirlitz el que llegó al apartamento secreto: llegaron Rolff 

y dos de sus ayudantes. Estaba un poco ebrio y despertó a Katy; se mostraba galante y 

empalagoso, introduciendo constantemente en su charla expresiones francesas. Müller le 

había comunicado la decisión de Kaltenbrunner de que él, Rolff, trabajara con la rusa 

mientras Stirlitz estuviese ausente. 

—Schellenberg me informó que había mandado a Stirlitz a una misión… Creo que sería 

bueno que Rolff trabajara por contraste: después de un investigador severo, los detenidos 

tienen más confianza en uno bondadoso. Stirlitz es bondadoso, ¿no? 

Kaltenbrunner se rió de manera muy especial y ofreció un cigarrillo a Müller. Este lo 

encendió y, por un instante, pensó si valdría la pena hablar sobre las huellas digitales 

aparecidas en el teléfono secreto del despacho especial, que coincidían con las encontradas 

en la maleta de la radiofonista rusa. Pero sopesándolo todo entre cada fumada del fuerte 

«Karo», Müller decidió no decir nada de esto a Kaltenbrunner: tampoco le dijo que estaba 

tomando en secreto las huellas digitales de todos los funcionarios. La seguridad de la 

Dirección Imperial era un problema suyo; él, Müller, respondía por los cuadros del SD y la 

Gestapo. Kaltenbrunner se pondría inmediatamente histérico y exigiría medidas urgentes. 

Llegado el caso, lo culparía de cualquier falla, si no descubría antes al enemigo en su propia 

morada. A Müller le convenía que la conversación de Bormann con uno de los funcionarios 

de seguridad la conociera Himmler y la desconociera Kaltenbrunner: esto le permitiría 



maniobrar entre dos fuerzas. Por eso, naturalmente, no había dicho nada a Himmler sobre 

las sospechas que Kaltenbrunner tenía en relación a Stirlitz, ni nada a Kaltenbrunner sobre 

la misteriosa charla con el cuartel general del partido que Himmler consideraba una vil 

traición y una delación. 

—¿Quiere usted que yo me ocupe del trabajo de Stirlitz con la radiofonista? —preguntó 

Müller. 

—¿Para qué? —dijo con asombro Kaltenbrunner—. ¿Para qué ocuparse de este asunto? 

Creo que es un hombre suficientemente hábil en estos juegos de radio. 

«¿Será posible que se haya olvidado de sus propias palabras? —pensó con sorpresa 

Müller— ¿O me prepara una trampa? Tendré que recordárselo ¿O no vale la pena? ¡Maldita 

sea, siempre hay que fingir! En vez de engañar al enemigo, nos engañamos los unos a los 

otros. ¡Maldita sea!» 

—¿Debemos darle a Rolff una partitura para el trabajo con la pianista rusa? 

Habitualmente al radiofonista le decían «pianista» y al jefe del grupo de agentes «director». 

Últimamente, en medio del caos de un Berlín lleno de refugiados, cuando había que ubicar 

en algún sitio a funcionarios evacuados que traían consigo los archivos de Prusia oriental, 

Aquisgrán, París y Budapest, aquellos términos habían ido cayendo poco a poco en desuso, 

y al agente detenido se le definía más frecuentemente por su nacionalidad que por su 

profesión. 

Por ello Kaltenbrunner repitió tristemente: 

—Con la pianista… No, que Rolff se ponga en contacto con Stirlitz. El objetivo debe ser 

único, pero los métodos para alcanzarlo pueden ser diferentes. ¿Ha llegado algo de los 

rusos? 

—Aún no. 

—¿Qué dicen los descifradores? 

—Progresan, pero la clave es muy compleja. 

—Trabajen con la pianista. No creo que desconozca la clave. 

—Stirlitz trabaja con ella utilizando métodos propios. 

—Stirlitz no está aquí, que la trabaje Rolff. 



—¿Con sus métodos? 

Kaltenbrunner quiso contestar algo cuando empezó a sonar el teléfono desde el Bunker del 

Führer: Hitler invitaba a Kaltenbrunner a una reunión… 

Kaltenbrunner se acordaba de la conversación sobre Stirlitz. Pero, dos noches antes, se 

había entrevistado con Bormann y habían conversado durante largo rato sobre la protección 

y transporte del archivo del partido. Entre otras cosas, Bormann le había dicho: 

—Sus hombres deben asegurar por su parte el secreto absoluto de esta operación. Llame a 

los hombres más seguros, aquellos que gozan de nuestra más absoluta confianza: Müller, 

Scholz, Stirlitz… 

Kaltenbrunner conocía las reglas del juego: si Bormann no preguntaba sobre un hombre, 

sino que lo nombraba directamente, significaba que este hombre se encontraba en su campo 

visual y que era un hombre necesario. 

—A propósito, ¿su gente ha encontrado ya a mi chofer? —preguntó Bormann—. Di las 

órdenes pertinentes. 

Kaltenbrunner contestó que no sabía nada del chofer, pero que lo averiguaría sin falta y que 

comunicaría los resultados inmediatamente. 

Sólo ahora, en su automóvil, mientras se dirigía al Bunker de Hitler, Kaltenbrunner recordó 

al chofer. El primer hombre a quien encontraría en el Bunker sería a Bormann. 

—Le pido mil perdones, ma petite, por haberla despertado —dijo Rolff, sentándose en la 

cama de Katy. Ella se cubrió hasta el cuello con la frazada marrón de buena piel de camello 

aunque con huellas de quemaduras en dos sitios. 

—¿Cómo se siente aquí? 

—Bien, gracias. 

—¿Y la criatura? 

—Bien, gracias. 

—¿Quiere beber algo? 

—Gracias, no puedo… 



—Puede tomar un poco… 

—No. Haría daño al niño. 

—Bien… ¡Aplaudo a todas las madres del mundo! ¿No siente frío? —Sin esperar la 

respuesta, Rolff metió la mano dentro de la frazada. 

Katy dobló las piernas. 

—Le ruego que vuelva a la mesa… —dijo. 

—¿Por qué? Mis ayudantes beben en la sala: le han traído vino a la señorita Barbara… No 

nos molestarán… para trabajar… La señorita Barbara es muy simpática ¿verdad? La femme 

aime à être initiée, entre deux baisers, aux Mystéres de l’histoire, de la morale et de la littérature 26. 

Usted debe ser amable y sonriente, ¿por qué me mira así? 

—Si sale, me vestiré y entonces podremos hablar… 

—Me gusta hablar con las mujeres cuando están desvestidas… el contacto se establece más 

rápidamente. ¿No lo cree? 

—Usted debe comprenderlo: hace poco que ha muerto mi esposo… Deme tiempo para 

reponerme… 

—¡Nada de eso! Usted se repondrá y a mí me enterrarán destrozado por una bomba 

cualquiera. Que esperen los que vivirán mucho tiempo… Mientras más envejezco, más 

comprendo que el amor es mis aperçus de morale et de politique27. Odio utilizar la fuerza: 

quiero que nos hagamos amigos de un modo sencillo y secreto… Es usted muy bonita y yo 

trataré de reemplazar a su marido… 

Rolff tiró de la frazada. 

—Nos sentiremos bien —dijo, desabrochándose la guerrera—. Para usted es una gran 

ventaja. No sólo será una simple radiofonista del enemigo, sino también la amiga de un 

oficial de la SS. 

—Voy a gritar —dijo Katy—. Váyase, le suplico… 

—Sería estúpido gritar. Sólo lograría disgustarse conmigo y de mí depende buena parte de 

su destino… ¿Bien? 

Katy saltó de la cama, corrió hacia la puerta y empezó a golpearla con los puños. 



—¡Barbara! 

Rolff se abrochó la guerrera apresuradamente y dijo: 

—Es una histérica vulgar. No debería trabajar en el espionaje, sino en un retrete público. 

¡Acuéstese y tápese! ¡Rápido! 

Entró la señorita Barbara, sonrosada y con ojos resplandecientes. Detrás, asomaban los 

jóvenes oficiales con copas de vino en las manos. Rolff dijo: 

—Nuestra encantadora señora Katy quiere saber si el niño duerme bien. 

—El niño duerme perfectamente bien. Su padre postizo, Helmuth, nos ha dicho dos veces 

que hacíamos demasiado ruido. 

—Gracias, señor Rolff —dijo Katy—. Se ha portado usted como un caballero. 

—Usted también —respondió Rolff siguiéndole el juego— vous vous conduisez comme une 

sage…28. Buenas noches. No la molestaremos más, sólo en caso de que Moscú empiece a 

transmitir. Entonces, tendría que perdonarnos: el oficial de guardia la despertará. 

—Está bien. 

—Moscú guarda silencio desde hace mucho tiempo… ¿No la habrán olvidado sus amigos? 

—No, no creo. Simplemente deben haber averiguado sobre mi detención… 

—No, eso es imposible. Espero que usted no sospeche que el Standartenführer Stirlitz y yo 

tenemos relaciones con el Kremlin —sonrió Rolff—. El hospital le dio de alta anteayer y 

usted se marchó con el niño hacia una dirección desconocida… Buenas noches y que sueñe 

con los angelitos… 

Los ayudantes de más confianza de Himmler trabajaron durante dos días tratando de 

descubrir en los archivos capturados los materiales más importantes que interesaban al 

Reichsführer SS. No se pudo encontrar ni un solo documento que pudiera esclarecer los 

canales que utilizaba el partido para colocar su dinero en los Bancos extranjeros. 

Seguramente dichos papeles habían sido retirados con anterioridad, o Bormann conservaba 

en su extraordinaria memoria las claves bancarias y los apellidos de sus agentes financieros 

que le serían de utilidad a partir del primer día de paz. Cabía también la posibilidad (y ello 

era lo más irritante) que tales documentos hubieran quedado en los primeros trece 

camiones que lograron atravesar el cordón de Scorzeny. 



Sin embargo, entre los archivos que habían caído en las manos de los hombres de Scorzeny, 

se encontraban algunos documentos extraordinarios. Ahí estaba la carta de Stirlitz. No 

había sido firmada, pero demostraba que en el seno del SD se maduraba una traición. 

Himmler se la mostró a Schellenberg y le encomendó que realizara una investigación. 

Schellenberg prometió cumplir la orden del Reichsführer, pero estaba cabalmente 

convencido de que sería imposible. La existencia del documento le revelaba que en el 

archivo de Bormann podrían hallarse materiales aún más importantes, que exigirían 

investigar nuevamente a sus funcionarios. Así se podría averiguar si alguien trabajaba 

simultáneamente también para Bormann y, luego de comprobarlo, desde cuánto tiempo 

atrás, en qué problemas y contra quién concretamente trabajaba ese funcionario. 

Schellenberg no temía enterarse de que sus colaboradores trabajaban para dos amos. La 

gente de Bormann los habría podido reclutar usando consignas patrióticas. Lo fundamental 

era averiguar qué sabía Bormann sobre lo más importante: sus gestiones de paz. 

Varios de sus ayudantes empezaron a trabajar con los materiales del archivo. Todos los días 

Schellenberg preguntaba si había algo nuevo. Le contestaban invariablemente: «Nada 

interesante». 



 



............................ 

26 A las mujeres les gusta que las inicien en los misterios de la historia, la moral y la literatura entre dos besos. N. del 

T. 

27 Puntos de vista morales y políticos. N. del T. 

28 Usted se comporta sabiamente. N. del T. 



¿Todo está listo en Berna? 

—¿Cómo se siente su jefe? —preguntó el hombre alto—. ¿Cómo está de salud? 

—Bien —sonrió Pleischner—. Todo bien. 

—¿Quiere café? 

—Gracias. Con mucho gusto. 

El hombre fue a la cocina y desde allí preguntó: —¿Se siente bien en Berna? 

—Sí, muy bien. 

—¿Tiene un techo seguro? 

—Vivo en el segundo piso —contestó Pleischner, que no entendía la jerga. 

El hombre de la Gestapo sonrió al desconectar el molinillo de café. Tenía razón. El recién 

llegado era un aficionado, un ayudante voluntario: el «techo» en el lenguaje de los agentes 

de todo el mundo significaba el «albergue». 

«De todos modos no hay que apurarse —se dijo—, al viejo lo tengo en el bolsillo. Lo dirá 

todo, pero hay que tener mucho cuidado…» 

—En Alemania no existe un café así —dijo dándole a Pleischner una taza—. Lo que estos 

bribones le dan al pueblo es una porquería. Aquí se vende verdadero café brasileño. 

—Un sabor olvidado —convino Pleischner tomando un sorbo—. Hace diez años que no 

tomo un café verdadero. 

—Los griegos me enseñaron a tomar agua fría después del café fuerte. ¿Quiere hacer la 

prueba? 

A Pleischner todo le parecía curioso; caminaba, pensaba y respiraba alegremente. Se rió: —

Jamás he tomado café y después agua. 

—Pruébelo. El contraste entre el calor y el sabor crea una sensación peculiar; además, el 

corazón sufre menos. 

—Sí —dijo Pleischner tomando el agua—, es muy interesante. 



—¿Su jefe le ha pedido transmitirme algo verbalmente? 

—Nada. Sólo me dijo que le entregara esa ampolla. 

—Es extraño. 

—¿Por qué? 

—Pensaba que diría cuándo tenía pensado venir. 

—No habló de eso. 

—A propósito, no le he preguntado si tal vez tiene hambre. 

—No, gracias, he desayunado muy bien. 

—¿Tiene dinero? 

—Me alcanzará para los primeros días. 

—Si necesita dinero, venga a verme. Por supuesto, no le podré dar mucho, pero siempre 

alcanzará para comer… ¿No se ha fijado si traía una «cola»? 

—¿Una cola? ¿Qué es eso? ¿Vigilancia? 

—Sí. 

—¿Sabe? no he prestado atención. 

—Es poco prudente. ¿Su jefe no le dio instrucciones al respecto? 

—Naturalmente, pero aquí por primera vez en muchos años me he sentido libre, sobre todo 

después del campo de concentración. Estoy como borracho. Gracias por recordármelo. 

—Nunca lo debe olvidar. La Policía de aquí es muy astuta… Muy astuta… Bueno, ¿no tiene 

nada más que decirme? 

—¿Yo? Nada. 

—Deme su pasaporte. 

—Él me dijo que siempre debía tener el pasaporte conmigo… 



—¿No le dijo que desde este momento estaría usted bajo mis órdenes? 

—No. 

—Bien… Lo dice en el mensaje cifrado que usted ha traído. Ahora pensaremos en cómo 

hacer bien las cosas. Ahora usted… 

—Volveré al hotel, me acostaré y dormiré por largo rato… 

—No… Me refiero… a su trabajo… 

—Primero dormir —dijo Pleischner—. Soñaba con dormir uno, dos, tres días. Después 

pensaría en mi trabajo. Todos mis manuscritos los he dejado en Berlín. Aunque no importa. 

Me sé de memoria todos mis trabajos. Comencé a escribirlos de nuevo en el tren. 

El hombre cogió el pasaporte sueco de Pleischner y lo tiró descuidadamente a la mesa. 

—Venga pasado mañana, a las dos. Nosotros mismos vamos a registrarlo en el consulado 

sueco. O, más precisamente, trataremos de hacerlo: los suecos se portan muy mal, mientras 

más tiempo pasa, más insolentes se ponen. 

—¿Quién? —preguntó Pleischner sin entender. 

El hombre de la Gestapo empezó a toser. Había cometido un error. Para ganar tiempo, 

encendió un cigarro y echó una bocanada de humo. Luego respondió: —Los suecos ven a 

un agente nazi en cada hombre que ha pasado por Alemania. No les importa qué clase de 

alemán sea, si un patriota que lucha contra Hitler o un espía de la Gestapo. Eso significa 

que debemos proceder con mucha cautela. 

—Pero él no me dijo que tenía que registrar mi pasaporte… 

—Todo está dicho en el mensaje cifrado. 

«Su amo se encuentra en Berlín —pensó el nazi—, dijo que allí se han quedado sus 

manuscritos. Entonces, atraparemos al hombre en Berlín… Será un éxito. Pero no debemos 

apurarnos, no debemos apurarnos» se repitió. 

—Bien, le estoy muy agradecido —dijo Pleischner levantándose—. El café estaba 

verdaderamente maravilloso y con el agua fría aún más. 

—¿Ya ha comunicado usted que todo marcha bien o quiere que lo haga yo? 



—¿Podría hacerlo a través de sus camaradas? 

«Es comunista —se dijo el hombre de la Gestapo—. ¡Esto sí que es bueno, que el diablo me 

lleve!» 

—Sí, lo haré a través de los camaradas. Por su parte mándele usted también algo… No lo 

deje para otro día… 

—Lo quise hacer hoy mismo, pero no encontré en ningún lugar el sello que debo ponerle a 

la postal. 

—Pasado mañana le prepararé el sello necesario, si no está a la venta. ¿Cómo debe ser? 

—La conquista del Mont Blanc… De color azul. Es indispensable que sea azul. 

—Bien. ¿Tiene la postal? 

—No. La dejé en el hotel. 

—Muy mal. En el hotel no puede dejar nada. Usted es un extranjero y pueden molestarlo. 

¿Cómo es posible que sea tan descuidado? 

—No —sonrió Pleischner—, es una postal común y corriente. En Berlín compré una docena. 

He memorizado el texto y creo no haber cometido ninguna torpeza… 

En la antesala, el hombre dio un apretón de manos a Pleischner. 

—Cuidado y más cuidado, camarada —le dijo—. Tenga en cuenta que esta calma es sólo 

apariencia. 

—Él me lo advirtió. Lo sé. 

—Deje su dirección, por si acaso. 

—«Virginia», pensión «Virginia». 

—¿Viven allí los americanos? 

—¿Por qué? —preguntó Pleischner con asombro. 

—Es un nombre inglés… y ellos habitualmente se alojan en hoteles con nombres ingleses… 

—No. No creo que haya ningún extranjero allí. 



—Lo investigaremos. Si me ve en su pensión, no se me acerque, por favor, ni me salude; 

haga como si no nos conociéramos. 

—Bien. 

—Ahora esto… Si le ocurriera algo anormal, llámeme a mi número. ¿Lo recordará? —

repitió seis cifras. 

—Sí —contestó Pleischner—, tengo buena memoria. El latín entrena la memoria mejor que 

cualquier otro ejercicio… 

Pleischner salió del edificio y cruzó lentamente la calle. 

En la acera opuesta un viejo ataviado con un chaleco de piel cerraba los postigos de su 

tienda. En las jaulas saltaban los pájaros. Pleischner se estuvo durante largo rato para 

contemplarlos. 

—¿Desea comprar algo? —preguntó el viejo. 

—No, simplemente estoy mirando sus pájaros. 

—Los más bonitos están adentro. Yo hago al revés. —El viejo era locuaz—. Todos ponen en 

la vidriera la mercancía más presentable, pero yo considero que los pájaros no son 

mercancía. Los pájaros son pájaros. Muchos escritores vienen a mi tienda para escucharlos. 

Uno de ellos me dijo: «Antes de bajar al infierno de un nuevo libro, debo hacer como Orfeo: 

oír la música más sublime, que es la de los pájaros; de otro modo, no podría cantar al 

mundo la canción para encontrar a su Eurídice…» 

Pleischner se enjugó las lágrimas que llenaron súbitamente sus ojos. 

—Gracias… —dijo y se alejó de la vidriera. 

—¿Cómo? —preguntó asombrado el viejo del chaleco de piel. Pleischner no le respondió, se 

encaminó rápidamente a su pensión. Sentía una imperiosa necesidad de sentarse a la mesa 

y empezar a trabajar… 



12-III-1945 (02 h 41 min) 

—¿Por qué no puedo encender las luces? ¿A quién le teme? —preguntó Stirlitz. 

—No a usted —contestó Holtoff. 

—Bueno, andaremos a ciegas… 

—Ya me he acostumbrado a su casa. Es acogedora y silenciosa. 

—Sobre todo cuando bombardean —rezongó Stirlitz—. Me duele mucho la espalda, las 

corrientes me resfrían. Voy al botiquín donde guardo las aspirinas. Siéntese. Deme la mano, 

aquí hay un sillón. 

—Ye lo he encontrado. 

Stirlitz entró en el baño y abrió el botiquín. 

—Con esta oscuridad, en lugar de una aspirina tomaré un purgante —dijo—. Vamos a bajar 

las cortinas que son muy gruesas y encenderemos la chimenea. Si tiene miedo de que nos 

fotografíen, colóquese en la esquina. Allí nadie lo verá. 

—Traté de bajar las cortinas, pero son muy raras. 

—Es que las anillas se enredan en la madera. Ahora lo arreglaré. ¿Y qué ha pasado, amigo? 

¿A quién le tiene tanto miedo? 

—A Müller. 

—¿Qué ha ocurrido en estos dos días? ¿El mundo se ha puesto al revés? ¿Ha descendido 

Dios a la tierra? ¿Se ha casado Kaltenbrunner con una judía? 

—Casi —contestó Holtoff. 

Stirlitz corrió las cortinas y trató de encender las luces. Al oír el ruido del interruptor 

Holtoff dijo: 

—Quité los fusibles. Es muy probable que le hayan puesto grabadoras. 

—¿Qué sentido tendría? 

—A eso vine. ¿Ha tomado su aspirina? 



—Sí. 

—Encienda la chimenea y siéntese. Tenemos poco tiempo y debemos discutir muchos 

problemas importantes. 

Stirlitz encendió las leñas secas. La chimenea empezó a emitir sonidos extraños. Era una 

chimenea singular, al principio hacía mucho ruido pero después de calentarse se 

tranquilizaba. 

—Bueno —dijo Stirlitz sentándose en un sillón cerca del fuego— ¿Qué le ocurre, amigo? 

—A mí nada. Pero, ¿qué piensa hacer usted? 

—¿Ahora? 

—Sí. 

—Lo que hago normalmente: pensaba tomar un baño y acostarme a dormir. Estoy helado y 

mortalmente cansado. 

—Vine como amigo. 

—Está bien ya —dijo Stirlitz haciendo una mueca—. Habla usted con demasiado misterio. 

¿Por casualidad se llama usted Montecritso? ¿Quiere beber? 

—Sí. 

Stirlitz trajo coñac y sirvió dos copas. Bebieron en silencio. 

—¿Quiere más? —preguntó Stirltiz. 

—Con mucho gusto. 

Volvieron a beber. Luego Holtoff hizo crujir los dedos y dijo: 

—Stirlitz, durante toda esta semana me he ocupado de sus asuntos. 

—No entiendo… 

—Müller me ha ordenado revisar en secreto su trabajo con Runge. 

—Abandone ya ese tono enigmático, Holtoff. Palabra de honor que no entiendo nada. 

Explíqueme detalladamente qué tiene que ver conmigo el físico detenido o dígame por qué 



razón se ha ocupado usted secretamente de mis asuntos, por qué Müller busca pruebas 

contra mí… 

—No puedo explicárselo. No lo sé, qué diablos. Lo único que sé es que está usted bajo 

vigilancia. 

—¿Yo? —preguntó Stirliz sorprendido— ¡Qué idiotez! ¿Es que nuestros jefes han perdido la 

cabeza en todo este caos? 

—Stirlitz, usted mismo me ha enseñado a conservar la calma. 

—¿Y usted quiere que me calme? ¿Después de haber dicho lo que dijo? No quiero 

calmarme. ¡Estoy sorprendido e indignado! Iré a ver a Müller inmediatamente… 

—Está durmiendo. No se apresure. Escúcheme primero. Le contaré lo que he podido 

descubrir en el asunto de los físicos. Aún no le he dicho a Müller nada al respecto, le 

esperaba a usted… 

Stirlitz necesitaba un instante para pensarlo todo y hacer un repaso mental. ¿Habría dejado 

algunas huellas a primera vista insignificantes, pero que hubieran podido comprometerlo: 

en las preguntas, en la manera de anotar las respuestas, en su interés excesivo en los 

detalles? 

—Espere un momento —dijo—, tengo convulsiones en el vientre. El susto provoca estos 

fenómenos. 

—¿Qué? —Holtoff no había entendido. 

—Descomposición del estómago —repitió Stirlitz levantándose—, ¿Acaso no sabe lo que es 

eso? 

Fue al baño, se encerró allí y oyó que Holtoff se había acercado de puntillas a la puerta. 

«Es un tonto —pensó—, hay que darle una lección». 

—Holtoff —gritó y oyó que éste corría hacia el sillón y desde allí contestaba: 

—Diga. 

—Podría responder sin necesidad de correr por la habitación… Pero dígame, ¿quién me 

vigila? ¿Müller o mis jefes? 



—Salga y discutiremos todas las alternativas. 

—Voy en seguida… 

«¿Cómo se portará? —pensaba Stirlitz—. Se arriesga mucho al llegar a mi casa para decirme 

que la Gestapo me está vigilando. Para él significa un fusilamiento. Es un nazi convencido, 

¿qué le habrá pasado? ¿O me tantea porque Müller se lo ha ordenado? Es poco probable. 

No estamos en el año 43, el frente pasa muy cerca. ¿Habrá llegado por iniciativa propia? 

Humm… ¿Qué es lo que persigue? No es tan inteligente como para inventar un juego en 

serio. Pero es muy astuto. No entiendo muy bien una astucia tan ingenua, pero a veces ésta 

puede ser más eficaz que la lógica y el sentido común. Si no juego con exactitud sería 

imperdonable. Echaría a perder la operación principal y temo que no haya nadie que pueda 

continuarla en mi lugar…» 

—Stirlitz, ¿qué está haciendo ahí? 

—Busco una soga. Quiero ahorcarme… 

Stirlitz salió del baño, se sentó en su sillón y removió las leñas quemadas. 

—Bueno, empiece. 

—Todo esto es muy serio. 

—¿Hay algo en este mundo que no lo sea? 

—He consultado a tres expertos del departamento de Schumann. 

Schumann era consejero de la Wehrmacht en las cuestiones relacionadas con nuevos 

armamentos, y sus hombres se ocupaban de todo lo concerniente a la desintegración del 

átomo. 

—También yo conversé con ellos cuando ustedes detuvieron a Runge. 

—Sí. Nosotros detuvimos a Runge, pero ¿por qué usted se ocupó de él en el servicio de 

espionaje? 

—¿No lo entiende? Runge estudió en Francia y Estados Unidos. ¿Es difícil adivinar que lo 

más importante son sus relaciones allí? Siempre lo echamos a perder todo por falta de 

audacia para ver la perspectiva. No nos atrevemos a usar la imaginación. Desde A hasta Z y 

ni un solo paso al lado. Es nuestra falla principal. 



—Correcto —convino Holtoff—. Tiene razón. No discuto lo de la audacia… Pero estoy 

dispuesto a discutir los detalles. Runge afirmaba que se debía estudiar la posibilidad de 

obtener plutonio de las sustancias altamente radiactivas. Pero ese fue su principal error, 

según las opiniones de sus oponentes científicos. Bueno, fueron ellos los que escribieron la 

denuncia contra él. Los obligué a confesarlo. 

—No lo dudé nunca. 

—¿Por qué? 

—Porque era importante averiguar si este Runge saboteaba el trabajo y a quién servían sus 

tesis, si a nosotros o a nuestros enemigos. 

—¿Usted ha llegado a la conclusión de que sus ideas servían a nuestros enemigos? 

—Usted ha leído el expediente. 

—Pero hace poco nuestra gente informó desde Londres que Runge tenía razón. Los 

americanos y los ingleses siguieron su criterio. Pero él estaba en una de nuestras cárceles. 

—En su cárcel, en la de la Gestapo —rectificó Stirlitz—. En su cárcel, Holtoff. Ustedes lo 

detuvieron, no nosotros. Nosotros no hemos llenado su expediente, sino ustedes: Müller y 

Kaltenbrunner. Ni yo, ni usted, ni Schumann tenía una abuela judía, pero él sí, y para 

colmo, lo había ocultado… 

—También su abuelo pudo haber sido mil veces judío— estalló Holtoff—. ¡No importa 

quién era su abuelo si el nieto nos servía a nosotros! ¡Servía con fanatismol ¡Pero usted 

prefirió creer en unos canallas! 

—¿Canallas esos viejos miembros del movimiento, arios comprobados, físicos 

condecorados por el Führer en persona? 

—Bien, bien… Está bien. Todo es correcto… Tiene usted razón. Deme más coñac… 

—¿Dónde están los fusibles? ¿Los ha tirado? 

—No, están en la mesita al lado del espejo. 

Holtoff tomó su coñac de un golpe echando hacia atrás la cabeza bruscamente. 

—ÚItimamente bebo mucho —dijo. 



—Quisiera saber quién bebe poco ahora. 

—El que no tiene dinero —bromeó Holtoff—, la gente desgraciada… 

—Es ridículo. 

—Es triste —repuso Holtoff—. Pero no me refiero a eso. ¿Qué cree, Stirlitz, que diría 

Kaltenbrunner si le informo sobre los resultados de mi trabajo? 

—Primero debe informar a Müller. Él dio la orden de detener a Runge. 

—Pero usted trabajó con este Runge. 

—Sí, por iniciativa de los jefes y cumpliendo órdenes. 

—Si hace medio año lo hubiera liberado, habríamos adelantado mucho en la creación del 

«arma de la venganza» y no estaríamos en el mismo lugar de antes. 

—¿Lo puede demostrar? 

—Lo he demostrado ya. 

—¿Todos los físicos están de acuerdo con usted? 

—La mayoría, la mayoría de los que han conversado conmigo. Por lo tanto, lo espera… 

—Nada —interrumpió Stirlitz—. Absolutamente nada. Los resultados de una investigación 

científica se confirman en la práctica. ¿Dónde están esos resultados? 

—Los tengo. En mi bolsillo. 

—Ah, la cosa es así. 

—Así mismo. He recibido algo de Londres. Las noticias más frescas, que son un veredicto 

de muerte para usted. 

—¿A dónde quiere llegar, Holtoff? Quiere darme a entender algo, pero no acabo de 

comprender… 

—Puedo repetírselo: consciente o inconscientemente, usted y nadie más que usted ha 

echado a perder el trabajo para crear el «arma de la venganza». Consciente o 

inconscientemente, usted, y nadie más que usted, en lugar de interrogar a cien físicos, se 



limitó a una docena y, basándose en sus datos, porque ellos estaban interesados en la 

detención de Runge, usted contribuyó a que las ideas de Runge fueran declaradas nocivas y 

sin ninguna perspectiva de realización. 

—Entonces, ¿quería usted que no creyera en los verdaderos soldados del Führer, en los 

hombres de plena confianza de Keitel y Goering y defendiera al hombre que exigía utilizar 

la forma norteamericana de estudio del átomo? ¿Es eso lo que quiere? ¿Hubiera preferido 

que le creyera a Runge, que había sido detenido por la Gestapo -y la Gestapo no detiene a 

nadie sin motivo-, y no creyera a los que habían ayudado a desenmascararlo? 

—Todo lo que dice parece muy lógico, Stirlitz. Siempre he envidiado su capacidad para 

encontrar una lógica en los acontecimientos: golpea a Müller que ordenó detener a Runge, 

me golpea a mí porque defiendo a un judío de tercera generación y de esta manera 

construye un monumento de fe sobre nuestros cadáveres. Está bien. Todo es muy correcto, 

Stirlitz. Pero no vine a eso. Usted lo ha previsto todo: Runge está en un campo de 

concentración, pero allí vive en la villa de la SS y puede continuar con su física teórica. 

Stirlitz, ahora le diré lo principal: estoy metido en un tremendo lío… Si le informo a Müller 

los resultados de este control, él se dará cuenta de que usted, aunque esté bajo vigilancia y 

varias personas se hallen estudiando su trabajo anterior, de todas maneras usted tiene 

armas que podría usar contra él. Sí, usted tiene razón, precisamente él ordenó detener a 

Runge. Si le digo que los resultados de la investigación apuntan contra Stirlitz, esto lo 

colocará también a él en una situación difícil. Aunque parezca cómico, los golpes vendrán 

contra mí de ambos lados. De Müller y de usted. Él lo hará porque los argumentos deben 

verificarse todavía mil veces y usted… ¡Uf! no, usted ya me ha dicho más o menos la clase 

de golpe que me asestará. ¿Qué debo hacer yo, un oficial de la Gestapo, en esta situación? 

Dígamelo usted, un oficial de espionaje… 

«Ahora veo adonde me lleva —comprendió Stirlitz—. ¿Es una provocación, o algo más? Si 

me provoca, es obvio lo que debo hacer. ¿Y si fuese algo más importante? Un poco más y 

escaparán del barco. Como las ratas. No ha sido gratuita su distinción entre la Gestapo y 

espionaje. Bueno. Está claro. Todavía es prematuro contestarle». 

—¿Cuál es la diferencia —dijo Stirlitz encogiéndose de hombros— entre la Gestapo y 

espionaje? Por encima de cualquier roce, luchamos por la misma causa. 

—Por la misma —convino Holtoff—. Pero en todo el mundo nosotros tenemos fama de 

verdugos y asesinos, nosotros, los de la Gestapo, mientras que ustedes son los joyeros y 

perfumistas, son los servicios secretos políticos. Cualquier régimen y cualquier Estado los 

necesita, mientras que nosotros sólo pertenecemos al Reich: con él nos levantaremos o 

desapareceremos… 

—¿Me ha preguntado cómo debe actuar? 



—¿Qué sugiere usted? 

—Quiero oírlo a usted primero. 

—A juzgar por el hecho de que ha quitado los fusibles y pedido que bajara las cortinas… 

—Fue usted el que propuso bajar las cortinas. 

—¿Sí? Es simpático, me pareció que había sido proposición suya… Bueno, no importa… 

¿Quiere usted abandonar el juego? 

—¿Haría usted lo mismo en mi lugar? 

—No puedo contestarle, Holtoff, sin oír su «sí» o su «no». 

—Y sí, supongamos lo imposible, yo le contesto que «sí». 

—Si empieza por ese «supongamos lo imposible», se ha equivocado de dirección. Vaya a 

consultar a un astrólogo, no a mí. 

—¿Tiene asegurada una «ventana» en la frontera para cualquier emergencia? 

—Supongamos que sí. 

—¿Y si nosotros tres nos fuéramos a un país neutral? 

—¿Nosotros tres? 

—Sí, los tres: Runge, usted y yo. Así salvaríamos para el mundo a un gran físico. Aquí lo he 

salvado yo y usted ha organizado la fuga. ¿Qué le parece? Téngalo en cuenta: usted está 

vigilado, yo no. Y usted sabe perfectamente lo que significa estar vigilado por Müller. 

Bueno, ¿qué me dice? Estoy esperando su respuesta. 

—¿Quiere más coñac? 

—Sí. 

Stirlitz se levantó, sacó el corcho y, sin apresurarse, se acercó a Holtoff. Cuando éste le 

alargó la copa, Stirlitz lo golpeó con toda su fuerza en la cabeza con la pesada botella 

tallada. La botella se hizo añicos y el coñac oscuro corrió por la cara de Holtoff mezclado 

con su sangre. 



«He obrado correctamente —reflexionaba Stirlitz, pisando el acelerador de su «Horch»—. 

No podía actuar de otra manera. Incluso si se hubiera acercado a mí con buenas 

intenciones, de todos modos he obrado correctamente. La jerarquía de los objetivos me 

obligaba a esta salida correcta. He ganado algo más importante que es la confianza plena de 

Müller». 

A su lado, recostado contra la puerta estaba Holtoff. Seguía sin recuperar el conocimiento. 

Tenía las muñecas apresadas por las esposas. 

Holtoff se había equivocado al decir que Müller estaba durmiendo. Müller no dormía. 

Acababa de recibir la comunicación sobre lo que estaba ocurriendo en el apartamento de la 

Gestapo en Berna. La clave de la radiofonista rusa coincidía con la de la nota llegada desde 

Berna. Müller supuso que el jefe ruso había comenzado a buscar nuevos enlaces, 

probablemente convencido de que sus radiofonistas habían perecido durante el bombardeo 

o sospechando que algo les había ocurrido. Müller trataba de no pensar en las malditas 

huellas digitales en el transmisor ruso y en el teléfono especial que comunicaba con 

Bormann, pero mientras con más insistencia ahuyentaba este pensamiento, más le 

molestaban las malditas huellas. En veinte años de trabajo policial había desarrollado una 

capacidad especial: siempre hacía caso de sus primeras intuiciones y después las verificaba, 

haciendo un análisis detallado del hecho o del hombre que le interesaba. Raras veces se 

equivocaba: ni en los tiempos en que servía a la República de Weimar y dispersaba las 

manifestaciones nazis, ni cuando se había pasado a su bando y comenzado a envíar a los 

campos de concentración a los líderes de la República de Weimar, ni cuando cumplía todos 

los encargos de Himmler, ni más tarde, cuando había empezado a acercarse a 

Kaltenbrunner. Su olfato no lo traicionaba. Sabía que Kaltenbrunner no había podido 

olvidar la tarea relacionada con Stirlitz. Algo habría pasado y, con toda probabilidad, en un 

nivel muy alto. Pero Müller lo ignoraba y desconocía las posibles causas de lo que 

seguramente habría sucedido. Por eso había encomendado a Holtoff que fuera a visitar a 

Stirlitz y le montara una farsa con Runge. Si Stirlitz aparecía a la mañana siguiente 

informándole acerca de su conversación con Holtoff, podría mandar tranquilamente su 

expediente al archivo dando todo el asunto por concluido. Si Stirlitz se ponía de acuerdo 

con Holtoff, reportaría a Kaltenbrunner lo sucedido apoyándose en los datos de su 

ayudante. Ya no sería una fantasía con fórmulas físicas —¡que él deseaba tanto entender! —, 

sino una realidad, un hecho contra el cual no existían ni podían existir argumentos 

contrarios. «Bien… —continuó pensando—. Bien, esperaré a Holtoff y luego veremos lo que 

debe hacerse. En cuanto a la pianista rusa, por lo visto, ahora que su jefe ha comenzado a 

buscar ayuda a través de Suiza, podemos utilizar con ella nuestros métodos y no las charlas 

reconfortantes de Stirlitz. Es imposible que haya sido una simple herramienta en las manos 

de sus jefes. Algo debe saber. Prácticamente no ha contestado ninguna pregunta y ya no 

tenemos más tiempo. La clave de la nota que ha llegado de Berna puede estar también en su 

cabeza. Si comparamos el material que le daba su jefe aquí con lo que éste ha transmitido a 



Berna, nos podríamos enterar de muchas cosas. Podríamos comenzar el juego, cosa que en 

estos momentos es muy importante, muy importante, comenzar el juego contra Occidente y 

contra los rusos. Es nuestra última oportunidad». 

No tuvo tiempo de seguir pensando. De pronto se abrió la puerta y entró Stirlitz. Llevaba 

del brazo a Holtoff, cubierto de sangre, con las manos detrás sujetas por pequeñas esposas 

cromadas. 

En la puerta, Müller vio la cara desconcertada de su ayudante Scholz y dijo: 

—Stirlitz, se ha vuelto usted loco… 

—Estoy totalmente cuerdo —contestó Stirlitz y tiró con repugnancia a Holtoff sobre un 

sillón—. Pero éste sí se ha vuelto loco, o se ha convertido en un traidor. 

—Agua —rogó Holtoff entreabriendo los labios—. Deme agua… 

—Dele agua —dijo Müller—. ¿Qué ha pasado? Explíquense como es debido. 

—Que lo explique él primero como es debido —dijo Stlirlitz—. Y será mejor que yo lo 

escriba como es debido… 

Le dio a Holtoff un vaso de agua y después volvió a colocar el vaso en la bandeja. 

—Váyase a su despacho y escriba lo que considera necesario —dijo Müller—. ¿Cuándo lo 

podrá tener listo? 

—Puedo escribirlo brevemente en diez minutos y con más detalles, mañana. 

—¿Por qué mañana? 

—Porque ahora tengo asuntos urgentes por resolver. Además, éste no se recobrará tan 

pronto. ¿Me permite retirarme? 

—Sí, por favor —contestó Müller. 

Stirlitz salió. Müller quitó las esposas de las muñecas de Holtoff, le acarició pensativamente 

la mejilla ensangrentada y se acercó a la mesita donde estaba el vaso. Müller tomó el vaso 

con dos dedos y lo miró a trasluz. Se veían claramente las huellas digitales de Stirlitz. A él 

no le habían tomado las huellas todavía. Obedeciendo más a su costumbre de cumplir las 

tareas hasta el fin que a una sospecha precisa con respecto a Stirlitz, Müller llamó a Scholz. 



—Que copien las huellas de este vaso —le dijo—. Si me duermo, no me despierte. No creo 

que sea urgente. 

Stirlitz entregó a Scholz el pequeño informe dirigido a Müller y se dirigió apresuradamente 

a la casa del pastor. Era necesario que de inmediato, ese mismo día, el pastor fuera 

trasladado a Suiza. Allí todo estaba preparado ya. El pastor serviría para acelerar la 

reacción. Independientemente de su voluntad y deseo, ayudaría a desbaratar los planes de 

Himmler de lograr un acuerdo con quienes, en Occidente, consideraban que los rusos que 

liberaban a Europa eran sólo asiáticos salvajes que amenazaban con destruir la 

civilización… 

Müller fue despertado por el mismo Scholz. Las huellas digitales que había dejado Stirlitz 

en el vaso coincidían con las huellas en el teléfono y, lo que era más terrible aún, con las 

huellas halladas en el transmisor ruso… 

Al Reichsführer SS Heinrich Himmler, personalmente. 

Copia única.  

Mi estimado Reichsführer: 

He regresado de Suiza a mi Estado Mayor. Quisiera describirle todos los acontecimientos no sólo en 

su desarrollo, por horas, sino tratando de ofrecerle mi análisis sobre el futuro inmediato que, debo 

recalcar, ha mejorado súbitamente a la luz de mis conversaciones con Dulles.  

Ayer, Dollmann y yo, junto con los nacionalistas italianos y Usmiani, hicimos el viaje a Suiza. Uno 

de los ayudantes del mayor del contraespionaje suizo, Waibel, llevó a cabo la operación del paso ilegal 

de la frontera. Todo fue preparado del modo más minucioso: llegamos a tiempo para tomar el tren a 

Zurich. Allí, Parri y Usmiani fueron llevados a la Girslandenklinik, una de las clínicas más lujosas 

de los suburbios. Como pude saber más tarde, Allen Dulles fue a la clínica inmediatamente. Resultó 

que a Dulles y a Parri los unía una vieja amistad. Supongo que los norteamericanos están 

preparando el futuro gabinete italiano glorificado por la lucha guerrillera, pero no con los guerrilleros 

comunistas, sino más bien con monárquicos y nacionalistas rabiosos que tuvieron divergencias con el 

duce sólo en los últimos momentos, cuando ya nuestras tropas se habían visto obligadas a entrar en 

Italia. 

Husmann nos recogió y llevó al apartamento secreto de Dulles, quien ya nos esperaba. Se condujo 

con reserva, pero también con benevolencia. Intercambiamos apretones de manos y comenzaron las 

negociaciones. Pero Dulles, que se sentó junto a la ventana, a contraluz, guardó silencio. Gaevernitz 

habló primero. 

Me preguntó: 



—¿Podría usted liberar al italiano Romano Guardini respondiendo a una petición de Mathilde 

Hedewils? 

No le di una respuesta determinada, ya que no recordaba este apellido. Pensé que tal vez era una de 

las formas del control. 

—Es un eminente filósofo católico —continuó Gaevernitz—, querido por todos los pensadores 

europeos. 

Yo sonreía enigmáticamente recordando las lecciones de nuestro gran actor Schellenberg. 

—General —me preguntó Husmann—, ¿se da usted cuenta de que Alemania ha perdido la guerra? 

Comprendí que estos hombres me obligarían a pasar por un acto de fe a todas vistas humillante para 

mí personalmente. En mis tiempos yo hacía lo mismo cuando quería ganarme la confianza de un 

político de la oposición al régimen. La prueba mediante la humillación personal constituye garantía 

suficiente de fidelidad en el futuro, de modo que a este político yo podía ofrecerle después un cargo de 

responsabilidad en la administración. 

—Sí —contesté. 

—Usted comprende, por supuesto, que la base real de las posibles negociaciones sólo puede ser la 

capitulación incondicional. 

—Sí —contesté, considerando que el hecho mismo de las negociaciones es mucho más importante que 

lo que en ellas se trate. La importancia de los objetivos en este caso indicaba que era favorable 

comenzarlas, por mucho que me costara a mí personalmente como general de la SS y miembro del 

partido. 

—Si usted, no obstante —continuó Husmann— quiere hablar en nombre del Reichsführer 

Himmler, las negociaciones deberán interrumpirse y el señor Dulles se vería en la necesidad de 

retirarse. 

Miré a Dulles. No pude ver su cara, la luz me cegaba los ojos, pero noté que había hecho una señal 

afirmativa con la cabeza y seguía guardando silencio sin pronunciar una palabra. Comprendí que era 

más bien una cuestión de forma, ya que ellos entendían perfectamente en nombre de quién podría 

hablar y hablaría un general de la SS. Se habían colocado en una posición ridícula y humillante al 

plantear esta pregunta. Naturalmente, yo hubiera podido contestarles que estaba dispuesto a hablar 

sólo con el señor Dulles y que si me enteraba de que representaba al capital monopolista judío, 

abandonaría cualquier conversación con él. Comprendí que esperaban mi respuesta. Respondí lo 

siguiente: 



—Considero un crimen contra el gran Estado germano que representa un puesto de avanzada en la 

civilización de Europa, que se continúe la lucha ahora, sobretodo cuando hemos podido sentarnos a la 

mesa común: la mesa de las negociaciones. Estoy dispuesto a poner a disposición de los aliados todas 

mis unidades que son las más fuertes de Italia: los SS y la Policía, en aras de que se termine la guerra 

y para evitar que se llegue a la creación de un Gobierno comunista. 

—¿Significa esto —preguntó al fin Dulles— que las tropas de la SS entrarían en la lucha contra el 

ejército de Kesselring? 

Comprendí que este hombre quería seriedad en todos los aspectos. Era la premisa de una 

conversación real sobre las perspectivas. 

—Necesito sus garantías —contesté— para hablar con el mariscal Kesselring de modo concreto y 

convincente. 

—Bien —convino Dulles.  

Continué: 

—Usted debe comprender que en cuanto Kesselring de la orden de capitulación aquí, en Italia, donde 

tiene más de un millón y medio de soldados, se presentaría una reacción en cadena en otros frentes, 

me refiero al frente occidental y escandinavo: en Noruega y Dinamarca. 

 Comprendí también que en esta primera conversación importante debía sacar mi carta especial. 

—Si recibiera sus garantías de que las negociaciones habrán de proseguir, me comprometo a evitar la 

destrucción de Italia, que ha sido planeada de acuerdo con las instrucciones del Führer. Hemos 

recibido la orden de destruir todas las galerías de pintura y los monumentos antiguos, es decir, 

arrasar con todo lo que pertenece a la historia de la Humanidad. A pesar del peligro que se cernía 

sobre mí personalmente, rescaté y oculté en mis refugios los cuadros de la galería Uffizi y Patti y la 

colección numismática del rey Víctor Manuel. 

 Puse sobre la mesa la lista de los cuadros que había ocultado. Allí estaban los nombres de Tiziano, 

Botticelli, El Greco. Los americanos interrumpieron la conversación y estudiaron la lista. 

—¿Cuánto pueden costar estos cuadros en dólares? —me preguntaron. 

—No tienen precio —contesté, pero luego agregué—: Creo que más de cien millones… 

Durante diez minutos Gaevernitz habló sobre los cuadros del Renacimiento y la influencia de este 

período en el desarrollo técnico y filosófico de Europa. Luego empezó a hablar Dulles. Entró en la 

conversación inesperadamente, sin preámbulos. Dijo: 



—Estoy dispuesto a hablar con usted, general Wolff. Pero tiene que garantizarme que no entrará en 

contacto con nadie más. Es la primera condición. Espero que haya comprendido que nuestras 

negociaciones sólo deben ser conocidas por los que estamos aquí ahora. 

—Entonces no podríamos firmar la paz —dije—, porque usted no es presidente ni yo soy canciller. 

Intercambiamos sonrisas silenciosas y comprendí que, de este modo, había obtenido el permiso de 

informarle sobre las negociaciones y solicitar sus instrucciones posteriores. Le envío esta carta con el 

ayudante del mariscal Kesselring que acompaña a su jefe en vuelo hacia Berlín. Este hombre fue 

probado del modo más minucioso, no tanto como mi agente sino como una persona fiel que piensa 

igual que nosotros. Usted se acordará de él, porque fue usted quien aprobó su candidatura cuando fue 

mandado a Kesselring para informarnos sobre las relaciones entre el mariscal de campo y Goering. 

Sería sumamente conveniente que usted invitara a Kesselring a conversar. Nuestro próximo 

encuentro con los norteamericanos tendrá lugar en los próximos días. 

¡Heil Hitler! 

Suyo, Karl Wolff. 

Wolff había escrito la verdad. Las negociaciones se llevaban a cabo de esta, o casi de esta 

forma. Sólo había omitido que en el viaje de regreso a Italia, en el compartimento del tren, 

había mantenido una larga conversación con Husmann y Waibel sobre el futuro Gabinete 

de Alemania. Allí habían acordado que Kesselring sería el canciller; el ministro de 

Relaciones Exteriores sería Von Neurath, ex gobernador de Moravia; el ministro de 

Hacienda sería el miembro honorario del NSDAP Hjalmar Schacht; y el ministro del 

Interior, el Obergruppenführer SS Karl Wolff. En este Gabinete no había cartera para 

Himmler. 

Mientras tanto, Stirlitz se dirigía a toda prisa en su «Horch» a la frontera suiza. El pastor, 

silencioso y pálido, iba a su lado. Stirlitz puso la radio y sintonizó una emisora de Francia: 

París transmitía un concierto de la joven cantante Edith Piaf. Tenía una voz baja y fuerte y 

las letras de las canciones eran sencillas e ingenuas. 

—Una decadencia total en las costumbres —dijo el pastor—, no lo critico, no, simplemente 

la oigo y recuerdo todo el tiempo a Händel y Bach. Creo que antes los artistas eran más 

exigentes con ellos mismos: marchaban junto a la fe y se planteaban tareas gigantescas… 

Eran como faros, a su manera… ¿Pero, eso? Así se habla en los mercados… 

—Esta cantante es maravillosa —dijo Stirlitz—. Créame, será recordada también después de 

su muerte. 



—En usted habla la bondad 

—En mí habla el amor a París… Bueno, pastor… Estas conversaciones las continuaremos 

después de la guerra. Ahora, repítame por favor, todo lo que debe hacer en Berna… 

—Tengo buena memoria. La Biblia no sólo enseña la misericordia, también enseña a 

organizar la memoria… 

—Sin embargo, por favor, repítamelo todo: desde el principio hasta el fin. 

El pastor volvió a enumerarle a Stirlitz lo que éste le había repetido durante las últimas tres 

horas. Mientras escuchaba al pastor, Stirlitz continuaba pensando: «Sí, Katy se quedó con 

ellos. Pero si me hubiera llevado a Katy, ellos empezarían a buscar al pastor, porque es 

obvio que alguien de la Gestapo lo ha estado vigilando. Y entonces toda la operación 

fracasaría inevitablemente, y Himmler podría ponerse de acuerdo con la gente de Berna… 

Katy les dirá algo de mí para salvar al niño, si sucede algo imprevisto, lo cual puede 

suceder… Pero el pastor ya pronto comenzará su trabajo y Pleischner debe cumplir mi 

encargo. Ninguno de ellos sabe qué papel juega en mi operación. Al pastor lo seguirán mis 

hombres, que deben de haber recibido el mensaje que les envié con Pleischner. Y todo 

saldrá bien. No le he dado posibilidades a Himmler de negociar con Berna… Ahora 

fracasará. Müller no sabe nada sobre mi “ventana” en la frontera y los guardas fronterizos 

no le informarán a su gente, porque yo actúo por órdenes del Reichsführer. De modo que el 

pastor estará hoy mismo en Suiza y mañana comenzará mi operación. Nuestra operación, 

para ser más exacto». 

—No —dijo Stirlitz, abandonando sus reflexiones—. Usted no debe llevar a cabo las 

entrevistas en la sala azul del hotel, sino en la rosada. Ya ve, aunque tenga buena memoria 

nunca está de más repetirlo todo. 

—Me pareció que no estaba usted escuchando. 

—Lo escuchaba con mucha atención. Siga, por favor. 

«Si el pastor cruza la frontera sin problemas, sacaré a Katy. Entonces, podré jugar la última 

carta. Ellos están apretando el cerco, no me ayudaría ni Bormann… El diablo sabe lo que 

puede pasar. Me iré con ella a través de mi “ventana” en la frontera en cuanto comprenda 

que el fin del juego se aproxima. Si podemos continuarlo, ya que no tienen pruebas ni 

pueden tenerlas, entonces tengo que sacarla a tiros, después de haber asegurado una 

coartada con Schellenberg. Tendría que ir a su casa o a Hohenlichen con mi informe, todo el 

tiempo se lo pasa allí junto a Himmler; calcularía bien el tiempo, rompería el transmisor y 

me llevaría a Katy. Lo principal es calcular bien el tiempo y la velocidad. Después, que nos 

busquen. Ya no les queda mucho tiempo para buscar. A juzgar por la cara asustada de 



Müller cuando vio a Holtoff con el cráneo roto, éste intentó efectuar conmigo una 

provocación infantil. Por supuesto que cumplía una orden de Müller. Pero no hubiera 

podido actuar tan bien, si no fuera su propio personaje, si el papel encomendado no hubiera 

coincidido tan perfectamente con sus propios pensamientos. Y no se sabe lo que habría 

hecho si yo hubiera aceptado irme con él y Runge. Probablemente, se hubiera unido a 

nosotros. Es muy probable. Recuerdo cómo me miraba durante el interrogatorio del 

astrónomo y cómo hablaba… Con él he jugado con exactitud. Mi salida repentina puedo 

cubrirla por un lado con Schellenberg y por el otro con Bormann. Ahora es Katy lo 

principal. Mañana no iré a mi casa, iré directamente a la suya. Aunque mejor no. No se 

puede jugar a ciegas. Sobre todo, en nuestro oficio. El pago aquí no es con dinero: es con la 

causa. Y, al fin y al cabo, con la vida». 

—Muy bien —dijo Stirlitz—, muy bien que se haya usted acordado que debe coger el 

segundo taxi y dejar pasar al primero y que bajo ningún pretexto debe subir a un automóvil 

cualquiera que vaya a la misma dirección. En general, espero que sus amigos del 

monasterio, de quienes le he hablado, lo protejan. Y quiero repetirle una vez más que le 

puede suceder cualquier cosa. Cualquier cosa. Si comete una imprudencia, por muy 

pequeña que sea, no tendrá tiempo ni de pestañear antes de caer en el sótano de Müller. Y si 

esto ocurre, quiero que sepa que, al pronunciar mi nombre una sola vez, en una pesadilla o 

bajo tortura, eso significará mi muerte y la muerte inmediata de su hermana y sobrinos. Los 

que me permitieron sacarlo me han responsabilizado de su seguridad. Nada podría salvar a 

sus familiares si usted dice mi nombre. No es una amenaza, entiéndame bien: es la realidad 

y hay que conocerla y recordarla siempre. 

—Lo entiendo. 

—Muy bien. No me gustaría pensar que precisamente este planteamiento lo hubiera usted 

entendido mal… 

Stirlitz dejó su automóvil a cien metros de la plaza de la estación del ferrocarril. El 

automóvil del puesto fronterizo los esperaba en el lugar convenido. La llave estaba puesta. 

Las ventanillas habían sido embarradas a propósito para que no se pudieran ver las caras 

de los que iban en el automóvil. En el lugar convenido, en las montañas, estaban clavados 

en la nieve los esquíes con las botas al lado. 

—Cámbiese —dijo Stirlitz. 

—En seguida —susurró el pastor—, me tiemblan las manos, debo tranquilizarme un poco. 

—Puede hablar normalmente, aquí nadie nos oye. 



La luna llena cubría con su resplandor de plata la nieve del valle y lanzaba contra la 

oscuridad de los desfiladeros chispas radiantes que daban a la nieve apariencia de naftalina. 

Las enormes copas nevadas de los pinos parecían animales salvajes y acechantes listos para 

el asalto. En algún lugar lejano se oía el ruido del motor de una planta eléctrica mezclado 

con las ráfagas del viento. 

—Bien —dijo Stirlitz—. Buena suerte, pastor. 

—Que Dios lo bendiga —contestó el pastor y comenzó a esquiar torpemente en la dirección 

indicada por Stirlitz. Cayó dos veces exactamente en la frontera misma. Stirlitz esperó junto 

al coche hasta que oyó el grito del pastor desde el bosque que se destacaba negro al otro 

lado del desfiladero. Estaba ya muy cerca del hotel. Todo marchaba bien Ahora debía hacer 

lo último que faltaba: sacar a Katy. 

Stirlitz regresó a la estación, cambió de automóvil y, a los veinte kilómetros, sintió que le 

era imposible mantenerse despierto. Miró el reloj: terminaba la segunda noche sin que 

hubiera dormido en absoluto. 

«Dormiré media hora —se dijo—. Si no lo hago, no volveré a Berlín nunca». 

Durmió exactamente veinte minutos. Luego se bajó del coche, se restregó la cara con nieve, 

bebió coñac de un frasco achatado y, agarrando el volante, oprimió el acelerador. El motor 

del «Horch» gruñó de modo uniforme y potente El cuentakilómetros se acercaba a los 150 

kilómetros. La carretera estaba totalmente desierta. Comenzaba una cautelosa alborada. 

Para ahuyentar el sueño, Stirlitz se puso a cantar a voz en cuello pícaras canciones 

francesas. 

Rolff llegó a la casa que ocupaba Katy cuando el sol se veía aún rodeado de humo y de frío. 

—¡Heil Hitler! —le saludó Barbara, levantándose de su asiento. 

Rolff la interrumpió. 

—Déjeme a solas con la rusa —dijo. 

La cara de Barbara, hasta ese momento sonriente, se volvió en seguida dura y oficial. Fue al 

otro cuarto. Cuando abrió la puerta, Katy oyó a su hijo que acababa de despetar y, al 

parecer, tenía hambre. 

—Por favor, permítame que le de el pecho al niño —dijo—, así no podremos trabajar. 

—El niño esperará. 



—Imposible… Tiene que alimentarse cada tres horas… 

—Bien. Le dará el pecho después de contestarme una pregunta… 

Alguien tocó a la puerta. 

— ¡Estamos ocupados! —gritó Rolff. 

La puerta se abrió. En el umbral apareció Helmuth con el niño en los brazos. 

—Ya es hora de alimentarlo —dijo—. El niño tiene hambre. 

—¡Que espere! —gritó Rolff—. ¡Cierre la puerta! 

—Sí, pero… —comenzó a decir Helmuth. Rolff se levantó, se acercó rápidamente a la 

puerta y la cerró en las narices del soldado. 

—Bien… Me interesa una cosa. Hemos sabido que usted conoce a su jefe. 

—Ya expliqué que… 

—Conozco sus explicaciones. Las leí y las oí grabadas. Me parecían satisfactorias hasta hoy. 

Pero desde esta mañana, estas explicaciones han dejado de satisfacerme. 

—¿Qué ha pasado hoy por la mañana? 

—Ha pasado algo. Esperábamos que esto se produjera. Lo sabíamos todo desde el 

principio, pero necesitábamos pruebas. Ahora las tenemos. No podemos detener a nadie si 

no tenemos pruebas, hechos o testimonios de dos personas. Pero ya tenemos pruebas. 

—Desde el principio no he negado que… 

—Deje ya ese juego. No me refiero a usted. Sabe perfectamente de quién se trata… 

—No sé de quién se trata. Le suplico que me permita alimentar al niño… 

—Primero me dirá dónde y cuándo se citaba con su jefe y después alimentará al niño. 

—Yo le expliqué al señor que me detuvo que no conozco el nombre del jefe ni su dirección. 

—Escuche —dijo Rolff—, deje de hacerse la tonta. Ponga las cartas sobre la mesa. Usted ha 

perdido. 



Estaba muy cansado porque, como todos los ayudantes de Müller, no había dormido esa 

noche, rastreando el automóvil de Stirlitz por toda la ciudad. Habían dejado vigilantes en 

su casa y en los restaurantes donde habitualmente almorzaba, pero Stirlitz había 

desaparecido como si se lo hubiera tragado la tierra. Müller había prohibido informar a 

Kaltenbrunner y mucho menos a Schellenberg, que estaban buscando a Stirlitz. Había 

decidido jugar él mismo esta partida que consideraba muy complicada y en la que sólo 

había dos salidas: o un gran éxito o una derrota terrible. Sabía que Bormann era el dueño 

absoluto de enormes sumas colocadas en los Bancos de Suecia, Suiza, Brasil y hasta en los 

Estados Unidos, a través de testaferros. Bormann no olvidaba los favores ni las acciones 

contra él. Anotaba todo lo que de un modo u otro se relacionaba con Hitler; lo anotaba 

hasta en sus pañuelos, pero nunca nada referente a él mismo: eso lo conservaba en la 

memoria para siempre. Por eso Müller quería jugar solo la partida con Stirlitz, que había 

telefoneado a Bormann y se entrevistaba con él. Era su partida y no podría equivocarse. 

Todo habría resultado sencillo e intrascendente si Stirlitz no hubiera llamado a Bormann ni 

se hubiera entrevistado con él. El círculo se había cerrado: Stirlitz, el mensaje de Berna, la 

radiofonista rusa. Y el círculo se apoyaba sobre una base sólida: Bormann. De modo que al 

derrotarlo, Müller obtenía acceso a los asuntos más secretos de Bormann para una 

investigación y esta perspectiva también se le antojaba posible; o en caso de que las 

condiciones lo permitiesen, se haría imprescindible a Bormann como el hombre que había 

descubierto la conspiración de Stirlitz con los radiofonistas rusos. Ambas salidas conducían 

al último éxito o a la última caída. Por esta razón, ni él ni sus colaboradores más íntimos 

habían dormido durante toda la noche, ya agotados de organizar emboscadas, 

preparándose para el duelo decisivo. 

—No diré nada más —dijo Katy—. Estaré callada hasta que se me permita alimentar al 

niño. 

La lógica de una madre tiene poco en común con la de un verdugo. Si Katy no hubiera 

mencionado al niño, no habría tenido ella que enfrentarse a la hora amarga de la tortura. 

Pero movida por la naturaleza empujaba a Rolff a una decisión que no se le había ocurrido 

antes de entrar en el apartamento. Él conocía la firmeza de los agentes rusos, sabía que 

preferían la muerte a la traición y que aunque los obligasen a «colaborar», siempre 

encontraban medios para continuar su trabajo con métodos más refinados y astutos. 

De repente una idea pasó por la mente de Rolff. 

—Bien —dijo—, no perdamos más tiempo. Sé todo lo que usted sabe y trata de callar. 

Pronto estará frente a su jefe. Sintió que se aproximaba su fin y decidió huir al extranjero, 

pero ha fracasado. Contaba con su automóvil —Rolff miró atentamente a Katy, cuya cara se 

había tornado lívida—, tiene un coche muy bueno, ¿no es verdad? Pero se ha equivocado: 

nuestros coches no son inferiores, son mejores. En todo este lío, usted no nos interesa. Nos 

interesa él. Y uste nos dirá todo sobre él. Todo —repitió—. Hasta el más mínimo detalle. 



—No tengo nada que decir. 

Entonces Rolff se levantó, se dirigió a la ventana y, al abrirla, se encogió ante la embestida 

del aire helado. 

—Hace frío de nuevo —dijo—. ¡Cuándo llegará la primavera! Ya estamos cansados del 

invierno. 

Cerró la ventana, se acercó a Katy. 

—Las manos, por favor. 

Katy extendió las manos y las esposas se cerraron en las muñecas. 

—Los pies también, por favor —dijo Rolff. 

—¿Qué quiere hacer? —preguntó Katy—. ¿Qué se propone? 

Cerró las esposas en sus tobillos y gritó: 

—¡Helmuth! ¡Barbara! 

Nadie respondió. Abrió la puerta y gritó: 

—¡Barbara! ¡Helmuth! 

Ambos entraron corriendo. No estaban acostumbrados a ese tono de voz en Rolff: histérico, 

alto, jadeante. Pero Rolff tenía motivos para gritar así. Müller le había ordenado que hoy, 

precisamente hoy, debeía obligar a la rusa a decir la verdad, de modo que para el momento 

de la captura de Stirlitz la carta principal estuviera en el bolsillo de Müller. —Traiga al niño 

—dijo Rolff. 

Cuando Helmuth salió, Rolff acercó a la ventana una mesa donde estaba el florero con 

flores artificiales. Después abrió la ventana y dijo: 

—No le he mencionado el frío por gusto. Con sólo mantener a su hijo tres o cinco minutos 

desnudo en esta mesa, morirá. A usted le corresponde decidirlo. 

—¡Usted no lo hará! —empezó a gritar Katy haciendo esfuerzos por levantarse—. ¡Usted no 

lo hará! ¡Máteme a mí! ¡Máteme a mí! ¡No al niño! ¡Usted no puede hacerlo! 



—Sí, para mí va a ser terrible tener que hacerlo —contestó Rolff—. Sí, soy un ser humano, 

no una bestia; también a mí me ha parido una madre. ¡Pero lo haré en nombre de todas las 

alemanas! ¡En nombre de todos los niños del Reich que mueren bajo las bombas, lo haré! 

Katy cayó de la silla, rodó por el suelo y comenzó a besar sus botas suplicando: 

—Usted tiene un corazón. Usted no puede hacer eso. ¡No lo creo! 

—¿Dónde está el niño? —gritó Rolff—. ¡Tráiganlo para acá, rápido! 

—Usted es madre —dijo Barbara— tiene que ser razonable. 

Helmuth entró con el niño en los brazos. Rolff le quitó el niño, lo colocó encima de la mesa 

y empezó a quitarle los pañales. Katy dio un grito terrible, como de animal herido. 

— ¡Habla! —chilló Rolff—. ¡No eres madre! ¡Eres una asesina estúpida! ¡Habla! 

El niño comenzó a gritar con su pequeña voz enronquecida y la boquita estirada en un 

chillido de enojo: ya había pasado la hora de comer y todos parecían haberlo olvidado. 

Al señor Cadicelli. Vaticano. 

Querido amigo: 

Comprendo y aprecio la atención con que las autoridades del Vaticano, que tanto valor mostraron en 

los días de la resistencia antinazi, estudian en estos momentos las posibilidades de ayudar a la 

Humanidad en la obtención de la paz tan necesaria en esta tierra… 

He comprendido perfectamente las razones por las cuales el Vaticano organizó con tanta generosidad 

el contacto entre Müller (que representaba al desafortunado almirante Canaris y demás heroicos 

generales que ofrendaron sus vidas en la lucha contra la barbarie hitleriana) y los representantes 

oficiales del Gabinete británico. 

Los hombres representados por el doctor en Filosofía Müller poseían las virtudes que le permitieron a 

usted ejercer su influencia sobre el Gabinete británico en busca de una paz razonable y honrosa. Sin 

embargo, después de la desaparición de los patriotas en el verano del año pasado, se produjo una 

pausa funesta en la búsqueda de la paz. 

También comprendo los motivos de su escepticismo ante las cautelosas propuestas que ha sometido a 

su consideración el general Kart Wolff. Yo sé que usted ha sufrido la ocupación nazi y ha visto con 

sus propios ojos las flagrantes violaciones a la ley perpetradas por los hombres de la SS, subordinados 

directamente a quien ahora está buscando la paz, al general Wolff. Esto me lleva a evaluar su posición 



no como un compás de espera, sino más bien como una negativa: no se puede confiar en un hombre 

que hace el mal con una mano y el bien con la otra. La contradicción y la dualidad, comprensible en 

un simple hijo de Dios, no puede ser justificada en quienes determinan la política de un Estado o 

están investidos del poder militar o político. 

Sin embargo, después de que sus propuestas fueran rechazadas por el Vaticano, el general Woiff tuvo 

éxito en sus planes al lograr una entrevista aquí, en Berna, con el señor Dulles, representante del 

honorable presidente Roosevelt. Los informes que han llegado a nosotros nos permiten concluir que 

las negociaciones entre Wolff y Dulles están desarrollándose con mucho éxito. 

Confio en que se comprenda mi posición: si prevengo una vez más al señor Dulles sobre futuros 

contactos con el general Wolff, nuestros amigos norteamericanos pudieran formarse una idea errónea 

sobre las razones que nos mueven: los políticos no siempre llegan a comprender la política de los 

servidores de Dios. 

Carecería de sentido hablarle al señor Dulles sobre la perfidia del general Wolff y los crímenes que 

han cometido los nazis siguiendo sus órdenes, en la tierra de nuestra bella Italia. En primer lugar, el 

que tiene ojos para ver, que vea; y en segundo lugar, nosotros, los servidores de Dios, no debemos 

poner nuestros propios sufrimientos en primer plano. Sabíamos lo que nos esperaba al escoger 

nuestro camino.  

La situación me parecía difícil y sin salida hasta que el pastor Schlag llegó a Berna. Usted debe 

acordarse de este hombre noble que siempre luchó por la paz y en varias ocasiones visitó Suiza, el 

Vaticano y Gran Bretaña antes de 1933, cuando la salida de Alemania no estaba todavía afectada por 

las dificultades policíacas que comenzaron desde que Hitler llegó al poder.  

El pastor Schlag ha venido —de acuerdo con sus propias palabras— para estudiar todas las 

posibilidades reales de una paz rápida y justa. Dice él que viene enviado por hombres preocupados por 

la evidente coincidencia de puntos de vista sobre el mundo del futuro de dos figuras tan opuestas 

como Wolff y Dulles. 

Considera que su misión es evitar la posibilidad de las negociaciones ulteriores entre Wolff y Dulles, 

ya que está profundamente convencido de que Wolff no busca la paz, sino que se encuentra 

explorando el terreno para preservar el régimen de los nazis a cambio de algunas concesiones por 

parte de los SS, que son los que ahora poseen el único poder real en Alemania. 

Considera que su misión también es ayudar a que se establezcan contactos entre los hombres que 

arriesgaron sus vidas para sacarlo de Alemania, y los representantes de los aliados. Los hombres que 

dice representar consideran un deber ineludible colaborar en la liquidación de todo cuanto estuvo 

relacionado con la SS y el NSDAP, o pueda estarlo en el futuro. 



Quisiera solicitar su consentimiento para sostener conversaciones más sinceras con el pastor Schlag. 

Posiblemente sería útil que le informemos más ampliamente sobre todo lo que está sucediendo en 

Berna en estos momentos. 

Mientras no pueda ofrecer al pastor Schlag pruebas tangibles de nuestra sinceridad, no podemos 

esperar que él hable abiertamente o nos ofrezca información completa sobre sus compañeros que están 

esperando noticias suyas en Alemania. 

Presumo que sus compañeros en Alemania no son tan fuertes como quisiéramos. El pastor Schlag 

nunca ha sido un verdadero político, sino un guía honesto de su parroquia. Sin embargo, dirigiendo 

la vista hacia el futuro, veo una gran ventaja en que un pastor, precisamente un pastor, un servidor 

de Dios, sea el hombre puro y noble que busque la paz arriesgando la vida, pero sin doblegarse ante el 

nazismo. 

Probablemente este gran ejemplo del valor cívico de un hijo y servidor de Dios nos ayudará para 

salvar a los alemanes del bolchevismo, cuando el pueblo martirizado de Alemania tenga que elegir su 

futuro. Alejado por Hitler del Vaticano, el pueblo de Alemania tarde o temprano volverá al seno del 

catolicismo, y el pastor Schlag, o su luminosa imagen, ayudará a nuestros pastores en el futuro a 

llevar la luz a los lugares donde antes reinaba la oscuridad nazi. 

Espero su respuesta en el tiempo más breve posible.  

Suyo. 

Norelli. 

Dulles había recibido instrucciones del jefe de la dirección de servicios estratégicos, 

Donovan, de que en adelante las negociaciones con Wolff deberían codificarse con el 

nombre «Sunrise Crossword». Para reforzar las negociaciones, dos generales fueron 

enviados a Suiza: el suplente del jefe del Estado Mayor de las tropas aliadas en Italia, 

general británico Airey, y el norteamericano Lemnitzer. 

Los generales, usando los uniformes de simples soldados del ejército norteamericano, 

fueron trasladados de Nápoles a la frontera suiza. Debían cruzarla con documentos falsos 

elaborados por los hombres de Dulles, donde se decía que eran soldados que viajaban por 

Europa en busca de sus familiares. 

El general Lemnitzer tuvo que contestar en la aduana numerosas preguntas sobre 

Norteamérica. El general Airey, un inglés que nunca había visitado los Estados Unidos, 

comenzó a cometer equivocaciones en sus respuestas. La operación «Crossword» 

amenazaba con el fracaso desde el principio. El mayor Waibel, que se encontraba allí, había 



ordenado a la gente suya que trabajaba con los guardas fronterizos que dejaran pasar a 

Airey independientemente de las respuestas que diera a las preguntas de control. 

Cuando Airey se estaba secando con mano temblorosa la frente fría y sudada, se le acercó 

Waibel, vestido de civil, y le entregó dos boletos para el tren que salía hacia Berna. Allí los 

esperaba un automóvil que condujo a Waibel y a los dos generales a una calle tranquila 

donde habían alquilado un apartamento por medio de intermediarios. Allen Dulles los 

esperaba ahí. Durante dos días discutieron la elaboración de una plataforma común que 

debía adoptarse para proseguir las negociaciones con el general SS Karl Wolff. 

—Tenemos poco tiempo —dijo Dulles— y todavía hay mucho que hacer. La posición de los 

aliados debe ser bien fundamentada en lo principal y en los detalles. 

—La posición de los aliados angloamericanos —dijo el general Airey con un tono que podía 

encerrar lo mismo una pregunta que una mera confirmación. 

—Angloamericanos y americanoingleses, en este caso es una distinción puramente formal 

que no cambia la esencia del asunto —contestó Dulles. 

Así, por primera vez desde el comienzo de la guerra, en el concepto de «los aliados» se 

omitía una sola palabra: «soviéticos». En lugar de los «aliados anglosoviéticoamericanos», 

había aparecido en Berna un nuevo término: «los aliados angloamericanos». 

Eismann entró en el despacho de Müller vestido con la misma ropa sucia: las botas 

salpicadas de barro, la guerrera empapada. Había andado durante mucho tiempo por 

Neustadt bajo la lluvia, buscando a la hermana del pastor Schlag. No ocupaba la casa cuya 

dirección se consignaba en el expediente. Había averiguado en la sección local de la 

Gestapo, pero tampoco allí tenían información alguna sobre los familiares más cercanos de 

Schlag. 

Sin embargo, los vecinos le dijeron que noches antes, muy tarde, habían oído el ruido del 

motor de un automóvil. Pero nadie sabía quién había venido ni en qué auto ni qué les había 

pasado a la señora Anna y a sus hijos. 

Había desaparecido del mismo modo misterioso que el pastor. Durante los dos últimos 

días, agentes de la Policía criminal, por orden de Eismann, habían estado buscando al 

pastor o a su hermana y los hijos, sin que pudieran hallar pista alguna. 

Müller recibió a Eismann con una sonrisa. No dijo nada después de escuchar el informe del 

Obersturmbannführer. Sacó de la caja fuerte una carpeta y cogió una hoja de papel. 

—¿Y qué haremos con esto? —preguntó alargando una hoja a Eismann. 



Era el informe donde Eismann expresaba su confianza absoluta en el Standartenführer 

Stirlitz. 

Después de un largo silencio, Eismann suspiró penosamente y pronunció una frase terrible: 

— ¡Malditos todos mil veces! 

—Así es mejor —convino Müller y puso el informe en la carpeta—. Es una buena lección 

para usted, amiguito. 

—¿Quiere usted que le escriba un nuevo informe? 

—¿Para qué? No hace falta… 

—Pero considero un deber rectificar mi opinión anterior. 

—¿Cree usted que eso sería bueno? —preguntó Müller. Siempre huele mal cuando alguien 

se retracta de sus puntos de vista. 

—¿Qué debo hacer en este caso? 

—Confiar en que no le mostraré a nadie su informe anterior. Nada más. Continúe su 

trabajo. Sepa que muy pronto deberá marcharse a Praga. Tal vez desde allí vuelva al pastor 

y a su amigo fiel que estuvo a su lado bajo las bombas en Smolensko. Ahora, puede 

retirarse. No se preocupe. En el contraespionaje, como en ningún otro trabajo, todo el 

mundo debe saber que en estos tiempos no se puede confiar en nadie, a veces ni en uno 

mismo. 

Al jefe de la Dirección de Seguridad Imperial,  

Obergruppenführer SS Kaltenbrunner. 

Praga. Dos copias. 

Mi estimado Obergruppenführer: 

Después de haber recibido la orden del Führer de hacer de cada ciudad y cada casa una fortaleza 

inexpugnable, estudié nuevamente la situación en Praga que, junto con Viena y los fuertes alpinos, 

debe convertirse en el centro de la batalla decisiva contra el bolchevismo o, en caso de un final trágico, 

en tierra arrasada.  



Al recibir su instrucción de seleccionar a los hombres que estuvieran dispuestos a destruir Praga, no 

sólo entre los arios, sino entre los que hayan demostrado su buena voluntad en la colaboración con 

nosotros durante varios años de lucha en común contra el bolchevismo, he elegido algunos 

candidatos. No voy a nombrar aquí a todos estos hombres para no distraer su atención de asuntos 

verdaderamente importantes que esperan sus decisiones. Mandaré a su secretario una lista de 

cuatrocientos veintiún hombres. Entre nuestros colaboradores hay personas de las más diversas 

nacionalidades. 

Me ayudó en este trabajo el coronel Berg, de la inteligencia del Ejército, a quien, como supe en 

Cracovia, usted conoció personalmente en relación con el caso del enemigo de la nación Canaris. Me 

está prestando una ayuda valiosa porque con él trabaja un ruso reclutado por nosotros, un tal 

Grishanchikov. A propósito, este Grishanchikov fue altamente recomendado por el Standartenführer 

Stirlitz durante su visita a Cracovia como barbero y masajista de primera clase. En realidad es un 

agente muy eficaz que me ayuda en la selección de los candidatos entre los rusos que sirven en el 

ejército del general Vlasov.  

Como todas las personas que deberán participar en los preparativos de la liquidación de los centros 

más importantes de la cultura eslava deben ser sometidas a una investigación de la Gestapo, quisiera 

pedirle que ordene al Obergruppenführer Müller que efectúe una investigación adicional sobre el 

coronel Berg y, si es posible, sobre el ruso Grishanchikov. 

Me permito suplicarle que se me comunique eventualmente todo lo relacionado con mi trabajo aquí, 

aunque comprendo que mis tareas de ningún modo pueden compararse con su gigantesco trabajo de 

preparar nuestra victoria definitiva. 

¡Heil Hitler! 

Suyo, Krüger. 

Kaltenbrunner leyó la carta y escribió la siguiente nota: «A Müller. No conozco ningún 

Berg, menos aún a Grishanchikov. Organice usted la investigación y no me moleste más con 

esta clase de detalles. Kaltenbrunner». 

Ahora Müller necesitaba urgentemente al hombre que había llevado a Berna el mensaje de 

su jefe de Berlín. Había decidido alterar la operación de sus hombres que estaban esperando 

en el apartamento de los rusos. Ya no era necesaria la vigilancia del enlace, lo que 

necesitaba eran pruebas inmediatas. La operación para descubrir toda la red era un plan de 

Schellenberg, dejarle organizar un nuevo esquema era asunto suyo. A juzgar por los datos 

recibidos, el enlace que apareció en Berna era un aficionado, un intelectual, alguien a quien 

se podría obligar a «cantar» rápidamente, porque no sería resistente. Él le diría quién le 

había entregado el mensaje cifrado. Entonces Müller tendría pruebas irrefutables y así 

podría vencer. 



Envió una orden a Berna: «Cesen la vigilancia del enlace. Organicen secuestro y envíenlo en 

el maletero del automóvil de la Embajada a través de la frontera del Reich, conducido 

personalmente al Obergruppenführer Müller…» 

Pleischner estaba del mismo humor alegre de la víspera. Fue a la cita a la hora indicada. 

Había trabajado animosamente, sólo salió de su habitación para comer: vivía de la dicha y 

la esperanza del cercano fin de Hitler. Compraba ahora todos los periódicos y no le era 

difícil imaginar el futuro, pues tenía una mente analítica y conocía bien la historia. En 

Alemania tenía miedo de escuchar la radio inglesa y se limitaba a leer la verdad entre las 

líneas de la rimbombante propaganda de Goebbels. Había aprendido este arte. Leía los 

partes de guerra y los artículos del Völkischer Beobachter, seguía con la vista las noticias 

victoriosas y luego, apartando toda aquella escoria verbal, colocaba imaginariamente en un 

mapa sus banderitas rojas con estrellas. Necesitaba un mapa, los nombres de las ciudades y 

una regla. Estos componentes básicos le permitían contemplar la verdad. Aquí, en Suiza, 

había comprobado hasta qué punto tenía razón allá, en Berlín. Siempre consideró que el 

triunfo del fascismo significaría el fin de la civilización y, en último término, la decadencia 

de la nación alemana. Desde que los hombres que pueblan el mundo comenzaron a ser 

divididos en esclavos y señores, en la nación de los señores aparecía la putrefacción. La 

antigua Roma sucumbió precisamente por pretender el dominio del mundo y cayó bajo los 

golpes de los bárbaros. Por regla general, reflexionaba Pleischner, todo Estado antiguo que 

se propuso dominar al mundo estuvo condenado a la destrucción final en el propio apogeo 

de su aparente poderío. Y ello ocurría porque a toda fuerza siempre la acompaña el orgullo 

que degenera en ambición, y ya es sabido que nada resulta tan ciego e impotente a la hora 

de las pruebas como la ambición. Los líderes de Grecia, Roma y, antes, los de Egipto y 

Babilonia, embriagados por las victorias, dejaron de pensar al Estado como un conjunto de 

hombres movidos por aspiraciones diferentes. Las victorias en el extranjero fascinaban 

tanto a los tiranos antiguos que olvidaban el sordo descontento de sus esclavos, las 

murmuraciones hostiles de los cortesanos que no habían sido condecorados y la eterna 

insatisfacción de ese mundo de pensadores y filósofos que vivía soñando con un futuro 

radiante. Las victorias sobre los enemigos visibles hacían sentirse seguros a los 

emperadores, faraones, tribunos, tiranos y cónsules. Pensaban que si estados extranjeros 

habían caído bajo sus golpes, sería muy fácil vencer a sus propios súbditos descontentos. 

No tenían en cuenta que en el Ejército, que inevitablemente tendría que convertirse en la 

fuerza principal para aplastar a los descontentos, estaban los hermanos, los hijos, o 

simplemente los amigos de quienes debían ser aplastados. En esta desunión de gobernantes 

y súbidtos se ocultaban los elementos del progreso que Pleischer definía en sus propios 

términos como «levadura de la civilización». Comprendía que Hitler había planeado un 

experimento diabólico, calculando que el triunfo del Reich sobre el resto del mundo 

aseguraría una prosperidad material a cada alemán sin importarle la posición que tuviera en 

la sociedad alemana. Hitler había pretendido hacer a todos los alemanes dueños del mundo 

y a los demás hombres de la tierra, sus súbditos. Es decir, había querido impedir que 



surgiera la «levadura de la civilización», por lo menos en un futuro previsible. Si Hitler 

hubiera vencido, la nación alemana habría sido completamente militarizada. Hitler habría 

desarmado a todos los demás pueblos y los habría despojado de organismos estatales, de 

modo que cualquier intento de rebelión por parte de los vencidos hubiera quedado 

condenado al fracaso. Con los alemanes armados sólo podría entonces rivalizar una 

poderosa organización nacional. Habría costado años o docenas de años para que dentro de 

la nación de los señores madurasen los «conflictos de renacimiento»; además, no existía 

ninguna garantía de que esto pudiera producirse. 

Pleischner consultó el reloj: aún tenía tiempo. Al lado se encontraba un pequeño café. A 

través de los cristales por los que resbalaba la lluvia, pudo ver niños sentados y comiendo 

helados. Evidentemente, su maestra los había traído. 

«Estoy pensando con los clichés del Reich —comprendió Pleischner cuando vio al hombre 

que estaba frente a la mesa: era joven y reía con los niños—. En mi país sólo hay maestras 

porque todos los hombres aptos para el servicio pelean en el frente. Realmente en las 

escuelas sólo deberían trabajar hombres, como en Esparta. La mujer puede consolar, pero 

no educar. El hombre debe preparar al niño para el futuro: les evitaría las ilusiones 

innecesarias, porque nada hay más cruel que el choque de las ilusiones infantiles con la 

realidad de los adultos. Nunca nadie ha analizado el mundo desde el punto de vista de esa 

división universal, no entre Este y Oeste, entre señores y esclavos, sino entre adultos y 

niños. En esta división se maduran grandes procesos y tenemos que aprender a influir 

sobre ellos para que los niños no repitan los errores de los adultos. Tal vez sea esta la tarea 

principal de la Humanidad después del fin de la guerra». 

Entró en el café, se sentó en un rincón y pidió un helado de frutas. Los niños se reían de las 

bromas de su maestro. Él les hablaba como a iguales, sin congraciarse con ellos, sino 

tratando de ganar su confianza con mucho tacto. 

«Si Hitler hubiera dominado a este país, los niños estarían sentados en silencio, atentos 

únicamente a los labios de su preceptor o, más probablemente, de su preceptora, y 

marcharían por las calles en formación y saludarían con el grito idiota de «Heil Hitler». Tal 

vez sea terrible desear la derrota de mi propia patria, pero yo deseo de todos modos que mi 

patria sea derrotada rápidamente». 

Pleischner comía sin prisa su helado, escuchando sonriente las voces infantiles. El maestro 

dijo: 

—Le daremos las gracias al dueño de este maravilloso rincón que nos ha dado una 

bienvenida calurosa y helados fríos. ¿Le cantamos nuestra canción? 

—Sí —contestaron los niños. 



—¡Vamos a votar! ¿Quién está en contra? 

—Yo —dijo una niña pelirroja, pecosa, con enormes ojos azules—. Yo estoy en contra. 

—¿Por qué? 

En ese momento la puerta del café se abrió y entró el hombre alto de ojos azules con quien 

Pleischner se había entrevistado en la casa de contacto. Sacudía la lluvia de su capa. Venía 

acompañado por un hombre trigueño y vivaz, de anchos hombros, cara expresiva y fuerte 

con pómulos salientes. Pleischner quiso levantarse, pero recordó las palabras del hombre: 

«Yo me acercaré a usted», de modo que empezó a mirar el periódico, escuchando lo que 

decían los niños. 

—Explícame, ¿por qué estás en contra? —le preguntó el maestro a la niña—. Debes 

defender tu punto de vista. Puede que tengas razón y que nosotros estemos equivocados. 

Ayúdanos a decidir. 

—Dice mamá que no se debe cantar después de haber comido helados, porque puede 

afectar la garganta. 

—Tu mamá tiene razón. Por supuesto que si cantamos o gritamos en la calle, nos podemos 

perjudicar la garganta… Pero aquí no. Creo que aquí no le puede ocurrir nada malo a tu 

garganta. De todos modos si no quieres cantar, no cantes. No nos enojaremos contigo. 

El maestro entonó una alegre canción tirolesa y los niños se unieron a él. El dueño del café 

salió de la barra aplaudiendo a los niños, que con ruidos de alboroto abandonaron el café. 

Pleischner los observó pensativamente, mientras luchaba por recordar dónde habría visto a 

ese otro hombre. 

«En algún sitio he visto a ese hombre trigueño —Estas caras no se olvidan. ¿Estaría tal vez 

conmigo en el campo? No… Allí no lo vi. Pero me acuerdo de él». 

Debió haberlo observado con demasiada atención, porque el hombre trigueño lo notó y 

sonrió rápidamente. Pleischner recordó aquella sonrisa como si la hubiera visto en la foto 

fija de un filme. Oyó hasta su voz: «¡Y que firme este papel respaldando al Führer en todo! 

¡En todo! Que después no tenga la posibilidad de señalarnos a nosotros diciendo: ellos son 

los culpables, yo estaba al margen. ¡Nadie puede estar al margen ahora! Fidelidad o muerte: 

esa es la única alternativa para un alemán que haya salido de un campo de concentración». 

Esto había ocurrido en el segundo año de la guerra. Lo habían citado a la Gestapo para la 

entrevista de turno. Lo llamaban anualmente, casi siempre en primavera, y este hombre 

trigueño había entrado en el despacho mientras él conversaba con el oficial que 

habitualmente realizaba estas entrevistas, y le había gritado con rabia, con histeria, esas 



palabras que Pleischner siempre recordaría. Cuando se lo contó a su hermano Hugo, que 

todavía era el médico principal y nadie imaginaba que moriría un año más tarde, éste le 

dijo: «Es su estilo habitual. Quieren amarrarte y comprometerte… » 

Pleischner sintió que sus manos temblaban. No sabía qué hacer: si acercarse al compañero 

alto, dueño de la casa de contacto y llamarlo a un lado para advertirlo, o salir a la calle para 

verificar si andaban juntos, o levantarse primero y marcharse a la casa para prevenir al 

hombre que había quedado allí, decirle que deberían colocar en la ventana la señal de 

alarma, porque se acordaba de haber oído la voz de otra persona la vez que visitó la casa. 

«¡Espera! —repentinamente la idea golpeó su mente ¿Qué había en la ventana anteayer 

cuando me acerqué a la casa? Allí estaba el florero del que me habló Stirlitz. ¿O no? No, no 

puede ser, porque entonces este compañero… No, estoy otra vez perdiendo la cabeza. 

¡Espera! Primero tengo que tranquilizarme. Espera». 

El hombre alto, que no miró hacia Pleischner ni una sola vez, salió con su acompañante 

trigueño y fuerte. Pleischner pidió la cuenta y entregó el dinero, los últimos billetes que le 

quedaban. El dueño no tenía cambio suficiente y corrió a la tienda de enfrente. Para cuando 

regresó, le entregó el dinero a Pleischner y lo acompañó hasta la salida, ya la calle estaba 

desierta. No pudo ver a ninguno de los hombres. 

«Quizá se trate de otro Stirlitz —pensó Pleischner— tal vez esté combatiendo a los nazis 

desde dentro». 

Este pensamiento lo tranquilizó. Aunque se acordaba del hombre trigueño, su modo 

repulsivo de hablar y de sonreir repentinamente con malicia, Pleischner trataba de 

convencerse de que simplemente se había dejado llevar por los nervios. 

Se acercó a la casa. Miró hacia la ventana y descubrió a los dos hombres: al alto y al 

trigueño. Estaban conversando y entre ellos pudo ver un gran florero: la señal de alarma. El 

agente ruso había colocado esta señal de peligro al detectar la vigilancia y los hombres de la 

Gestapo no pudieron averiguar si este florero significaba «todo bien» o «peligro». Estaban 

convencidos de que el ruso ignoraba que estaba siendo vigilado. Como Pleischner había 

entrado confiadamente en la casa, se habían convencido de que todo marchaba 

perfectamente. 

Los hombres vieron a Pleischner desde la ventana. El alto, sonriendo, le hizo una señal con 

la cabeza. Por primera vez Pleischner vio aquella sonrisa en su cara, y eso lo ayudó a 

entenderlo todo. También sonrió y empezó a cruzar la calle, pensando que en la acera 

opuesta no lo verían desde arriba y podría marcharse. Pero al volver la cabeza, advirtió que 

dos hombres caminaban a cien metros de él, contemplando las vidrieras. 



Pleischner sintió que las piernas le flaqueaban. 

«¿Qué hago? ¿Gritar? ¿Pedir socorro? Estos llegarían primero y sé lo que harían conmigo. 

Stirlitz me contó cómo narcotizan a un hombre o lo hacen aparecer como si estuviera loco». 

En los momentos de mayor peligro, si el hombre no ha perdido la capacidad de lucha, sus 

percepciones se agudizan y el cerebro trabaja con más tensión que nunca. 

Pleischner vio un pedazo de cielo azul y bajo en el vestíbulo del edificio de apartamentos 

donde había entrado dos días antes. 

«Por allí hay una salida al patio —pensó—. Tengo que entrar en el vestíbulo». 

Entró con las piernas rígidas y las rodillas temblorosas. En su cara gris se había congelado 

una sonrisa triste. La puerta principal ya estaba abierta. Arriba lo esperaban los hombres 

que habían apretado el botón para abrirla. 

Pleischner cerró la puerta y se dirigió hacia una salida que conducía al patio, con una 

pequeña ventana en lo alto. La empujó con la mano y comprendió que estaba cerrada. La 

empujó fuertemente con el hombro, pero la puerta no cedía. 

Antes de entrar en el edificio de la Dirección Imperial de Seguridad, Stirlitz dejó su coche 

junto a la acera y fue a sentarse en un banco, que no había sido pintado desde hacía mucho 

tiempo y estaba cuarteado por las lluvias y los fríos nocturnos. Los niños patinaban sobre el 

pavimento evitando los baches con destreza. Patinaban concentradamente y en silencio. 

Stirlitz notó que sus caras infantiles estaban húmedas de sudor: era el sudor del hambre. 

«Acabarán enfermándose del corazón con estos patines —pensó—. El terror de los 

bombardeos por la noche, los patines durante el día y un deseo constante de comer: pan, 

embutido, patatas, pero hasta hartarse. Lo más terrible de las guerras que hacen los adultos 

son los cuerpos y las almas mutiladas de los niños». 

Stirlitz cerró los ojos y vio surgir, perfectamente delineado y palpable, el rostro de 

Sashenka. Uno recuerda las caras de las mujeres queridas sobre todo en los instantes de las 

despedidas y los encuentros. Tantos años habían pasado, tantos hombres habían muerto, 

habían surgido nuevos estados, cambiaba la política, aparecían y desaparecían amigos, pero 

Stirlitz continuaba viendo el pálido y asustado rostro de Sashenka cada vez que cerraba los 

ojos. Surgía de golpe como desde un resonante vacío violeta y verde, y siempre era su cara 

en los últimos minutos de la despedida. 

«Las emociones de las mujeres son más fuertes que las de los hombres. Su modo de razonar 

es distinto al de nosotros, están guiadas por un instinto antiguo e incomprensible —pensó 



Stirlitz—. Le prometí que la vería dentro de un año, pero ella movía la cabeza y acariciaba 

mi cara como una ciega, cerrando los ojos». 

—Sashenka —susurró Stirlitz—, Sashenka… 

«Qué difícil habrá sido para ella estar sola con nuestro hijo… En nuestra infancia nunca 

tuvimos estos patines zumbantes y la bicicleta era considerada un milagro. Nos habíamos 

adelantado al mundo en las ideas, pero, ¿cuándo lo sobrepasaríamos en patines y 

bicicletas…? En lugar de un padre, de patines y bicicleta, nuestro hijo sólo ha tenido a 

Sashenka y libros y nada más…» 

Stirlitz lo recordaba todo lentamente con un sabor dulce y amargo en la boca, porque le 

quedaba poco tiempo para pensar en Sashenka y en su hijo: sólo escasos minutos. Después 

tenía que entrar en el edificio, bajar un piso, tocar a la puerta de Müller y allí ya no podría 

pensar en lo más querido que tenía en esta vida que no le pertenecía. Allí abajo tendría que 

combatir, y un combatiente es derrotado si antes de comenzar la batalla no ha logrado 

apartar de su mente todo aquello que no esté relacionado con ella. 

«Ya verás, Katiusha —pensó al levantarse—, todavía seguiremos peleando, te sacaré de 

aquí y todo terminará bien y criarás a tu chiquillo». 

Stirlitz avanzó lentamente hacia su coche, sonriendo a los niños pálidos y sudorosos que se 

perseguían patinando, y comprendió que pensar en Katy era un modo de prepararse para el 

combate. 

«Pero no puedo engañarme a mí mismo —se dijo entrando en el automóvil—. Me hago esta 

idea de un modo excesivamente categórico. Hay que creer en la victoria para obtenerla, 

pero si uno se engaña, el fracaso es casi inevitable». 

Puso en marcha el motor, que empezó a gruñir. 

Como de costumbre, Stirlitz dijo: 

«Bueno, vamos, maquinita… A dar una vuelta más por las calles, a ver las caras de la gente, 

a tomar este aire en el que ya se siente la primavera, y después… a ver a Müller…» 



 



........... 



 



..................... 



Entre amigos Cuando Müller supo que Stirlitz andaba por el 

pasillo de la Dirección de Seguridad, por un instante se sintió 

desconcertado. Estaba seguro de que su detención se produciría 

en otro lugar. No podía explicarse el porqué, pero en ningún 

momento lo había abandonado el presentimiento del triunfo. Por 

supuesto, Müller sabía dónde estaba su error. Recordaba su 

reacción cuando vio a Holtoff ensangrentado. Stirlitz había 

comprendido que la visita de Holtoff había sido un plan suyo. Por 

esta razón Müller creía que Stirlitz se había escapado. Pero la 

noticia de su aparición en la Dirección Imperial de Seguridad y de 

que marchaba lentamente saludando a todos cuantos conocía, 

dejó a Müller perplejo y la seguridad en el éxito comenzó a 

flaquear. 

El cálculo de Stirlitz era sencillo: agarrar al adversario desprevenido era ya un primer 

triunfo. Estaba seguro de que el duelo con Müller sería complejo, porque Holtoff 

continuaba dando vueltas alrededor de los puntos más vulnerables que él había manejado 

en el caso de los físicos. Sin embargo, su falta de preparación adecuada y su desprecio por 

los intelectuales no le permitieron a Holtoff formular su acusación y cada punto que tocaba 

—más por intuición que por conocimiento— podía ser refutado, o por lo menos tenía varias 

interpretaciones posibles. Stirlitz había logrado que le encomendasen el caso del físico 

Runge con aparente inocencia. Sabía que en la Gestapo trabajaría con el físico como con 

cualquier detenido: un investigador nunca podría comprender a un físico teórico, 

obsesionado fanáticamente por su idea, hasta el punto de tornarse histérico e irracional con 

respecto a las cuestiones de la vida cotidiana. Una vez, conversando con Schellenberg, 

Stirlitz había abordado con mucha cautela el tema de la amenaza atómica por parte de los 

Estados Unidos. Y tal como lo esperaba, Schellenberg se quejó del atraso de Alemania y 

supuso que los enemigos astutos y malvados del otro lado del océano tramaban un complot 

para impedir que el Reich resolviera rápidamente el problema del «arma de la venganza». 

Aunque Schellenberg no mencionó al detenido Runge, Stirlitz sugirió que se podría 

descubrir este complot de intelectuales con ayuda de los mismos físicos, porque en el 

aparato de Müller sólo trabajaban matones. A Schellenberg le interesó saber en qué medida 

el Standartenführer estaba al tanto de las nuevas corrientes de la física. Stirlitz le respondió 

en su forma habitual, ligeramente sombría, que no dejaba traslucir si hablaba en serio o 

bromeaba. 



—Lo que más me preocupa es el problema de saber si con la ayuda de la química-física se 

puede detener el proceso de idiotización de las masas… Se hace difícil trabajar con muchos 

imbéciles alrededor que dicen palabras correctas… 

—Usted terminará en un campo de concentración —dijo sonriente Schellenberg—. Pero no, 

Müller no lo detendrá, usted sabe demasiado; a gente como usted se le entierra con honores 

después de un accidente automovilístico. 

—Gracias —dijo Stirlitz—. Pero yo quisiera colocar primero la corona sobre su tumba. 

—Müller es inmortal… No puede morir como no pueden morir en este mundo la 

exploración y la búsqueda, porque lo principal en el hombre es el deseo de buscar. Los que 

han tenido suerte buscan lo nuevo en la física y los que nacieron tontos como nosotros lo 

buscan en el contraespionaje… 

—Müller no le perdonaría esas palabras… 

—¿Y por qué debe perdonarlas? —Schellenberg se encogió de de hombros—. Son sus 

propias palabras. Si este bávaro tuviera más educación, no estoy seguro de dónde estaría 

ahora: si en nuestro edificio o en algún otro, más cerca de las puertas de Brandeburgo. 

—¿Por qué lo odia tanto a usted? 

—Por dos razones —contestó Schellenberg. Ni siquiera hizo una pausa para contestar. Ya 

en su momento había pensado mucho sobre este tema—. En primer lugar, porque soy 

mucho más joven que él… 

—Casi dos veces —rectificó Stirlitz. 

—En este caso el «casi» no tiene importancia. De hecho, él estaría contento de poder decir 

que es tres veces mayor que yo: no soy mujer ni él es un gallo salvaje. En segundo lugar, 

todo hombre que tiene que dejar los estudios para ganarse el pan con su trabajo no se siente 

inclinado a admirar mucho al dichoso que después del colegio y la Universidad hace una 

carrera en tres años. Él ha dedicado toda la vida a su carrera. Creo que hay una tercera 

razón… Se me ha ocurrido ahora mismo: sabe, la vida es muy extraña; algunos hombres lo 

planean todo y otros lo realizan. Creo que Müller me envidia porque he tenido que realizar 

muy poco. La mayor parte del tiempo la he pasado planeando y él siempre realizando 

órdenes, fusilamientos, acciones punitivas. ¿Sabe? eso daña el amor propio. Varias veces me 

he acercado a él con la intención de mejorar nuestras relaciones… Pero no, tiene celos de mí 

como una campesina bávara: celos de mi relación con el Reichsführer, con el difunto 

Heydrich, con… 



—Está claro —sonrió Stirlitz—, lo demás está claro… 

—Para usted todo resulta claro —Schellenberg sonrió levantándose—. Bueno, que Dios lo 

juzgue. Al fin y al cabo luchamos por la misma causa y debemos soportar lo que ninguno 

de nosotros quisiéramos… Y, por otro lado, ¿quién aceptaría dirigir este barco lleno de 

inmundicias que es la Gestapo? ¿Qué hombre que se respete? 

Había pasado un mes y medio desde aquella conversación. Stirlitz nunca precipitaba los 

acontecimientos: consideraba que la espera era la otra cara de la impetuosidad. La 

proporción lo determinba todo: el arte, la inteligencia, el amor, la política. 

La segunda vez que Stirlitz sacó a relucir el asunto de Runge fue durante una velada 

solemne en honor al cumpleaños del Führer. Después del discurso de Himmler, se ofreció 

un concierto y luego todos se dirigieron a una gran sala donde estaban las mesas servidas. 

Según su costumbre, el Reichsführer tomó gaseosa y sus subordinados coñac a chorros. En 

aquel momento, Stirlitz le dijo a Schellenberg que los hombres de Müller trabajaban de 

modo poco razonable con el físico detenido tres meses atrás. 

—Para bien o para mal, me he graduado en la escuela de Física y Matemática —dijo—. No 

me gusta recordarlo, porque casi me reduce a la impotencia, pero es un hecho. Además, 

Runge tiene relaciones: estudió y trabajó en los Estados Unidos. Sería más conveniente que 

fuéramos nosotros quienes nos ocupáramos de él. 

Después de haber sugerido esta idea a Schellenberg, comenzó a contarle historias divertidas 

que lo hicieron reír a carcajadas. Luego se alejaron hacia la ventana y discutieron la 

operación que Schellenberg había encomendado a un grupo de sus colaboradores, incluido 

Stirlitz. Era un gran plan de envío de falsa información destinada a provocar disgusto entre 

los aliados. Ya desde entonces Stirlitz había advertido cómo Schellenberg mantenía su 

estrategia de dividir a los aliados occidentales y al Kremlin, sin demasiada insistencia, con 

mucha cautela y tomando medidas de seguridad en cada paso. Su golpe principal iba 

siempre dirigido contra el Kremlin. Con ese fin había equipado a las tropas alemanas 

estacionadas en el muro del Atlántico con armas automáticas inglesas. Las mismas habían 

sido compradas por los alemanes a través de los países neutrales y eran transportadas a 

través de Francia sin tomar las medidas de precaución habituales. Fue un juego profesional: 

tan pronto como los guerrilleros comunistas robaron varias metralletas inglesas de los 

almacenes alemanes, fue cursada una orden que amenazaba con fusilamiento por 

negligencia en el cuidado de los almacenes de armas. La orden fue profusamente editada y 

los agentes de Schellenberg, que trabajaban en la búsqueda de los guerrilleros, encontraron 

la posibilidad de «suministrar» una de estas órdenes a los comunistas de Thorez en la 

Resistencia. A la luz de estos datos secretos se podía llegar a la conclusión de que los 

aliados occidentales no tenían ninguna intención de desembarcar en Francia u Holanda: ¿si 

no, para qué vender armas al enemigo? Schellenberg elogió el trabajo de Stirlitz, que se 



ocupaba de la parte organizativa del problema y había sido precisamente Stirlitz quien 

había formulado propuestas sumamente interesantes para coordinar esta operación con los 

departamentos de Goebbels y Ribbentrop. Schellenberg no abandonaba su despacho. 

Esperaba la explosión en el Kremlin, esperaba el fracaso de la coalición de Stalin, Churchill 

y Roosevelt. Stirlitz trabajaba día y noche y sus ideas encontraban el apoyo total de 

Schellenberg. Pero nada había sucedido. En la Dirección Imperial de Seguridad se 

devanaban los sesos pensando en qué habían fallado. Stirlitz propuso varias versiones, cada 

una de las cuales era más audaz e interesante que la otra. Naturalmente, entre ellas no 

estaba la verdadera: que él había comunicado a Moscú todo lo que sabía sobre esta 

operación desde el comienzo y había advertido que Londres nunca había vendido armas a 

los nazis, que todo había sido un juego, una hábil maniobra de despiste. 

Al hablar con Schellenberg el día de la celebración del cumpleaños del Führer, Stirlitz no 

mencionó intencionalmente el asunto del físico Runge. La conversación se había limitado al 

fracaso del juego con el Kremlin. Consideraba a Schellenberg un jefe inteligente y un 

analista nato que algunas veces se permitía olvidar determinados detalles, pero nunca 

perdía de vista los momentos claves de cualquier conversación, aunque se tratase de una 

conversación con su jardinero: el profesionalismo imprime su sello en las formas que el 

hombre tiene de percibir el mundo. Stirlitz veía en Schellenberg a un rival muy duro y, en 

los cuestiones de la estrategia, muy difícil, cuando no imposible, de vencer. Pero 

observándolo, había notado un detalle curioso: Schellenberg al principio no hacía caso a las 

propuestas interesantes de sus colaboradores y empezaba a hablar de otros temas. Sólo 

días, semanas y hasta meses después proponía la misma idea, pero como si fuera suya, 

imaginada y descubierta por él. Agregaba a la idea su comprensión personal: posiblemente 

se tomaba consejo arriba, con los jefes máximos. La propuesta que inicialmente tal vez había 

sido hecha de forma incidental, adquiría tanto brillo y se relacionaba de modo tan exacto 

con los demás problemas que se planteaban ante el Reich, que nadie hubiera podido 

sospechar que no era suya. 

Stirlitz lo había calculado todo con exactitud. A las dos semanas Schellenberg le pidió que 

se quedara cuando todos los del departamento habían abandonado su despacho después de 

una reunión operativa. 

—Stirlitz, veo que el problema de la supremacía técnica será determinante, sobre todo 

después de que los científicos hayan descubierto el secreto del núcleo atómico. Creo que en 

el Oeste y en el Este los científicos lo han comprendido, pero que todavía no lo han captado 

sus políticos. Nosotros seremos testigos de la degradación del político profesional, en el 

sentido que nos hemos acostumbrado a darle durante diecinueve siglos de historia. La 

ciencia dictará el futuro de la política. No es una tarea de hoy, es una tarea de un futuro 

lejano, pero hay que comprender cuáles son las causas primeras por las que estos científicos 



están abordando ese futuro, hay que ver quién inspira a estos hombres en sus búsquedas. 

Es por ello que usted tiene que trabajar con ese físico detenido… No recuerdo su nombre… 

Stirlitz comprendió que era una prueba. Schellenberg quería saber si el suspicaz Stirlitz 

reconocía el origen de su monólogo, si recordaba quién le había dado la idea hacía un 

tiempo. Pero Stirlitz guardó silencio contemplándose sombríamente los dedos. Después de 

una pausa exactamente calculada, echó una mirada de incomprensión al Brigadeführer. Así 

fue como comenzó su trabajo con Runge. De este modo había eliminado la posibilidad real 

de que, ya en 1944 —de haber triunfado el punto de vista de Runge— Alemania se acercara 

a la creación de la bomba atómica. Sin embargo, después de haber pasado muchos días al 

lado de Runge, se convenció de que el destino mismo había impedido a Alemania obtener 

la bomba. Después de la batalla de Stalingrado, Hitler se negó a financiar investigaciones 

para la defensa si los científicos no le prometían un resultado real, concreto, en el término 

de tres o seis meses como máximo. Cuando Himmler se enteró de las discusiones y riñas 

entre distintos grupos de físicos atómicos que trabajaban en los laboratorios de la dirección 

de armamentos del instituto del Kaiser Guillermo, en el instituto de medicina y en el 

Ministerio de Comunicaciones, se interesó en el problema de las armas atómicas y creó el 

Fondo Unificado de Investigaciones Militares y Científicas. Pero Goering, responsable de la 

organización de investigaciones científicas en el Reich, exigía que la obra de Himmler 

estuviese subordinada a él. El mezquino amor propio de cada uno chocaba con el del otro. 

Fue de este modo que geniales físicos alemanes quedaron marginados por los altos jefes. 

Por otra parte, ninguno de los Führers de Alemania era gradudo universitario, con 

excepción de Speer y Schacht… Todo esto Stirlitz se lo comunicaba a Moscú. Además, 

también ponía su grano de arena en las querellas entre partidarios y adversarios de Runge: 

todo lo que hacía daño al enemigo, automáticamente favorecía a los suyos… 

Ahora debía ganar la próxima etapa del combate: demostrar que tenía razón en este asunto. 

Había analizado bien su posición. Tenía una posición fuerte. Debía vencer a Müller y lo 

vencería… Stirlitz no entró en su despacho. En la antesala le dijo al ayudante Scholz: —

Dígale a su jefe que me disculpe: prometí volver a las nueve y he vuelto a las nueve y doce 

minutos… ¿Qué instrucciones tiene? ¿Me recibirá inmediatamente o puedo dormir media 

hora? 

—Le contestaré en seguida —dijo Scholz y desapareció detrás de la puerta. Estuvo ausente 

dos minutos—. Como quiera —dijo al volver—. El jefe está dispuesto a recibirlo ahora o a 

posponer la conversación hasta la tarde. 

«Una opción complicada —pensó Stirlitz—, quiere averiguar a dónde iré. No hay que 

aplazar nada. De todos modos la partida estará resuelta en una hora, o a lo sumo dos. 

Incluso si tenemos que llamar a los expertos del instituto Schumann». 



—Como usted prefiera —dijo Stirlitz—. Temo que por la tarde vaya a ver a los jefes y tenga 

que esperarlo hasta la madrugada. ¿No le parece lógico? 

—Sí —convino Scholz. 

—Entonces, ¿ahora? 

Scholz abrió la puerta de par en par y dijo: 

—Por favor, Standartenführer… 

El despacho de Müller estaba a media luz: el Gruppenführer, sentado en el sillón junto a la 

mesita, escuchaba la BBC. Transmitían un artículo antialemán de Alexander Wert. En las 

rodillas tenía una carpeta con documentos que revisaba atentamente, mientras trataba de 

mantener sintonizada la onda que se iba. Müller se veía cansado, con el cuello de la 

guerrera negra desabrochado, las volutas de humo gris de los cigarros flotaban en el 

despacho como nubes en un desfiladero. 

—Buenos días —dijo Müller—. Sinceramente, no lo esperaba tan temprano. 

—Y yo tuve miedo de que me reprendiera por el retraso. 

—Todos ustedes temen que el viejo Müller les regañe… ¿He regañado alguna vez a 

alguien? Soy un viejo bondadoso, pero la gente chismea demasiado… Su apuesto jefe es mil 

veces peor que yo. Sólo que él aprendió a sonreír y hablar en francés en sus universidades, 

mientras que yo aún no sé si la manzana se corta para comerla o se come entera como 

hacemos en casa. 

Se levantó, se abrochó la guerrera y dijo: 

—Vamos. 

Al notar la mirada perpleja de Stirlitz, sonrió. 

—Le he preparado una sorpresa. 

Salieron del despacho. Müller dijo a Scholz: 

—Volveremos pronto… 

—Pero no he avisado al coche… 



—No vamos en coche. 

Müller bajó pesadamente las escaleras hacia el sótano. Allí había varias celdas para los 

criminales más importantes. En la entrada estaban tres hombres de la SS. Eran de estatura 

enorme y las pequeñas pistolas en sus cinturas parecían inofensivas y hasta cómicas. ¿Para 

qué necesitaban pistolas estos gigantes? De un puñetazo podían derribar a un caballo. 

Müller sacó del bolsillo trasero su «Walter» y se lo extendió a los guardianes. 

Stirlitz miró interrogativamente a Müller y éste le hizo una señal imperceptible con la 

cabeza. Stirlitz entregó su «Parabellum» y el guardián se lo metió en el bolsillo. Müller 

cogió una manzana que estaba en la mesita de la guardia y dijo: —Es incorrecto presentarse 

sin un regalo. Aun cuando ambos seamos partidarios del amor libre, sin ninguna 

obligación, siempre hay que traer un regalito a los viejos amigos. 

Stirlitz tuvo que reír. Comprendía por qué Müller había hablado así. Una vez sus hombres 

habían tratado de reclutar a un diplomático de América del Sur; le habían mostrado varias 

fotos: el diplomático había sido fotografiado en la cama con una rubia que trabajaba para 

Müller. Le dijeron: «Mandaremos estas fotos a su mujer si usted se niega a ayudarnos». El 

diplomático contempló las fotos durante un largo rato y después preguntó: «¿Podría 

acostarme con ella una vez más? A mi esposa y a mí nos encanta la pornografía». Esto había 

sucedido después de que Himmler hubiera ordenado prestar una atención especial a la vida 

familiar de los agentes alemanes. Stirlitz protestaba: «Hay que practicar el amor libre sin 

obligación alguna, así no lo pueden agarrar a uno con tonterías». Cuando le contó el caso 

del peruano, Stirlitz se encogió de hombros: —Creo que el peruano actuó muy astutamente: 

tenía miedo a su esposa, pero no lo demostró, se condujo como un actor y ustedes le 

creyeron. ¿Usted no se habría asustado ante la posibilidad de que su esposa se enterase? 

¡Por supuesto! A mí no me lo pueden hacer, me temo a mí mismo, porque no tengo que 

darle cuentas a nadie. Lo único malo es que nadie me traería regalitos a la cárcel. 

Müller se detuvo junto a la celda número siete. Durante varios segundos observó a través 

de la mirilla. Después dio la señal al guardián y éste abrió la pesada puerta. Müller entró en 

la celda primero. Lo siguió Stirlitz. El guardián quedó junto a la puerta. La celda estaba 

vacía. 

—Dígalo —continuó gritando Rolff—. Sólo en las películas se producen milagros y la gente 

cuenta hasta tres para darse el tiempo de pensar. No contaré hasta tres. Simplemente abriré 

la ventana y quitaré la frazada de tu hijo. ¿Está claro? Tú cumples tu deber para con tu 

pueblo y yo para con el mío. 

Katy sintió súbitamente una enorme ligereza en el cuerpo y todo en torno suyo se llenó de 

zumbidos. Cayó al suelo inconsciente. 



Rolff se sentó en la esquina de la mesa y dijo: 

—Helmuth, agarra al niño… 

El soldado tomó al niño y, cuando se marchaba, Rolff lo detuvo. 

—No te vayas. Ella recobrará pronto el conocimiento y voy a continuar… Barbara, traiga 

agua, por favor. Para ella y para mí. Si tiene algunas gotas para el corazón, échelas en el 

vaso. 

—¿Cuántas gotas debo darle a ella? 

—No son para ella, son para mí. 

—Bien. ¿Cuántas? 

—¿Cómo voy a saberlo? Diez… o treinta… 

Se inclinó sobre Katy y le dio palmaditas en las mejillas. 

—¿Cuánto tiempo durará esto? —preguntó Rolff a Helmuth. 

—No sé. ¿Cuánto tiempo le duraría a la madre de usted? 

—Sí… A mi madre… Estos canallas quieren ser limpios, pero a mí me encomiendan una 

porquería… Deme fósforos por favor… 

—No fumo. 

—Barbara —gritó Rolff— ¿Por qué tarda tanto? 

Barbara trajo los dos vasos. Rolff tomó el agua turbia, un poco azulosa. 

—Qué asco —dijo haciendo una mueca. 

Encendió un cigarrillo y un instante después volvió a inclinarse sobre Katy y le levantó un 

párpado. Vio su pupila dilatada. 

—¿Habrá muerto? —preguntó—. Barbara, mírela… 

Barbara tocó la cabeza de Katy. 

—No. Respira. 



—Haga algo. No tenemos tiempo… Me están esperando 

Barbara comenzó a golpear suavemente las mejillas de Katy. Luego sorbió un trago de agua 

fría y sopló en la cara de Katy, que exhaló un profundo suspiro y contrajo varias veces los 

músculos faciales. E1 niño continuaba llorando desgarradoramente. 

—¡Haga algo! —gritó Rolff—. ¡No lo puedo soportar! 

—Tiene hambre —contestó Helmuth. 

—¡No lo repita más como un papagayo! ¿Cree que sólo usted tiene corazón? —gritó 

Barbara. 

—He pedido permiso para llevarlo al otro cuarto… 

Sonó el teléfono. Rolff tomó el auricular. 

—Habla Rolff. ¿Quién? Sí, dígame. 

El niño gritaba casi ahogándose con un grito agudo y penetrante. La carita se tornó azul, los 

párpados se le hincharon y los labios se le pusieron blancos. 

—¡Lléveselo! —gritó Rolff, haciendo una seña con la mano y Helmuth salió. Pero el grito 

del niño se oía también desde el cuarto contiguo—. Sí —contestó Rolff—. Todavía no… 

¿Cree que es tan sencillo? ¿Sí? Podemos intercambiar los papeles. ¿Cuándo comenzó él a 

interrogarlo? ¿No habla? Ah, conversan como amigos… Que hablen entonces con esta 

amiga mientras yo descanso… 

Katy volvió en sí poco después de que Helmuth se llevara al niño, pero aun en su terrible 

inconsciencia sentía el llanto de su hijo cerca suyo, en esa habitación silenciosa y horrenda. 

El niño gritaba en algún lugar cercano pero en la habitación no hacía frío, lo que significaba 

que la ventana no había sido abierta aún. ¿De qué hablaba Rolff? ¿A quién interrogaban? 

¿Quién se rehusaba a hablar? «Él» se rehusaba a hablar. «Ellos» conversaban como amigos. 

¿Sería posible que hubiesen detenido a Stirlitz? Si ella les dijera en este momento lo que 

querían obligarla a decir, lo que esperaban de ella, empezarían a golpear y a torturar a 

Stirlitz. Ella lo habría traicionado. Y esto era imposible. Pero tampoco era posible que el 

pequeño estuviera en aquella mesa desnudo junto a la ventana, con las manitas enrojecidas 

y los piececitos encogidos y sin uñas, expuesto al frío que inundaría la habitación. El niño 

no podría salvarse, gritaría hasta el último aliento de vida. 

«Mejor me hubiera muerto —pensó Katy con tristeza—. Hubiera sido la salvación para 

todos. Para el pequeño, para Justas y para mí. Una salida maravillosa, la mejor salida para 



mí… Corazón mío, ¿por qué eres tan fuerte? ¡Rómpete! O párate simplemente. No puedo 

más…» 

Rolff colgó el teléfono. 

— Creo que ya se ha recobrado —dijo. 

Barbara se arrodilló de nuevo junto a Katy y le entreabrió un párpado con los dedos. 

—Sí —dijo Barbara—, ya volvió en sí. 

—Dele agua. 

Katy trató de fingirse inconsciente, pero su cara la traicionó. Se había reanimado sin 

obedecer a su voluntad, movida por el llanto del niño en la habitación contigua. 

— Basta—dijo Rolff—. Sé que se desmayó verdaderamente, pero no pretenda utilizar ahora 

estos trucos de mujer. No convencen. Se ha metido en un oficio de hombres y aquí no valen 

sus astucias. Barbara, ayúdela a sentarse. A ver, ¡abra los ojos! 

Katy no se movió ni abrió los ojos. 

«Si pudiera no sentir nada —pensaba—. ¿Por qué tanto horror?» 

—Bien —dijo Rolff—. Ahora llamaré a Helmuth y abriré la ventana. Entonces ella abrirá los 

ojos; pero ya será demasiado tarde. 

Katy no pudo aguantar más y comenzó a llorar. 

—Bueno —preguntó Rolff—. ¿Lo ha pensado ya bien? 

Rolff mismo la levantó y la sentó en la silla. 

—¿Va a hablar de una vez? 

—Tengo que pensarlo. 

—No tenemos tiempo… 

—No sé qué decirle… Usted no querrá que le mienta, ¿no es así? 

—No quiero que me mienta. Quiero que me diga la verdad. 



—Le dije todo lo que sabía. 

—Yo la ayudaré —dijo Rolff. 

Y sacó del bolsillo una fotografía de Stirlitz y se la mostró a Katy de modo que Barbara no 

pudiese ver la cara del Standartenführer. 

—¿Está claro ahora? ¿Qué sentido tiene que calle? Hable. 

Katy permaneció en silencio. 

—¡Habla! —gritó súbitamente Rolff. Era un grito estridente y terrible. Golpeó con el puño 

en el borde de la mesa con tal fuerza que el florero de flores artificiales dio un salto—. ¡No 

te quedes callada! ¡Helmuth! 

Entró Helmuth con el niño y Katy extendió los brazos pero Rolff se lo arrebató a Helmuth, 

abrió la ventana y le quitó la frazada. Katy intentó lanzarse sobre Rolff, pero las esposas la 

hicieron caer y rodó por el suelo lanzando un grito horrendo. Rolff lanzó otro grito. Y de 

repente sonaron dos disparos secos. 



13-III-1945 (11 h 09 min) 

—Es lógico —dijo Müller después de haber escuchado a Stirlitz—. Su posición en el caso de 

Runge es inobjetable. Puede considerarme su aliado en este caso. 

—La vigilancia del «Horch» negro del diplomático sudamericano ¿estuvo relacionada con 

este caso? 

—¿Sintió usted que lo vigilaban? ¿Siente usted el peligro inmediatamente? 

—Cualquier imbécil en mi lugar hubiera sentido que lo vigilaban. En cuanto al peligro, 

¿qué peligro podría amenazarme en casa? Otra cosa sería en el extranjero… 

—¿No le duele la cabeza? 

—¿Por las preocupaciones? —sonrió Stirlitz. 

—Por la presión alta —contestó Müller. Levantó el brazo izquierdo y comenzó a frotarse la 

nuca. 

«Quiere mirar el reloj. Está esperando algo —pensó Stirlitz—. No habría comenzado este 

espectáculo si no tuviera reservada alguna sorpresa. Pero, ¿sobre quién? ¿El pastor? 

¿Pleischner? ¿Katy?» 

—Le daría un consejo. ¿Por qué no practica usted ejercicios respiratorios de yoga? 

—No creo en esas cosas… Pero, de todos modos, dígame cómo son. Una vez me los 

enseñaron, pero me cuesta trabajo creer en ellos. 

—Póngase la mano izquierda en la nuca. No, sólo los dedos. La derecha debe estar en la 

cabeza. Eso es. Ahora empiece a frotarse la cabeza al mismo tiempo. Pero cierre los ojos 

—Cerraré los ojos y usted me golpeará la cabeza como a Holtoff. 

—Si me propone que traicione a la patria, lo haré… Obergruppenführer, usted ha consultado 

el reloj: se atrasa en siete minutos. Estamos sentados aquí desde hace muchas horas. Me 

gustan los juegos claros, por lo menos, con los suyos. 

—Humm, siempre lamenté que usted no trabajara en mi aparato —dijo Müller—. Hace 

mucho tiempo que lo habría hecho mi suplente. 

—No me gustaría. 



—¿Qué es lo que no le gustaría? 

—Ser su suplente. 

— ¿Por qué? 

—Usted es celoso… Como una esposa fiel y devota. Es la forma más terrible de los celos… 

Son celos tiránicos… 

—Usted me comprende bien. Bueno, esos celos tiránicos podrían llamarse de otro modo: 

preocupación por los compañeros. Pero esto es, como quien dice, un problema técnico. 

Müller consultó el reloj nuevamente. Ahora lo hacía sin ocultarlo. « Es un profesional de 

primera clase —se dijo—. Lo entiende todo más allá de las palabras, por los gestos y el tono. 

Muy bien. Si ha trabajado contra nosotros, me sería difícil determinar el daño que le ha 

hecho al Reich. Un artista así vale por miles de nuestros desgraciados soldados…» 

—Bien —dijo Müller—. Jugaremos abiertamente. Espere un momento, amiguito… 

Se levantó y abrió con facilidad la pesada puerta de la celda. A pesar de su solidez 

blindada, cedió fácilmente, con un dedo. Se dirigió a uno de los guardianes que se limpiaba 

perezosamente las uñas con un fósforo. 

—Llame a Scholz y pregúntele si hay noticias —dijo. 

Müller calculó que en dos o tres horas Rolff haría hablar a la rusa. Depués la traerían para 

un careo con Stirlitz. Tenía una retirada: la revisión de los hechos es un deber del 

contraespionaje. Había elaborado con mucha exactitud el guión del interrogatorio de 

Stirlitz. En cuanto Rolff quebrara a la rusa, Müller abriría sus cartas, observaría la conducta 

de Stirlitz y después lo enfrentaría cara a cara con la pianista. 

—Espere. —Volvió la cabeza hacia la celda—. Debe de haber una noticia… 

Stirlitz se encogió de hombros. 

—¿Para qué me ha traído aquí? ¿No hubiéramos podido hablar en su despacho? 

—Aquí hay más tranquilidad. Si todo acaba como yo lo deseo, volveremos juntos y todo el 

mundo sabrá que estábamos resolviendo problemas en mi departamento. 

—¿Lo sabrá también mi jefe? 



—¿Teme a sus celos o a los míos? 

—¿Qué cree usted? 

—Me gusta que actúe usted directamente. 

—No me queda otra alternativa. Además, siempre me ha gustado la claridad. 

—La claridad es una de las formas de la oscuridad total… Ya lo conozco a usted, al muy 

astuto. 

Entró el guardián. 

—Dicen que allí nadie contesta. 

Müller apretó los labios con asombro. «Seguro que ha salido sin llamar —pensó—. Mi 

teléfono pudo estar ocupado y él decidió salir para ahorrar tiempo. Muy bien. Quiere decir 

que dentro de diez o quince minutos Rolff la traerá». 

—Bien —dijo Müller—. Como dice la Biblia: «Tiempo de juntar las piedras, y tiempo de 

esparcir las piedras». 

—En su escuela enseñaban mal la religión —dijo Stirlitz—. El libro del Eclesiastés dice: 

«Tiempo de esparcir piedras, y tiempo de juntar las piedras; tiempo de abrazar y tiempo de 

no abrazar». 

Müller preguntó: 

—¿Estudió tan bien la Biblia con su protegido, el pastor Schlag? 

—Leo la Biblia a menudo. Para vencer al enemigo hay que conocer su ideología, ¿no es así? 

Si uno lo estudia sólo durante la batalla, será derrotado. 

«¿Habrán detenido al pastor en el extranjero?» se preguntó Stirlitz «Es posible. Aunque 

cuando volví a la estación no vi ningún automóvil. Pero ellos podrían haberse adelantado y 

esperado en el puesto fronterizo, y en estos momentos se estarían acercando a Berlín. Si es 

así, exigiré inmediatamente una entrevista con mi jefe. ¿Y si Müller me pregunta dónde se 

encuentra el agente Klaus? En mi casa debe estar su carta. Una coartada demasiado 

evidente, pero ¿quién podía adivinar que los acontecimientos lo conducirían directamente 

al pastor? El asunto de Klaus no presenta problemas y el tiempo trabaja en mi favor». 



Miiller sacó lentamente del bolsillo de la guerrera un sobre azul. Miró fijamente los ojos de 

Stirlitz. 

«Al fin y al cabo, he cumplido todo lo que me había propuesto —continuó pensando 

Stirlitz—. Este tonto cree que me hipnotizará con su lentitud y que me pondrá nervioso. 

Que se divierta. Gracias a que juega al hipnotismo tengo veinte segundos para razonar. 

Puede que el pastor hable, pero no sería tan terrible. Lo principal es que Pleischner haya 

comunicado a nuestra gente en Berna la detención de Katy y que Wolff haya comenzado las 

negociaciones. O las esté comenzando en este momento. Mis compañeros del Centro 

tendrán que organizarlo todo, si es que ha llegado el final. Ya saben a qué tienen que 

prestarle la máxima atención. Mi clave no la podrá leer Müller jamás. Nadie la conoce. Sólo 

mi jefe del Centro y yo. Y de mí no obtendrán nada. Estoy seguro». 

Müller al fin había sacado del bolsillo las copias de tres impresiones dactiloscópicas. 

—Mire que cosa tan curiosa —dijo—. Estos deditos… —acercó a Stirlitz la primera hoja— 

los hemos descubierto en el vaso que usted utilizó para darle agua a Holtoff, al tonto y 

confiado Holtoff. Y estos deditos —Müller tiró la segunda hoja como la carta de una 

baraja— los hemos encontrado… ¿dónde…? ¿en qué lugar imagina usted? 

—Mi deditos se pueden encontrar en Holanda —dijo Stirltiz—, en Madrid, en Tokio, en 

Ankara. 

—¿Y dónde más? 

—Podría recordarlo, pero necesitaría por lo menos quince horas, y no sólo nos perderíamos 

el almuerzo, sino la cena… 

—No me importa. Estoy dispuesto a pasar un poco de hambre. A propósito, sus yoguis 

consideran que el hambre es una de las medicinas más eficaces y predicen que en el futuro 

la gonorrea no se curará con antibióticos, sino con una semana de hambre… Y bien, ¿ya ha 

podido usted recordarlo? 

—Esta conversación no tiene sentido. Si estoy detenido comuníquemelo oficialmente. 

Contestaré a sus preguntas como un detenido. De otro modo, no le contestaré nada. 

—No le contestaré —Müller repitió las palabras de Stirlitz con la misma entonación—. No 

le contestaré. 

Miró el reloj. Si Rolff entrase ahora, comenzaría a hablar del transmisor, pero Rolff tardaba. 



—Por favor, trate de recordar con toda exactitud, minuto a minuto, ¿qué hizo usted 

después de hablar desde la oficina de teléfonos estatales, donde le está prohibida la entrada 

a todo el mundo? 

—Después de hablar desde la oficina de teléfonos… Ah, por cierto, sus operadores deberían 

ser enviados a los tribunales por la negligencia y la cobardía de haber dejado la llave en la 

puerta y correr al refugio como conejos… me entrevisté con el Parteigenosse Bormann. 

Conversé con él más de dos horas. De lo que hablamos, naturalmente, no le diré nada. 

—Eso en el caso de que no estuviera… 

—No lo estoy… 

—No se precipite, Stirlitz; mucho cuidado… Soy mas viejo que usted y mi rango es 

mayor… 

«Me invita al pacto —advirtió rápidamente Stirltitz. Habla así para darme a entender que 

no estoy detenido. Quiere decir que no tienen pruebas, pero las esperan. También las 

esperan de mí. Es decir, que todavía tengo una oportunidad». 

—Le pido perdón, Gruppenführer. 

—Es mejor así. Entonces, ¿de qué habló usted con Bormann, con el Parteigenosse 

Bormann…? 

—Sólo en su presencia podré responderle esa pregunta. Quiero que usted me entienda 

correctamente. 

—Si quisiera contestarme sin él, tal vez evitaría la necesidad de responder a la tercera 

pregunta… 

Müller consultó el reloj una vez más. Rolff ya debería estar bajando las escaleras. Müller 

siempre estaba seguro de poder determinar con absoluta precisión el tiempo transcurrido. 

—Estoy dispuesto a contestar su tercera pregunta, si se refiere a mí personalmente, no a los 

intereses del Reich y del Führer. 

—Se refiere a usted personalmente. Estas huellas digitales son sus huellas. Mis hombres las 

encontraron en la maleta de la radiofonista rusa, Stirlitz… Le va a ser muy difícil contestar a 

esta pregunta. 



—¿Por qué? Precisamente esa pregunta no es difícil de contestar. Examiné la maleta de la 

radiofonista en el despacho de Rolff. Llámelo y lo confirmará. 

—Ya lo ha confirmado. 

—Entonces, ¿cuál es la razón de su pregunta? 

—Sus huellas digitales fueron tomadas en la sección local de la Gestapo antes de que la 

maleta hubiera sido entregada a Rolff 

—¿No habrá un error? 

—No. 

—¿No puede tratarse de una casualidad? 

—Probablemente. Pero es una casualidad que debe ser verificada. ¿Por qué entre veinte 

millones de maletas que se encuentran en las casas de Berlín, sus huellas fueron 

encontradas precisamente en aquélla donde la pianista rusa había guardado su transmisor? 

—Hum… Verdaderamente es difícil explicarlo o casi imposible. En su lugar no confiaría en 

ninguna explicación que yo pueda darle. Lo comprendo, Gruppenführer… Lo comprendo… 

—Me gustaría recibir una respuesta convincente, Stirlitz. Le doy mi palabra de honor de 

que siempre le he tenido simpatía. 

—Le creo… 

—Ahora Rolff traerá a la radiofonista rusa y ella nos ayudará a descubrir, estoy seguro, la 

oportunidad y el lugar donde pudo usted haber dejado sus huellas en la maleta del 

transmisor. 

— ¿La radiofonista rusa? —Stirlitz se encogió de hombros— ¿la que saqué del hospital? 

Tengo una memoria visual absoluta. Si la hubiera visto anteriormente en algún lugar, 

recordaría su cara. No, ella no puede ayudarnos… 

—Ella nos ayudará —replicó Müller—. También nos ayudará… Empezó a hurgar de nuevo 

en el bolsillo de la guerrera… esto… 

Le mostró a Stirlitz el mensaje cifrado que Pleischner había llevado a Berna. 



«Es el fin —pensó Stirlitz—. Es la derrota. Mi gente no sabrá nada y soy un idiota. 

Pleischner es un cobarde, un tonto o un provocador». 

A la dirección de la Gestapo en Praga.  

Querido Krüger: 

Por orden del Obregruppenführer SS Kaltenbrunner, mis hombres se dedicaron a buscar 

información sobre el coronel Berg. Parece que, por error, usted ha creído que el jefe la Dirección de 

Seguridad Imperial lo conocía personalmente. A instancias del general Neubuth nos hemos ocupado 

de Berg, sin que hayamos podido encontrar prueba directa alguna que permitiera culparlo de 

mantener relaciones con Canaris. Sin embargo, tampoco hemos encontrado razones para que se le 

encomiende un trabajo tan responsable. Desde de mi punto de vista, dado que el coronel Berg ha 

empezado a actuar, sería poco prudente rechazar su colaboración operativa. Si, por el contrario, usted 

le encomendara problemas más complejos, pero locales, podría vigilarlo de modo más minucioso. 

Como usted sabe, Canaris se encuentra en el campo de concentración de Flössenburg y para nosotros 

los datos más insignificantes sobre sus actividades traicioneras tienen importancia. Por esta razón, si 

Berg pudiera presentarse como testigo de acusación o incluso como testigo de defensa, estoy 

convencido de que los jefes se lo agradecerían. Le diré sinceramente que después del fracaso de la 

operación de Cracovia, en que la ciudad cayó intacta en manos de las hordas rusas, este trabajo con 

Berg, sin duda alguna, le permitiría lograr un serio éxito y una completa rehabilitación… Me doy 

cuenta perfectamente de que el puesto de suplente del jefe de la Gestapo en Praga en ningún 

momento corresponde a su experiencia, ni a sus posibilidades. 

En lo que se refiere al colaborador ruso Grishanchikov que fue altamente evaluado por el 

Standartenführer SS Stirlitz como especialista en masajes, mis hombres se ocuparán de él. Le ruego 

que me entienda bien: no se trata de una manifestación de desconfianza hacia usted. 

La situación aquí, en Berlín, me obliga a tomar esa decisión. Espero que usted le prestará su apoyo en 

todo a mi ayudante, el que le entregará esta carta. Usted lo conoce: es Eismann, hombre 

extraordinario, fiel al Führer, un fucionario del contraespionaje a toda prueba, inteligente y 

agradable. Estoy convencido de que ambos encontrarán un lenguaje en común. 

¡Heil Hitler! 

Müller. 

Pleischner empujó la puerta una vez más, pero estaba cerrada. Tampoco era posible salir 

por la pequeña ventana a través de la cual había entrevisto un pedazo de cielo. 



«Además, esto no es una película —pensó de súbito con cansancio e indiferencia—. Un 

viejo con lentes que hace esfuerzos para salir por la ventana y queda trabado con los pies en 

el aire. Ellos me sacarían por los pies». 

Subió un piso más, pero la ventana por donde hubiera podido saltar estaba a tres metros 

del pavimento, sobre la calle desierta y tranquila por la que caminaban lentamente dos 

hombres con sombreros. Observó que ya no miraban las vidrieras ni fingían desconocerse. 

Subió corriendo un piso más: la ventana que daba al patio había sido cubierta con una 

plancha de madera. Tal vez los cristales estaban rotos o era un lugar en vías de reparación: 

se veía una escalera vieja y la pintura estaba desconchada en varios sitios. 

«Lo más terrible es cuando ellos nos desnudan y nos miran la boca, uno se siente como un 

insecto. En Roma simplemente mataban: maravillosos tiempos de la antigüedad venerable. 

Pero estos te humillan antes de mandarte a la horca. Por supuesto, no aguantaré sus 

torturas. Aquella vez, cuando no tenía nada que ocultar, no las aguanté y dije lo que ellos 

querían que dijera y escribí todo lo que me exigieron. Y entonces era más joven. Pero 

cuando empiecen a torturarme otra vez, no lo soportaré y traicionaré la memoria de mi 

hermano. Es peor que la muerte, traicionar la memoria de un hermano. Lo mejor es irse sin 

traicionarla». 

Se detuvo junto a una puerta. Leyó la placa donde estaba escrito «Franz Ulm, doctor en 

derecho». 

«Llamaré a este Ulm —decidió Pleischner—. Le diré que tengo un principio de infarto. 

Tengo los dedos helados y mi cara debe estar blanca. Que llame al médico. Que me 

disparen ellos en presencia de alguien, tal vez tenga tiempo para gritar algo». 

Pleischner tocó el timbre. Oyó el sonido prolongado detrás de la puerta. 

«No importa que el doctor me pregunte dónde vivo. Que me detenga la Policía suiza. El fin 

de Hitler está cerca y entonces podré decir quién soy y de dónde vengo». 

Apretó nuevamente el botón, pero nadie contestó. «Este Ulm estará sentado ahora en un 

café comiéndose un helado. Sabroso, con frambuesas y galletas —pensó Pleischner— Leerá 

un periódico y no querrá saber nada de mí». 

Se acercó a otra puerta y tocó el timbre. El sonido era diferente. Una vocecita infantil 

preguntó: 

—¿Quién es? 

Sin poder explicárselo, Pleischner se arrodilló y susurró: 



—Ábreme, mi amor… 

—¿Quién es? —repitió la voz infantil. 

—Ábreme, por favor —dijo Pleischner más alto y su voz le pareció tronante, le pareció que 

podría oírse en todos los apartamentos del edificio. 

—¿Pero quién eres tú? Mi mamá dijo que Mickey Mouse no vendría hasta dentro de un 

año. 

—No soy Mickey Mouse, soy su hermano… Te traigo un regalito… 

—¿Y qué has traído? 

—Abre —susurró Pleischner levantándose. Pegó su frente a la puerta—. Te he traído una 

motocicleta de cuerda… 

—Con esas motocicletas juega mi hermano… A mí me gustan las muñecas… Soy una 

niña… 

—También tengo una muñeca. Grande, con ojos que se abren y se cierran y sabe hablar. 

—¿Tiene el pelo blanco? 

—Sí 

—Ya tengo una muñeca así… Quiero una con pelo negro… 

—Te traigo también una con pelo negro —dijo Pleischner y rogó—: ¡Abre, rápido! 

Oyó cerrarse la puerta abajo: habían entrado aquellos dos hombres. Oyó sus pasos, luego la 

voz de la niña. 

—Mi mamá me ha encerrado, pero viene pronto… 

La niña continuó hablando, pero Pleischner ya no la oía. Corrió hacia arriba pensando que 

podía llamar a la puerta que estaba frente a la casa de contacto, pero esta puerta se abrió sin 

que él tocara y el hombre alto y rubio salió al descanso de la escalera. 

—Se ha equivocado de número, camarada. En este piso sólo vivimos nosotros y abajo la 

familia donde usted ha llamado. Los demás están de viaje. De modo que puede sentirse 

aquí totalmente seguro. «Mi manuscrito quedó sobre la mesa. Me quedé en la mitad de una 



página y estaba trabajando tan bien. Si no hubiera venido a Berna, estaría en Berlín, 

sentado, escribiendo, y cuando todo hubiera terminado, reuniría mis ensayos en un libro. 

¿Quién se preocupará ahora por mis escritos? Ni siquiera entenderán mi letra». 

Abrió la ventana y saltó. Quiso gritar para que la gente lo oyera y lo viera, pero no pudo 

gritar. Su corazón se detuvo en cuanto su cuerpo sintió debajo el vacío escalofriante. 

Miiller estaba sentado en una silla junto a la puerta observando constantemente el trabajo 

de los expertos y al fotógrafo que tomaba una foto tras otra de Rolff y de Barbara tendidos 

en el suelo. 

—Nada —dijo uno de los miembros del grupo operativo—, ninguna pista. 

Müller había llegado al lugar del asesinato junto con sus mejores sabuesos: había llamado a 

los viejos que solían ayudarlo a capturar a los bandidos, a los nacionalsocialistas de Hitler y 

a los comunistas de Thälmann en los años veinte. Acudía a estos hombres en muy contadas 

ocasiones. No los admitía en la Gestapo para que no se echaran a perder: cada investigador 

de la Gestapo contaba con la ayuda de peritos, agentes, grabadoras. Müller era un 

admirador de Capek: los sabuesos de este escritor se limitaban a su cabeza y a su 

experiencia. 

«Un cura nunca puede llevar a cabo una reforma en su religión —había dicho Miiller en 

una oportunidad—. Los reformadores siempre vienen de afuera. Para que los futuros 

reformadores no me desplacen tengo una reserva de viejos. Ellos y sus experiencias me 

ayudan de cuando en cuando a organizar algo». 

—¿Nada? —preguntó Müller—. ¿Absolutamente nada? ¿ninguna huella? 

— Nada en absoluto —contestó un viejo canoso y de cara terrosa. 

Müller había olvidado su nombre, pero se tuteaban desde 1926 

—Se parece al asesinato que tú investigaste en Munich 

—¿El de Egmontstrasse? 

—Sí. Aquel de la casa número nueve, creo. 

—La número ocho. Él los mató en la acera de números pares 

—Buena memoria. 



—¿Te quejas de la tuya? 

—Estoy tomando yodo. 

—Y yo vodka. 

—Tú eres general, puedes tomarla. Pero nosotros ¿de dónde podríamos sacar dinero para 

vodka? 

—Acepta sobornos —sonrió Müller. 

—¿Para caer después en las garras de tus matones? No, mejor sigo tomando yodo. 

—Está bien —convino Müller—. Está bien. Hablando sinceramente, con mucho gusto 

cambiaría mi vodka por tu yodo. 

—¿Demasiado trabajo? 

—Por ahora sí —contestó Müller—. Pronto no tendremos ninguno. Bien, ¿qué haremos? 

—Que revisen en tus laboratorios las balas con que fueron despachados estos dos. 

—Claro que las van a revisar —convino Müller—. No te preocupes… 

Entró el otro viejo, acercó una silla y se sentó junto Müller. 

«Es un diablo viejo —pensó Müller al mirarlo—, creo que se tiñe el pelo. Estoy seguro de 

que tiene el pelo teñido». 

—¿Y tú? —preguntó Müller—. ¿Tú qué tienes, Günther? 

—Algo tengo. 

—Oye, ¿con qué te tiñes el pelo? 

—Con alheña. Mi pelo no es canoso ni negro; es de un color indefinido. Ilse ha muerto y las 

jovencitas prefieren a los soldados jóvenes y no a los viejos sabuesos. 

—Los soldados están en el frente. 

—¿Y los inválidos? Se divierten mucho… 

—Pero no tienen piernas. 



—Para ese trabajito las piernas no son obligatorias —dijo Günther sonriendo—. Oye, una 

vieja de la casa de enfrente vio a una mujer y a un soldado, hace una hora. La mujer llevaba 

un niño y ambos tenían mucha prisa. 

—¿Cómo estaba vestido el soldado? 

—¿Cómo? Claro que con uniforme… 

—Comprendo que no iría en calzoncillos. ¿El uniforme era negro? 

—Naturalmente, negro. Ustedes nunca confían en los uniformes verdes para estos asuntos. 

—¿En qué vehículo se subieron? 

—En un ómnibus. 

Müller se levantó asombrado. 

—¿Que tomaron un ómnibus? 

—Sí. El número diecisiete. 

—¿Hacia dónde fueron? 

—Por allí —dijo Günther señalando hacia el Oeste. 

Müller empujó la silla, cogió el teléfono y marcó rápidamente un número. 

—¡Scholz! ¡Rápido! Mande las patrullas a lo largo de la ruta del ómnibus diecisiete. Se trata 

de la pianista y su guardián. ¿Qué? ¿Cómo voy a saber el nombre? Revise su expediente: 

quién es, de dónde, dónde están los familiares. Enviéme su hoja de servicio ahora mismo. Si 

comprueba que ha estado, aunque haya sido una sola vez, en los mismos lugares en que ha 

estado Stirlitz, comuníquemelo inmediatamente. ¿Qué? No importa dónde: ¡en el frente, en 

un burdel, en la playa! 

Müller volvió a sentarse en la silla junto a la puerta. Los expertos de la Gestapo y el 

fotógrafo se habían marchado. Había quedado con sus viejos y hablaban del pasado 

interrumpiéndose los unos a los otros. Müller los escuchaba y de cuando en cuando le 

salían lágrimas. Los viejos recordaban los años de su juventud cuando todo era sencillo y 

claro, cuando no estabas obligado a espiar a los amigos y dormías sin pastillas y hacías el 

amor sin recurrir a medicamentos excitantes. 



Tomó nuevamente el auricular. Marcó un número. 

—Oiga —dijo Müller—. Envíe varios hombres a la casa Stirlitz. ¿Qué tiempo? El que sea 

necesario… Digan que Stirlitz regresará dentro de media hora. ¿Quién? Digan que habla su 

chofer. 

«He perdido —reflexionó Müller tranquilizado por la charla de sus viejos compañeros—, 

pero tengo aún en reserva Berna. Naturalmente, allí todo es más complejo, la Policía y los 

guardas fronterizos son hostiles. Pero he perdido, desde mi punto de vista, la carta 

principal. Tomaron un ómnibus, lo que quiere decir que la operación no había sido 

planeada. Si hubiera sido planeada, habrían encontrado un automóvil. No, es una tontería: 

no hubo ninguna acción premeditada. Los rusos, por supuesto, defienden a su gente, pero 

no mandarían a la muerte a varios hombres sólo para intentar liberar a esta pianista… No lo 

creo. Claro, ellos saben que el niño es su punto débil. Tal vez esta sea la causa de que se 

hayan arriesgado tanto. ¿Pero qué digo? ¡No fue planeado! ningún riesgo: ella tomó el 

ómnibus, ¿qué riesgo es éste? Es una idiotez, no un riesgo…» 

Y cogió de nuevo el teléfono. 

—Habla Müller. Avise a la Policía de todas las líneas de metro y tranvía. Que busquen a 

una mujer con un niño. Envíele su descripción y dígale a la Policía que es una ladrona y una 

asesina, que la detengan. Que si se equivocan y detienen a otras mujeres, no importa: los 

perdonaré. Pero que no se les escape la que me interesa. 

Stirlitz volvió a mirar el reloj. Müller había estado ausente durante tres horas. 

«Katy no dijo nada —pensó Stirlitz—. ¿O habrán hecho un careo con Pleischner? No tiene 

importancia. No se conocen. Pero algo ha pasado. Algo ha pasado y el tiempo que tengo 

debo emplearlo bien». 

Caminaba lentamente por la celda, tratando de escoger una solución posible. Lo recordó 

todo acerca de la maleta Sí, efectivamente, la había cogido en el bosque, cuando Erwin 

había resbalado y estuvo a punto de caer. Fue la noche antes del bombardeo. Una sola vez. 

«¡Un momento! —pensó Stirlitz—. Fue antes del bombardeo… Y después del bombardeo 

estuve allí en mi coche… Había muchos coches. Hubo un embotellamiento, porque estaban 

trabajando los bomberos. ¿Por qué estuve allí? Porque en mi camino hacia Kudammstrasse 

se había derrumbado un edificio. Puedo exigir que llamen a los policías de tránsito que 

estaban de servicio esa mañana. Entonces, estuve allí, porque la Policía no me había dejado 

pasar. En el expediente aparece la fotografía de las maletas que fueron rescatadas después 

del bombardeo. Hablé con un policía, me acuerdo de su cara y él debe recordar mi botón 

del SD… Lo ayudé a llevar la maleta. Que lo niegue si puede. No lo negará y exigiré el 



careo. Diré que ayudé a llevar un cochecito con un niño a una mujer que lloraba. Ella 

también lo confirmaría, porque fue cierto y esas cosas no se olvidan». 

Stirlitz empezó a dar fuertes golpe a la puerta con los puños y esta se abrió. No estaba 

cerrada, pero en el umbral vio a dos guardianes. El tercero acompañaba a un hombre que 

avanzaba por el pasillo con un cubo en la mano. La cara del hombre estaba desfigurada, 

pero a Stirlitz le bastó ese instante para reconocer en aquel rostro deforme la cara del chofer 

personal de Bormann que no era confidente de la Gestapo, el que conducía el automóvil 

durante su entrevista con el jefe de la oficina del partido. 

Stirlitz sintió que todo su cuerpo estaba tenso. Lo principal era no perder tiempo. 

—Oiga, amigo, llámeme urgentemente al Gruppenführer Müller. ¡Dígale que lo he 

recordado! ¡Lo he recordado todo! ¡Ruéguele que baje inmediatamente! 

«Pleischner aún no ha sido traído aquí. De Katy no han obtenido nada. Tengo una sola 

oportunidad para salir de este lío: el tiempo. El tiempo y Bormann. Si me demoro, todo 

estará perdido». 

—Está bien —dijo el guardián—, lo reportaré inmediatamente, Standartenführer… 

En el orfanato para lactantes entró un soldado alto. Se detuvo junto a una ventanilla blanca 

pintada con un esmalte brillante. Mordía nerviosamente un cigarrillo sin encender, era 

evidente que estaba muy apurado porque a cada rato consultaba su reloj. Cuando la 

ventanilla se abrió, se asomó tímidamente. 

—Perdone, quisiera pedirle… —dijo. 

—Ahora no podemos atenderle —contestó una mujer de gorro blanco—. Están dando de 

comer a los niños y todo el Instituto está ocupado… 

—Entiendo, pero he llegado del frente con un permiso de doce horas. Debo marcharme ya. 

—Lo lamento mucho, señor, pero ahora todos están ocupados. 

—¿No podría ver a alguien de la dirección…? 

—No hay nadie en la dirección. Unos se fueron al frente y otros están con los niños. 

Perdóneme. —La mujer cerró ventanilla. 

—¿Cuándo terminarán de dar de comer a los niños? 



La mujer contestó sin abrir la ventanilla. 

—Dentro de media hora. Venga, por favor, dentro de media hora y entonces podremos 

ayudarle… 

El soldado salió del orfanato, cruzó la calle y bajó al sótano de un edificio destruido. Allí, 

entre cajones rotos, estaba sentada Katy dándole el pecho al niño. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó. 

—Muy mal —contestó Helmuth—. Hay que esperar media hora. 

—Esperaremos —lo tranquilizó Katy—. Esperaremos. Ahora no puede ocurrir nada malo. 

¿Cómo podrían averiguar dónde estamos? 

—Sí, pero hay que salir rápidamente de la ciudad, pueden encontrarnos. Sé muy bien cómo 

buscan. Si quiere, váyase. Yo la alcanzaré después, si todo sale bien. ¿Quiere? Acordemos 

dónde la encontraré después. 

—No —dijo Katy—. No hace falta. Esperaré… De todos modos, no tengo adonde ir en esta 

ciudad… 

Scholz llamó a Müller al departamento de radios. 

—Stirlitz le manda a decir que se acuerda de todo. 

—¿Sí? —dijo Müller animado. Hizo una seña con la mano a los detectives para que no 

siguieran riéndose tan alto— ¿Cuándo? 

—Ahora mismo. 

—Bien. Dígale que voy. ¿Nada nuevo? 

—Nada importante. 

—¿No averiguaron nada sobre el guardián? 

—Nada, sólo pequeñeces… 

—¿Cuáles? —preguntó Müller maquinalmente, más bien por rutina, tomando su abrigo de 

la silla. 



—Datos sobre la esposa, niños y familiares. 

—No son pequeñeces —dijo Müller con irritación—. No hay pequeñeces en este asunto, 

amiguito Scholz. Vengo en seguida y veremos los datos… ¿Ya ha enviado a alguien a casa 

de la mujer? 

—Hace dos meses que su esposa lo abandonó. Él estaba en el hospital convaleciente y ella 

lo abandonó. Se marchó a Munich con un comerciante. 

—¿Y los hijos? 

—En seguida se lo digo —contestó Scholz, hojeando el expediente—. A ver dónde están sus 

hijos… Aquí lo encontré… 

—Hable menos, Scholz. Hable menos y haga más. 

—Tiene una niña de cuatro meses. Ella la dejó en un orfanato. 

«La rusa tiene un hijo recién nacido —recordó Müller repentinamente—. Él necesita una 

mujer que pueda ocuparse de su niña. ¡Seguro que Rolff se excedió con el niño!» 

—¿Cómo se llama el orfanato? 

—No indican su nombre. Un orfanato en Pankow, Schillerstrasse, 7. Ahora, sobre la 

madre… 

Müller no quiso oír nada acerca de la madre. Tiró el teléfono. Su lentitud había 

desaparecido por completo. Se puso el abrigo. 

—Muchachos —dijo—, pronto habrá un gran tiroteo, preparen las pistolas. ¿Quién conoce 

el orfanato de Pankow? 

—¿Schillerstrasse ocho? —preguntó el canoso. 

—Vuelves a confundirte —contestó Müller saliendo de la casa—. Siempre confundes los 

números pares e impares. La casa es la número siete. 

—La calle es muy común y corriente —dijo el canoso—, nada particular. Allí podemos 

hacer una bonita operación: todo estará en calma y nadie nos molestará. Pero los números 

los confundo desde la infancia. Cuando en el aula explicaron los pares e impares yo estaba 

enfermo. 



Rió y todo el mundo rió con él y, en ese instante, parecían todos cazadores que tuvieran 

cercado a un venado. 

No, Helmuth Kalder no estaba relacionado con Stirlitz. Sus caminos no se habían cruzado 

jamás. Peleaba desde el año 40. Creía que luchaba por su patria, por la vida de su madre, de 

tres hermanos y una hermana. Creía que luchaba por el futuro de Alemania contra los 

eslavos inferiores, que se habían apoderado de enormes extensiones de tierra sin saber 

labrarlas; contra los ingleses y los franceses vendidos a la plutocracia, contra los judíos que 

oprimían al pueblo trabajador aprovechándose de las desgracias humanas. Consideraba 

que el genio del Führer, comprometido en la difícil tarea dar felicidad a la nación germana, 

sería glorificado por los siglos. 

Así pensaba hasta el otoño del 41 cuando marchaban por el mundo cantando y el aire 

embriagador de la victoria los había convertido a él y a sus compañeros de tropas de 

tanques SS, en juerguistas alegres y despreocupados. Pero, después de la batalla de Moscú, 

cuando comenzaron los combates con los guerrilleros y recibieron órdenes de matar a los 

rehenes, quedó desconcertado. Era un campesino y el culto a la madre era para él superior a 

todos los demás cultos. Su madre lo había criado a él, a sus hermanos, a su hermana. 

Trabajaba desde la madrugada hasta la noche después de la muerte del padre y no le 

permitió que abandonara la escuela hasta el día en que su enfermedad la venció. 

Cuando su pelotón recibió por primera vez la orden de fusilar a cuarenta rehenes en las 

afueras de Smolensko (los guerrilleros habían descarrilado un convoy militar), Helmuth 

comenzó a beber constantemente. Todo el tiempo recordaba a las mujeres y a los niños y a 

los ancianos. Las mujeres apretaban a los niños contra su pecho, les cerraban los ojos y 

suplicaban que se les matara rápidamente… 

Había comprobado que tanto en Rusia como en Alemania, las madres daban a sus hijos 

hasta la última patata y cuando los miraban comérsela, sus ojos se llenaban de lágrimas. 

Después del primer fusilamiento, Helmuth no pudo recobrarse durante largo tiempo. No 

sólo él se emborrachaba. Muchos de sus compañeros tomaban vodka directamente de las 

botellas, en silencio, y nadie volvió a contar historias divertidas ni a tocar el acordeón. Pero 

cuando comenzaron otra vez los combates y enfrentamientos furiosos con los rusos, el 

recuerdo de aquella pesadilla quedó desplazado. 

De regreso a su casa por unas cortas vacaciones, conoció a Luise, hija de una vecina de su 

madre. Era bonita, muy cuidadosa y limpia. Todas las noches Helmuth soñaba con ella. La 

invitaba al cine y paseaban hasta la madruga. Él era diez años mayor y sentía hacia ella una 

gran ternura. Soñaba con el momento en que sería esposa y madre. Helmuth siempre 

pensaba que en su casa, junto a la puerta, tendrían que haber muchos zapatitos de niño. 

Amaba a los niños. ¿Cómo no quererlos si peleaba por su felicidad, por su futuro? 



En las vacaciones siguientes Luise se convirtió en su esposa y, cuando él marchó al frente, 

ella lo extrañó durante dos meses, pero al percatarse de que estaba encinta, sintió angustia y 

tedio. Se fue a la ciudad y en la primera noche (no había habitaciones en el hotel y la casa 

donde vivían los conocidos de Helmuth había sido bombardeada) se acostó con un oficial 

de la Luftwaffe. 

Cuando nació la niña, ella la entregó a un orfanato. Helmuth entonces estaba en el hospital 

recuperándose de una fuerte contusión. Volvió a la casa y le dijeron que Luise se había 

marchado con otro. Recordó a las mujeres rusas. Una vez un amigo suyo se acostó con una 

maestra de treinta años por cinco latas de conserva. Ella era madre de una niña y no tenía 

comida para darle. Al otro día la rusa se había ahorcado. Dejó la niña a los vecinos y le puso 

en la cama el retrato del padre y las conservas. Pero Luise, militante de las Juventudes 

Hitlerianas, aria verdadera y no una eslava salvaje, había abandonado a su niña en un 

orfanato como la última ramera. 

Helmuth visitaba el orfanato semanalmente y a veces le permitían pasear con la niña. 

Jugaba con ella, le cantaba canciones, y su amor se volvió histérico y lastimoso. Al ver cómo 

la radiofonista rusa mecía a su niño, se preguntó por primera vez: «¿Qué hemos hecho 

todos nosotros? ¿Por qué debemos ser tan malvados? Son humanos como nosotros, también 

quieren a sus hijos y están dispuestos a morir por ellos». Cuando vio lo que Rolff hacía con 

el niño, tomó aquella decisión emocional que no había sido motivada por ningún 

razonamiento. En Rolff, y en Barbara que lo observaba en su intento de matar a una criatura 

de dos semanas, veía a Luise, quien para él era el símbolo de la traición. 

Volvió al orfanato media hora más tarde. Se detuvo junto a la ventana de madera pintada 

con esmalte blanco y paulatinamente fue desapareciendo aquella terrible y persistente 

angustia que lo había invadido al ver el cuerpecito enrojecido del niño ruso en las manos de 

Rolff. Sintió que algo se había destruido en él, un creciente escalofrío recorría su cuerpo y la 

parte contusionada se tornó fría y, al mismo tiempo, insensible al frío. 

—Buenos días —dijo a la mujer que se había asomado a la ventanilla—. Úrsula Kalder… Mi 

hija… A mí me permiten… 

—Sí. Lo sé. Pero ahora la niña debe dormir… 

—Me marcho, me marcho al frente. Quiero pasear con ella, dormiría en mis brazos… 

Cuando sea hora de cambiarle los pañales la traeré… 

—Temo que el médico no lo autorice, señor… 

—Me voy al frente —repitió Helmuth—, usted no puede quitarme esta oportunidad de ver 

a mi hija. 



—Está bien… Lo entiendo… Trataré de lograrlo. Espere un momento, por favor. 

Tuvo que esperar diez minutos. Estaba temblando. Los dientes le castañeteaban. 

Se abrió la ventanilla y le alargaron un envoltorio blanco. La cara de la niña estaba tapada 

con un pañal de una blancura deslumbrante. 

—¿Usted quiere salir a la calle? 

—¿Cómo? —preguntó Helmuth sin entender. 

Las palabras le llegaban de lejos como a través de una puerta fuertemente cerrada. Así le 

ocurría después de la contusión cada vez que se ponía nervioso. En varias ocasiones había 

perdido el conocimiento en la calle, cuando veía los hospitales y los orfanatos totalmente 

destruidos por los bombardeos. 

—Si quiere salir a pasear con la niña, le daremos el cochecito. 

—¿Para qué? 

—Para que no la tenga en los brazos todo el tiempo. 

—No, gracias, para mí es muy agradable tenerla así. 

—Es mejor que vaya a nuestro jardín. Allí siempre hay tranquilidad y si comienza el 

bombardeo, podría bajar rápidamente al refugio. 

—Está bien. Sólo quiero ver si ha llegado el automóvil. Después entraré en la casa… 

—¿En qué casa? 

—El jardín… Perdóneme… Quise decir el jardín… 

—¿Se siente mal? 

—No, ¿por qué? 

—Está muy pálido… 

—No, no —dijo Helmuth y salió a la calle. 

De repente oyó el chirrido de los frenos a su espalda. Un chofer militar detuvo el automóvil 

a dos pasos de Helmuth y asomándose por la ventana, gritó: 



—¿Estás ciego? ¿Qué te pasa, no ves el coche? 

Helmuth apretó la niña contra el pecho y, murmurando algo, se encaminó hacia la entrada 

del sótano. Katy esperaba de pie junto a la puerta. El niño estaba dormido sobre un cajón, y 

se movía en su sueño. Helmuth entregó la niña a Katy. 

—Yo voy a la parada. Cuando el ómnibus se acerque, le avisaré. 

Al ver a Katy tomar a su niña con tanto cuidado, sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas. 

Echó a correr hacia la calle. 

—Es mejor que vayamos juntos —dijo Katy. 

—Vuelvo en seguida —contestó Helmuth parándose un instante en la puerta—. Ellos tienen 

sus fotos, pero las mías son de antes de la guerra y yo era totalmente distinto. Espéreme 

aquí. 

Echó a andar hacia la parada. La calle estaba desierta. 

«Si evacúan el orfanato puedo perder a la niña. ¿Y cómo la encontraré después? Si nuestra 

suerte es morir bajo las bombas, es mejor que estemos juntos. Esta mujer puede 

amamantarla con el suyo como mellizos… Dios me lo perdonará todo, incluso lo de aquel 

día en las afueras de Smolensko». 

Comenzó a lloviznar. Sintió mucha humedad y frío, pero pensó que la lluvia primaveral 

siempre es augurio de buen tiempo. 

«Las enfermeras del orfanato no deben vernos esperar el ómnibus. Tenemos que ir hasta la 

parada del zoo, allí podremos coger un tren. O irnos con los refugiados. Es fácil perderse 

entre la multitud. Ella amamantará a la niña hasta que lleguemos a Munich. Allí nos 

ayudará mamá. Podremos encontrar a una nodriza. Aunque ellos me buscarán por todas 

partes… No podemos ir a casa de mi madre. No importa. Hay que salir de esta ciudad. En 

cuanto veamos los campos y los bosques, todo cambiará. También podemos ir al norte, 

hacia el mar. A casa de Hans. ¿Quién va a imaginar que me he ido a la casa de un 

compañero del frente? 

Helmuth se caló el sombrero hasta las orejas. Los escalofríos fueron cesando 

paulatinamente. El lado izquierdo del cuerpo había recobrado el calor. 

«¡Qué bueno que esté lloviendo! —pensó—. Esto es ya un acontecimiento… Cuando se 

espera algo y todo está tranquilo uno se pone nervioso. Pero si nieva o llueve, no se siente 

uno tan solitario». 



La lluvia continuaba cayendo, pero las nubes desaparecieron repentinamente dejando ver 

en lo alto el cielo lejano y azul y el borde radiante del sol. 

«Ya llegó la primavera —pensó Helmuth—. Ahora crecerá la hierba…» 

Vio a lo lejos el ómnibus y decidió volver a las ruinas de la casa donde esperaba Katy, pero 

adelantándose al ómnibus salieron dos enormes automóviles como enormes bestias. 

Violando todas las leyes de tránsito se dirigieron al orfanato. Helmuth sintió que le 

flaqueaban las piernas y que su brazo izquierdo estaba helado. Eran los coches de la 

Gestapo. Su primer deseo fue correr, pero comprendió que al hacerlo se haría sospechoso. 

Era mejor quedarse donde estaba y huir después a través de los patios traseros. «Les dirán 

que he sacado a la niña hace pocos minutos y empezarán a buscar por todas partes. 

Encontrarán a la rusa en el sótano. Pero ella no dirá que tiene a mi hija. Ella no les dijo 

nunca nada». 

No podía saber lo que le ocurriría después a su niña. Temió que pudiera sufrir un nuevo 

ataque y lo pudieran coger inconsciente. Después se llevarían a la niña, le quitarían la 

frazada y la acercarían a la ventana. La primavera apenas comenzaba ahora y faltaba 

mucho tiempo aún para que cesara el frío… «La rusa lo oiría todo y lo comprendería. Es 

imposible que no sea una buena persona… No puede ser que…» 

Helmuth bajó de la acera y agarrando la pistola hizo varios disparos contra el parabrisas del 

primer automóvil. Lo último que pensó después de oír la ráfaga de la metralleta y antes de 

sentir el último dolor de su vida, fue: «No le dije el nombre de la ni…» 

Fue un instantáneo tormento más antes de morir. 

—No, señor —respondió la enfermera que había entregado la niña a Helmuth—. No han 

pasado ni diez minutos… 

—¿Y dónde está la niña? —preguntó sombríamente al canoso, procurando no mirar el 

cadáver de su compañero de pelo teñido. Estaba tendido junto a la puerta y se veía viejo: se 

había teñido el pelo hacía mucho tiempo y su melena tenía dos colores: canosa en las raíces 

y de un castaño fuerte en los extremos. 

—Creo que se fueron en un vehículo —dijo la otra enfermera—. Vi que un vehículo se 

detuvo a su lado. 

—¿La niña subió al coche? 

—No —contestó la mujer seriamente—. No pudo haber montado sola al coche. Tiene cuatro 

meses… 



Müller dijo: 

—Miren bien todo por aquí, tengo que volver a la oficina. Ya les han mandado el segundo 

coche, ya ha salido… ¿Y cómo pudo la niña montar en el vehículo? —preguntó volviendo la 

cabeza, ya en la puerta—. ¿Qué coche era? 

—Uno grande. 

—¿Un camión? 

—No, un coche verde… 

—¿No se fijó en la matrícula? 

—No presté atención. 

—Todo esto es muy raro —dijo Müller y abrió la puerta—. Registren las casas cercanas. 

Esto es muy raro. 

—Alrededor sólo hay ruinas. 

—Registren allí también —dijo—. Todo es tan estúpido y tan falto de profesionalismo. Es 

imposible trabajar así. No se puede entender la lógica de un aficionado. 

—¿No será un profesional muy astuto? —preguntó el canoso mientras encendía un 

cigarrillo. 

—Un profesional astuto no hubiera venido al orfanato —contestó Müller y salió. 

Minutos antes había llamado a Scholz. Este le informó que la casa de contacto en Berna 

había sido ocupada por la policía suiza porque el enlace ruso que llevaba el mensaje cifrado 

se había suicidado. 

El pastor Schlag envió a Stirlitz una tarjeta con la vista de Lausana, tal como habían 

acordado, y volvió a la casa. Vivía junto a la iglesia de San Lorenzo. Cuando Stirlitz le 

enumeró los lugares donde podía encontrar albergue, le dijo que la Gestapo difícilmente lo 

encontraría allí. El cuarto era pequeño con un techo alto y abovedado. Este techo 

abovedado y blanco, demasiado blanco, era lo único que indicaba que estaba en un 

monasterio: los muebles eran mullidos, tapizados con una tela afelpada de un insólito color 

rojo. A Schlag le habían explicado que este cuarto estaba destinado a extranjeros que por 

distintas razones no podían o no querían alojarse en hoteles. Subrayaron que tales 



extranjeros venían en misiones de paz para salvar a los europeos del aniquilamiento 

colectivo. 

Schlag se sentó junto a la ventana y contempló largo rato la ciudad. Las ventanas aquí no se 

tapaban con cortinas para que no se vieran las luces y las vidrieras en las tiendas, y las 

entradas de los cines estaban adornadas con bombillas multicolores. Schlag no se cansaba 

de observar a la gente. Hacía muchos años que no veía tantas caras jóvenes. En la Alemania 

de los últimos tiempos le parecía que el mundo había envejecido. 

Alguien llamó a la puerta. 

—Entre, por favor. 

—¿Desearía una taza de café? —preguntó un criado viejo. 

—No, gracias. 

—Si quiere café, té o agua, puede llamarme por teléfono. 

—Gracias. 

—Entonces me retiro Buenas noches, pastor… 

—Buenas noches. Ah, quería preguntarle: ¿no tendrá usted alguna pastilla para dormir? ¿O 

algún sedante? No puedo conciliar el sueño. 

—Lo averiguaré en seguida. 

Después de la conversación que había sostenido ese día con el ex canciller de Alemania, 

Brüning, a quien el pastor conocía desde los años veinte, tuvo la impresión de que no 

podría dormir sin tomar alguna pastilla. No pudo sentarse a la mesa de inmediato para 

apuntar sus impresiones. Eran tan sorprendentes y terribles que el pastor quería 

tranquilizarse antes, para procurar nuevamente hacer el análisis de todo lo que había dicho 

Brüning. Sólo después podría volcarlo sobre un papel. 

«Al principio de la conversación —empezó a escribir lentamente, deteniéndose en cada 

palabra—, el ex canciller Brüning se interesó por el destino de nuestros amigos comunes y 

expresó su admiración por el hombre que me ayudó a escapar sin ninguna condición previa 

ni posterior; me preguntó sobre los presos que yo había visto en la cárcel y en el campo de 

concentración. Cuando llevé la conversación hacia el tema que nos interesa, Brüning dijo: 

“Los ausentes nunca tienen razón. Dejé de interesar a la Casa Blanca y a White Hall, porque 

ellos son políticos que tienen una fuerza real, mientras que yo soy un político que ha 



perdido la influencia. Hablamos idiomas distintos y, sin duda alguna, les parezco un 

aficionado: nadie pierde tan rápidamente la capacidad profesional como un político 

desprovisto de poder”. A mi pregunta sobre quién en este caso podría considerarse un 

político serio en Alemania después de que Hitler eliminó a los mejores representantes de la 

oposición, Brüning contestó “Himmler”. Cuando comencé a impugnarlo aduciendo que 

esta afirmación suya pudiera responder a un amor propio ultrajado, al cansancio, al 

escepticismo o a la separación prolongada de la patria, Brüning me dio a leer un 

documento. Además, luego me permitió copiar algunos párrafos del mismo. Al principio 

me desconcertó el contenido de este documento y supuse que podría ser falsificado por los 

nazis. Brüning me contestó que se sentiría feliz de poder estar de acuerdo conmigo si no 

creyera en la veracidad de este documento. Pregunté hasta qué punto los agentes alemanes 

que participan en las negociaciones podían considerarse representativos. Brüning contestó 

que cualquier respuesta categórica sería incorrecta, ya que en las condiciones de la 

dictadura de Hitler, sólo el Führer podía tomar decisiones o aquellos entre sus más cercanos 

colaboradores que se decidieran a derrocarlo y a tomar todo el poder en sus manos. 

Brüning considera que estos hombres serían, en primer lugar, el mariscal Goering o 

Bormann. Dijo que no creía que Himmler pudiera asumir el poder efectivo. “Lo desean 

algunos círculos en Occidente, pero creo que la opinión pública mundial nunca aceptaría el 

hecho de que las democracias se sentaran a la mesa de negociaciones con Himmler, que 

personifica el horror del nacionalsocialismo. A pesar de que Himmler es la figura más 

fuerte de la Alemania de hoy, es difícil imaginar la posibilidad seria de negociaciones con 

él”. Pregunté si consideraba serias las intenciones de los aliados de buscar caminos 

verdaderos hacia la paz con Alemania. Brüning contestó que esas negociaciones ya habían 

alcanzado en estos instantes su punto culminante o se acercaban a él. No pudo decirme con 

quién ni dónde se llevaban a cabo. Le pregunté si sus datos eran exactos. Brüning contestó 

que un político que vive en el exilio utiliza, por regla general, rumores bien confirmados. 

Cuando le dije que mis amigos que habían quedado en Alemania me habían encomendado 

sondear la posibilidad de serias negociaciones con los aliados para que cesara el 

derramamiento de sangre y se diera a la humanidad la paz y la tranquilidad deseadas, 

Brüning preguntó quiénes eran estas personas. No obtuvo una respuesta lo suficientemente 

precisa y me propuso releer nuevamente la conversación del americano y del alemán para 

que yo, en mis búsquedas ulteriores de paz, estuviese preparado para una divergencia 

posible de puntos de vista. Envío adjunta a esta carta la conversación mencionada…» 

Schellenberg fue llamado por el grupo que trabajaba con el archivo de Bormann. 

—Ya ha aparecido algo —le dijeron—, si quiere venir, le podríamos preparar algunos 

documentos, Brigadeführer. 

—Iré en seguida —contestó brevemente Schellenberg. 

Al llegar, sin quitarse el abrigo, se acercó a la mesa y tomó varias hojas de papel. 



Leyó los documentos, enarcó las cejas con asombro, y después se quitó el abrigo, lo puso en 

el respaldo de la silla y se sentó. Los documentos eran realmente muy interesantes. El 

primero decía: «El día X deben someterse al aislamiento Kaltenbrunner, Pohl, Schellenberg, 

Müller». El apellido Müller había sido tachado con lápiz rojo. Schellenberg anotó el hecho 

en una pequeña tarjeta de las que siempre tenía en el bolsillo y en su mesa para hacer notas, 

y le añadió un gran signo de interrogación. «Debe admitirse —se agregaba en el documento 

sin firma y sin destinatario— que el aislamiento de los mencionados dirigentes de la 

Gestapo y la SD sería una acción especial para desviar la atención. La búsqueda de los 

dirigentes aislados que tienen responsabilidades específicas, ocuparía las mentes de todos 

los interesados desde un punto de vista operativo y estratégico». 

Luego seguía una lista de ciento setenta y seis personas. 

«Estos oficiales de la Gestapo y la SD podrían en mayor o menor grado informar sobre los 

problemas claves de la política exterior del Reich, no en las cuestiones principales sino en 

los detalles secundarios. Indiscutiblemente, cada uno de ellos, sin saberlo, constituye parte 

de un mosaico, sin valor individual alguno, pero valiosísimo en su conjunto total. Por 

consiguiente, estos hombres podrían servir a los enemigos del Reich interesados en 

comprometer los ideales del nacionalsocialismo, revelando las prácticas de su aplicación. 

Desde este punto de vista, las actividades de cada uno de los oficiales mencionados, 

sumadas a las de los demás, pudieran crearle al Reich una difícil situación. 

Desgraciadamente, en este caso es imposible separar rigurosamente la política del partido y 

la práctica de los SS, ya que todos estos oficiales son veteranos del movimiento que 

ingresaron en las filas del partido nacionalsocialista en el período que va de 1927 a 1935. Por 

lo tanto, el aislamiento de estas personas se nos presenta como conveniente y lógico». 

«Está claro —pensó repentinamente Schellenberg—. Este líder nuestro es muy ladino. 

Nosotros le llamamos “liquidación” a lo que él llama “aislamiento”. De modo que a mí hay 

que aislarme y a Müller conservarlo. Bien; lo esperaba, sería ridículo suponer otra cosa. Es 

curioso que hayan dejado a Kaltenbrunner en la lista. Aunque se puede comprender: 

Müller siempre permaneció en la sombra, pero Kaltenbrunner hace tiempo que pende de 

un hilo, pues es ampliamente conocido en el mundo. Lo perderá su vanidad, yo siempre lo 

pensé. A mí me perdió el deseo de ser necesario al Reich. Pude ser necesario, pero 

averiguando los secretos en nuestro país y en el extranjero. Aquí radica la paradoja de 

nuestro Estado: mientras más le quieres ser útil, más te arriesgas; las personas como yo no 

tienen derecho a llevarse a la tumba los secretos estatales que ya se han convertido en 

secretos personales. Entre la vida y la muerte natural se formaría una extensión de tiempo 

durante la cual yo podría comunicarle a alguien estos secretos. A las personas como yo hay 

que quitarles la vida de modo repentino y veloz… Como a Heydrich…» 



Releyó con mucha atención los apellidos de los hombres incluidos en la lista de 

«aislamiento». Encontró a muchos colaboradores suyos. Bajo el número ciento cuarenta y 

dos estaba el Standartenführer SS Stirlitz. 

El hecho de que Müller hubiera sido borrado de la lista y Stirlitz permaneciera en ella 

evidenciaba la terrible prisa y caos que reinaban durante la evacuación del archivo del 

partido. Las instrucciones de alterar la lista habían llegado a Bormann dos días antes pero, 

al parecer, el apellido de Stirlilz no había sido encontrado o tal vez habían sido revisadas 

sólo las primeras páginas de los documentos, donde se señalaban los nombres más 

conocidos. Esto había salvado Stirlitz no del «aislamiento» en el futuro a manos de los 

hombres de confianza de Bormann, sino de la «liquidación» por los hombres de 

Schellenberg. Ellos lo hacían mejor y más rápidamente: era su oficio… 



13-III-1945 (17 h 02 min) —¿Qué ha pasado? —preguntó Stirlitz 

cuando Müller regresó al sótano—. Estaba preocupado… 

—Correcto —convino Müller—. También yo estaba preocupado. 

—Ya he recordado —dijo Stirlitz. 

—¿Qué precisamente? 

—Por qué mis huellas pudieron aparecer en la maleta de la rusa… Por cierto, ¿dónde está? 

Pensaba que usted quería hacernos un careo… 

—En un hospital. La traerán pronto. 

—¿Pero qué le ha pasado? 

—A ella nada. Simplemente que para hacerla hablar, Rolff se excedió con el niño… 

«Miente —comprendió Stirlitz—. No me habría metido en este sótano si Katy hubiera 

hablado. Se acerca a la verdad, pero miente». 

—Bueno, no hay prisa por el momento… 

—¿Por qué «por el momento»? —preguntó Müller—. Tenemos tiempo. 

—Por el momento —repitió Stirlitz—. Si le interesa realmente esta historia de la maleta, lo 

he recordado todo. Me ha costado algunas canas más, pero la verdad siempre triunfa, lo 

creo sinceramente. 

—También lo creo así y me alegra nuestra coincidencia de convicciones. Hábleme de los 

hechos. 

—Debe usted llamar a todos los policías que formaban un cordón en Bayoreterstrasse. Me 

detuve allí y no me dejaban pasar, a pesar de mi botón del SD. Entonces di la vuelta por 

Köpenickstrasse. Allí también me pararon. Había un embotellamiento. Fui a ver lo que 

estaba pasando y dos policías, uno joven, al parecer seriamente enfermo, es probable que de 

tuberculosis, y su compañero, cuya cara no recuerdo porque estaba cubierta de hollín, no 

me permitieron pasar al teléfono para llamar a Schellenberg. Le mostré mi botón del SD y 

me encaminé al teléfono. Allí se encontraba una mujer con su hijo y le ayudé a sacar de las 

ruinas su cochecito. Después alejé del fuego varias maletas. Recuerde la fotografía de la 

maleta que está en el expediente, en primer lugar. Segundo: compare el lugar donde la 

encontraron con la dirección de la casa donde vivía la pianista. Tercero: llame a los policías 



del cordón: ellos vieron cómo ayudé a esta pobre gente a llevar sus maletas. Si cualquiera 

de estas circunstancias mencionadas resultara mentira, deme una pistola con una bala. No 

tengo otra salida y no puedo demostrar mi coartada con nada más. 

—Hum —sonrió Müller—. ¿Por qué no? Vamos a intentarlo. Todo parece muy lógico. 

Primero escucharíamos a nuestros alemanes y seguidamente conversaríamos con su rusa. 

—Con nuestra rusa —sonrió también Stirlitz—. ¿O usted realmente cree que soy un agente 

ruso? 

—Está bien, está bien —dijo Müller—, no me tome la palabra… 

Salió para llamar al jefe de la Escuela de Policía, Oberstrumbannführer SS doctor Helwig, que 

vivía en Charlotenburgo, en la Schlosstrasse, en el mismo local de la escuela. Stirlitz seguía 

analizando la situación: «Incluso si hubieran obligado a hablar a Katy… porque él me ha 

dicho que han torturado al niño y eso Katy no lo habría soportado… De todos modos, algo 

ha pasado y no han logrado nada. No la han llevado a ningún hospital, la habrían traído a 

este sótano si todo hubiera salido como ellos querían… y es ridículo que ignore que soy un 

oficial de la SS: estuvo en mi despacho. ¿Dónde vivo? Lo sabe. Pero yo hubiera podido 

decírselo. Conoce mi dirección, pero nunca estuvo en mi casa. Después yo tendría que 

mencionar a Bormann. Si hubieran detenido a Pleischner, no habrían esperado tanto: en 

estos casos la demora es el fracaso, porque se pierde la iniciativa». 

—¿Le han dado algo de comer? —preguntó Müller al regresar—. ¿Le parece bien que 

comamos algo? 

—No estaría mal —convino Stirlitz. 

—He pedido que nos traigan algo de arriba. 

—Gracias. ¿Ha llamado a la gente? 

—Sí 

—Tiene mala cara… 

—Ah —Müller hizo un ademán—. Tengo que alegrarme de que esté vivo todavía. ¿Y por 

qué dijo que «no había prisa por el momento». ¿Por qué? Hable, diga algo… 

—Después del careo —contestó Stirlitz—. Ahora no tiene sentido. Si mis palabras no se 

confirman, no tiene sentido decir nada. 



Se abrió la puerta y el guardián entró con una bandeja cubierta por una blanca servilleta 

almidonada. En la bandeja había un plato con carne hervida, pan, mantequilla y dos huevos 

en platillos azules. 

—En una celda así, en el sótano, me gustaría dormir uno o dos días. Aquí no se oyen los 

bombardeos. 

—Puede dormir un rato… 

—Gracias… —dijo Stirlitz sonriente. 

—¿Y por qué no? —dijo Müller—. Lo digo en serio… Me gusta cómo está portándose. 

¿Quiere beber? 

—No, gracias. 

—¿Nunca toma nada? 

—Creo que usted sabe hasta el nombre de mi coñac preferido. 

—No se considere una figura parecida a Churchill. Sé que él prefiere el coñac ruso a todos 

los demás. Bien… Si no quiere, no tome, pero yo voy a beber. Realmente no me siento bien. 



¡Busquen a la mujer! 

Al oír los disparos, Katy comprendió en seguida que había ocurrido algo terrible. Corrió a 

la salida, se asomó y vio a Helmuth que se contorsionaba en medio de la calle, Regresó al 

instante: su hijo estaba sobre un cajón y se movía constantemente. La niña, que seguía en 

sus brazos, parecía más tranquila. Katy la acostó junto a su hijo. Sus movimientos se 

hicieron apresurados, le temblaban las manos. «¡Tranquilízate! —se dijo—. Silencio. ¿Por 

qué “silencio”? —pensó mientras corría hacia el fondo del sótano. No he gritado nada…» 

Caminaba en una completa oscuridad extendiendo las manos y chocando con las piedras y 

las vigas. Así jugaba a la guerra en su casa. Los muchachos siempre la aceptaban en sus 

juegos: tenía fama de ser una niña valiente. Al principio era enfermera, pero después Talik 

Tuter, del apartamento seis, se había enamorado de ella. Él siempre era el comandante de 

los rojos y primero le dio el cargo de enfermera, pero después ordenó que la llamaran 

«médico militar». Su estado mayor estaba en el sótano del edificio. Una vez en que se 

apagaron las luces en aquel sótano enorme, parecido a un laberinto, el jefe del estado mayor 

empezó a llorar de miedo. Se llamaba Igor y Talik lo había aceptado en el destacamento 

sólo porque tenía buenas notas. «Para que no nos digan anarquistas —explicaba Talik—, 

necesitamos por lo menos un alumno bueno. Además, lo he nombrado jefe del estado 

mayor. ¿Qué importancia podrá tener en nuestra guerra? Ninguna —dijo Talik—. Se 

sentará en el sótano y escribirá mis órdenes. Los estados mayores tenían importancia para 

los blancos, pero para los rojos una sola persona es importante: el comisario». Cuando Igor 

se echó a llorar, se hizo silencio en el sótano y Katia sintió que Talik estaba realmente 

turbado. Lo oía resoplar sin decir nada. Igor lloraba desgarradoramente. Alguien más del 

estado mayor comenzó a sollozar. «Silencio —gritó Talik—. Ahora los sacaré de aquí. 

¡Quédense donde están; no se dispersen!» Volvió a los diez minutos cuando ya se había 

encendido la luz. Estaba cubierto de polvo y se había roto la nariz. «Apaguemos la luz —

dijo—, hay que aprender a salir sin luz: para el futuro, cuando comience la verdadera 

guerra». «Cuando comience la verdadera guerra —dijo el jefe del estado mayor Igor—, 

pelearemos afuera, no en sótanos». «Tú te callas la boca. ¡Estás destituido —contestó 

Talik—. Las lágrimas en la guerra son una traición al pueblo. ¿Lo comprendiste? ¡Eres un 

cobarde!». 

Cuando los sacó a todos de aquel sótano oscuro, Katia lo besó por primera vez. 

«Él nos condujo a lo largo de la pared —pensaba ella—, todo el tiempo tocaba la pared con 

las manos. Pero él tenía fósforos. No. No los tenía. ¿Cómo iba a tenerlos? Tenía nueve años, 

no fumaba». 

Katy volvió la cabeza. Ya no veía el cajón donde estaban los niños y delante se extendía la 

misma oscuridad impenetrable. La sobrecogía el temor de perderse, de no encontrar el 



camino de regreso, y los niños estaban sobre un cajón y su hijo a punto de llorar, porque ya 

seguramente tendría los pañales mojados y despertaría a la niña y sus voces se oirían en la 

calle. Comenzó a llorar en su desamparo, sintiéndose extraña e inútil en este mundo. Se 

volvió y decidió regresar apretándose contra la pared todo el tiempo. Quiso apresurarse un 

poco más, pero su pie tropezó con un tubo y perdió el equilibrio. Extendió los brazos y cayó 

cerrando los ojos. Por un instante vio surgir ante ella miles de lucecitas verdes; después, un 

agudo dolor en la cabeza le hizo perder el conocimiento. 

No podía recordar el tiempo que estuvo tendida en el piso, si había sido un minuto o una 

hora. Abrió los ojos y oyó un ruido extraño. Su oreja izquierda sintió un hierro frío y 

acanalado. Le llegaba un sonido extraño que había oído por primera vez en un desfiladero 

de montañas por donde corría un riachuelo tempestuoso, límpido y azul. Al principio Katy 

pensó que el ruido procedía de su propia cabeza por el fuerte golpe que se había dado, pero 

cuando la levantó, el ruido cesó o, más bien, se transformó. Repentinamente comprendió: 

había caído contra la tapa que cubría la entrada del alcantarillado. Deslizó las manos sobre 

el hierro acanalado para cerciorarse de que tenía razón. Erwin le había hablado sobre el 

poderoso sistema de alcantarillas de Berlín. Katy dio un tirón a la tapa: no cedía. Comenzó a 

tantear el piso alrededor y encontró un pedazo de hierro herrumbroso. Con la ayuda del 

hierro logró al fin mover la tapa y apartarla. El sonido, que antes se oía remoto por debajo 

de la tapa metálica, ahora se escuchaba perfectamente desde la profundidad. Aquel 

desfiladero azul en las montañas por donde caminaban Georgui Smetankin, Mijail Velikov, 

Erwin y ella, entonando una y otra vez aquella canción: «Lejos, muy lejos, más allá de los 

mares una pared de oro encontrarás…» 

Hacía calor en el desfiladero invadido por el fuerte olor de las agujas de pino. Los bosques 

allí eran azules, de pino solamente. Ellos iban sedientos por la abrupta subida entre 

guijarros grandes y agudos y no había agua. El desfiladero debía conducir a un lugar 

cubierto de nieve, de modo que por allí tenía que correr un río, pero no había agua, sólo 

viento estremeciendo los pinos con un suave ruido que el gran silencio dilataba, y después 

guijarros ya no blancos y secos por el sol, sino negros, y a los diez minutos oyeron un 

rumor lejano y vieron un riachuelo entre las piedras, y después caminaron a lo largo de un 

río azul y furioso que tronaba en todo el ámbito y sintieron frío en los pies: allí estaba la 

nieve. Y cuando continuaron la subida, volvió a hacerse el silencio, porque el río surgido de 

la nieve derretida estaba debajo, y a medida que ellos subían cada vez más hacia la quietud 

de las nieves, los invadía un sentimiento desconocido, solemne y elevado, en medio de ese 

silencio de nieve, sol y vacío… 

El detective canoso encendió la linterna y su rayo agudo atravesó la oscuridad del sótano. 

—Dígame, ¿los dos SS fueron matados con una misma pistola o dispararon dos personas? 

—preguntó a uno de sus acompañantes. 



—He llamado al laboratorio —contestó alguien—. Todavía no están listos los datos. 

—Y luego dicen que en la Gestapo todo se hace en un minuto. Qué charlatanes son. A ver, 

que alguien mire, tengo mala vista, ¿son huellas o no? 

—Hay poco polvo… Si esto hubiera ocurrido en verano… 

—Si hubiera ocurrido en verano y si tuviéramos un perro y el perro tuviera el guante de 

esta mujer que se ha escapado de los SS, la encontraría en seguida… ¿Y esta colilla? 

—Es vieja. Observe que está como una piedra. 

—Tóquela, tóquela. Una cosa es ver y otra tocar, en nuestro oficio hay que tocarlo todo. 

Gracias a Dios que Günther vivía solo. ¿Cómo le hubieran podido comunicar a mi María 

que estoy tendido muerto y frío en el piso de la morgue? 

El tercer detective se acercó. Había revisado todo el sótano buscando otras salidas. 

—¿Hay algo? —preguntó el canoso. 

—Allí había dos salidas, pero están obstruidas, 

—¿Con qué? 

—Con ladrillos. 

—¿Hay mucho polvo? 

—No. Igual que aquí, piedras rotas, ningún polvo. 

—Entonces, ¿no hay huellas? 

—¿Huellas en las piedras rotas? 

—Vamos a revisar otra vez, por si acaso. Estos canallas son muy astutos. 

Echaron a andar todos, hablando en voz baja y alumbrando con la linterna los más ocultos 

rincones del oscuro sótano lleno de ladrillos y vigas. El canoso se detuvo y sacó un 

cigarrillo. 

—Espere —dijo—, voy a encender el cigarro. Estaba parado encima de la tapa metálica. 



Katy escuchaba las voces de los policías que estaban arriba, sobre su cabeza. No entendía lo 

que hablaban porque allí bajo sus pies retumbaba el agua. Estaba sobre un tubo con los 

niños en los brazos y la invadía un miedo mortal a perder el equilibrio y caer con ellos en 

esa agua sucia y turbulenta. Pero mientras escuchaba las voces sobre su cabeza, lo decidió: 

«Si abren la tapa, me tiraré ahí abajo. Así será mejor para todos». Sintió que el niño 

comenzaba a moverse. Pronto comenzaría a llorar y ella no podía hacer nada para calmarlo. 

Tenía que mantener el equilibrio. 

—Diablos —dijo el canoso—, los fósforos están húmedos. 

—Tengo un encendedor. 

—Gracias… La piedra de mi mechero se gastó y un pedacito se trabó debajo de la tuerca y 

no puedo sacarlo. La vista me falla. 

—Déselo a un mecánico. 

—Lo he buscado por todas partes —contestó el canoso devolviéndole el encendedor—, en 

todo Berlín no ha quedado ninguno. Todos están en el frente. 

—Si quiere, yo puedo hacerlo. 

—Gracias, amigo… Me hará un gran favor. 

—¿Seguimos buscando? 

—Sí. Hay que verlo todo para que después no nos remuerda la conciencia. 

Echaron a andar de nuevo. 

El niño comenzó a llorar, al principio con un llanto apenas perceptible, pero a Katy le 

pareció tan fuerte como para que todo el mundo pudiera oírlo. Entonces se inclinó sobre él 

cuidadosamente y empezó a susurrar una canción de cuna, pero el niño continuaba 

llorando cada vez más alto. 

—Calla, mi amor —susurró Katy—, por favor, no llores. 

«Tiene hambre —se dijo—. Seguirá gritando hasta que le dé el pecho, pero ¿cómo puedo 

dárselo?» 

La niña continuaba dormida y allá abajo, en la remota oscuridad, retumbaba el agua. 



«En algún momento tendrán que irse de aquí —pensó Katy—. Ayúdame, Dios mío». 

Müller, Scholz y Stirlitz estaban sentados en el despacho vacío del investigador Holtoff en 

sillas alineadas a lo largo de la pared. El Obersturmbannführer Eismann abrió la puerta e hizo 

pasar a un policía. 

—¡Heil Hitler! —gritó el policía al ver a Müller con su uniforme de general. 

Müller no contestó. Apenas disimuló una sonrisa. En el experimento de identificación no 

podía invitar a otros funcionarios de la Gestapo para no arrojar la sombra de una sospecha 

anticipada sobre Stirlitz. Por esta razón, había decidido llevar a cabo los careos, o más 

exactamente, la identificación, con los tres hombres que estaban al tanto de lo ocurrido. 

—¿No conoce a ninguna de estas tres personas? —preguntó Eismann al policía. 

—No —contestó el policía echando una mirada temerosa a las medallas y la Cruz de 

Caballero en la guerrera de Müller. 

—¿Nunca ha visto a ninguna de estas personas? 

—No recuerdo haberlas visto jamás. 

—¿No pudo haberlas visto de pasada, durante los bombardeos, cuando formaba parte del 

cordón alrededor de las casas destruidas? 

—Mucha gente uniformada venía a ver las ruinas. No puedo acordarme de nadie en 

particular… 

—Gracias —dijo Eismann—, diga al siguiente que pase. 

Cuando el policía hubo salido, Stirlitz dijo: 

—Así solamente reconocerán al Reichsführer. Su uniforme los intimida. 

—No importa, no intimidaré a nadie —contestó Müller—. ¿Quiere que esté sentado aquí 

desnudo? 

—Entonces dígales por lo menos un lugar concreto —pidió Stirlitz—. Les es difícil recordar 

algo. Están en las calles diez horas diarias y para ellos todos los hombres tienen la misma 

cara. 

—Está bien —convino Müller—, puede ayudarlos… ¿Se acuerda de éste? 



—No, no lo vi. Si lo hubiera visto me habría acordado. 

El segundo policía tampoco reconoció a nadie. El séptimo era el policía enfermizo y joven, 

posiblemente tuberculoso, que había visto a Stirlitz. 

«Si Müller creyera conveniente acabar conmigo o si tuviera pruebas exactas y directas de 

Katy y de Pleischner, se habría portado de modo diferente. Se encuentra en una 

encrucijada. Está buscando. No tiene un plan premeditado. Eso juega a mi favor». 

—¿Ha visto usted alguna vez a estos hombres? —preguntó Eismann. 

—No, creo que no… 

—¿Estaba usted en un cordón en Köpenickstrasse? 

—Ah, sí, sí —dijo el policía alegremente—, este señor me mostró su botón del SD. Lo dejé 

pasar a las ruinas. 

—¿Le pidió que lo dejara pasar? 

—No… Simplemente me mostró su botón. Iba en coche y yo no dejaba pasar a nadie… A él 

lo dejé… Pero, ¿qué pasa? —dijo súbitamente asustado el policía—. ¿No podía él hacerlo…? 

Sé que hay una orden de dejar pasar a todas partes a los miembros del SD y la Gestapo. 

—Podía hacerlo —dijo Müller, levantándose—, no es un enemigo, no se preocupe… 

Trabajamos todos juntos… ¿Buscaba él a una mujer recién parida? 

—No… A la mujer esa se la habían llevado la noche antes y él vino por la mañana. 

—¿Buscaba él las pertenencias de esa infeliz? ¿Usted lo ayudó? 

—No. —El policía frunció la frente—. Recuerdo que ayudó a una mujer a llevar un 

cochecito… Un cochecito de niño… Yo estaba cerca… 

—¿Ella estaba junto a sus maletas? 

—¿Quién? 

—La mujer. 

—No recuerdo. Creo que allí había varias maletas, pero no recuerdo exactamente. Me 

acuerdo del cochecito, porque estaba roto y este señor ayudó a ponerlo en la acera opuesta. 



—¿Para qué? —preguntó Müller. 

—Allí había más seguridad, porque los bomberos estaban en nuestra acera. Tenían 

mangueras y hubieran podido estropear el cochecito y el niño se habría quedado sin lugar 

donde dormir. La mujer bajó el cochecito al refugio y acomodó al niño y allí dormía. Yo lo 

vi… 

—Gracias —dijo Müller—, usted nos ha ayudado mucho. Puede retirarse. 

Cuando el policía se marchó, Müller le dijo a Eismann: —Diga a los demás que se vayan. 

—Debe haber otro más viejo —dijo Stirlitz— que también podría confirmar. 

—Está bien, está bien —dijo Müller haciendo una mueca—. Es suficiente. 

—¿Y por qué no han llamado a los del primer cordón, donde me prohibieron pasar? 

—Eso ya fue aclarado —dijo Müller—. Scholz, ¿ha coincidido todo? 

—Sí, Obergruppenführer. Los datos de Helwig, que ese día hizo la distribución de las 

patrullas en coordinación con el servicio del tránsito, ya han llegado. 

—Gracias —dijo Müller—, pueden retirarse todos. 

Scholz y Eismann se dirigieron a la puerta. Stirlitz los siguió. 

—Stirlitz —dijo Müller—, le ruego que se quede un momento. 

Esperó que Eismann y Scholz se alejaran, encendió un cigarro y se acercó a la mesa. Se 

había sentado en el borde. Todos los funcionarios de la Gestapo imitaban esa costumbre. 

—Está bien, los detalles coinciden y yo creo en los detalles —dijo—. Ahora dígame una 

cosa: ¿dónde está el pastor Schlag, querido Stirlitz? 

Stirlitz se volvió hacia Müller con cara de asombro. 

— ¡Tendría que haber empezado por esa pregunta! —exclamó bruscamente. 

—Sé muy bien por dónde tengo que empezar, Stirlitz. Comprendo que usted ha pasado un 

mal rato, pero no debe olvidar su tacto… 

—Obergruppenführer, me permito hablar con usted abiertamente. 



—¿Usted se lo permite? ¿Y yo? 

—Obergruppenführer, comprendo que todas las conversaciones telefónicas de Bormann se 

ponen en la mesa del Reichsführer después de que Schellenberg las haya visto. Entiendo que 

usted debe cumplir las órdenes del Reichsführer. Incluso si están inspiradas por su amigo y 

mi jefe. Me gustaría creer que el chofer de Bormann fue detenido por la Gestapo siguiendo 

una orden superior directa. Estoy seguro de que a usted le ordenaron detener a ese hombre. 

Müller miró perezosamente en los ojos de Stirlitz y sintió que se le había hecho un nudo en 

la garganta. Esperaba cualquier cosa menos esto. 

—¿Por qué cree usted…? —comenzó a decir, pero Stirlitz lo interrumpió. 

—Obergruppenführer, le han ordenado que me comprometa. Con cualquier método, con 

cualquier gente, con cualquier combinación, para que yo no pueda ver más al camarada 

Bormann. Vi como usted planeó el día de hoy: puso de todo menos su entusiasmo, porque 

usted ha comprendido perfectamente a quién le sería conveniente y a quién no el poner fin 

a mis entrevistas con Bormann. ¿Por qué? Podré responderle, pero a mi regreso. Ahora no 

tengo tiempo. A las cinco me espera Bormann. No creo que le sea provechoso eliminarme. 

—¿Dónde se entrevista usted con Bormann? 

—Junto al Museo de Historia Natural. 

—¿Quién va a conducir? ¿El otro chofer? 

—No. Nosotros sabemos que ha sido reclutado por Schellenberg a través de la Gestapo. 

—¿Qué quiere decir con «nosotros»? 

—Nosotros: los patriotas leales a Alemania y al Führer. 

—Irá a la entrevista en mi coche para su propia seguridad —dijo Müller. 

—Gracias. 

—Lleve una grabadora en el portafolio, grabe toda la conversación con Bormann y discuta 

el destino del chofer. Tiene razón: me obligaron a detenerlo y a aplicarle el interrogatorio de 

tercer grado. A su regreso escucharemos la grabación juntos. El coche lo esperará allí 

mismo, junto al museo. 



—Es poco razonable —contestó Stirlitz, pensando rápidamente en el giro que pudiera 

tomar la situación—. Vivo en el bosque. Tome mi llave. Espéreme allí. Bormann me llevó a 

casa la otra vez; si el chofer lo hubiera confesado, yo imagino que usted no me habría 

martirizado durante estas siete horas. 

—Nunca se sabe, a lo mejor hubiera tenido que cumplir una orden y su martirio habría 

terminado hace siete horas —dijo Müller. 

—Si esto hubiera ocurrido, Obergruppenführer, usted habría quedado cara a cara con muchos 

enemigos, aquí, en este edificio y no estoy seguro de que hubiera salido vencedor. 

Cuando ya estaba junto a la puerta, Stirlitz preguntó: 

—A propósito, en el plan que he preparado necesito a la rusa. ¿Por qué no la ha traído? 

Además, ¿por qué ese truco tan extraño con el mensaje cifrado? 

—No es tan extraño como cree. Vamos a intercambiar impresiones en su casa en Babelsberg 

después de su conversación con Bormann. 

—¡Heil Hitler! —dijo Stirlitz. 

—Basta —gruñó Müller—, ya me zumban los oídos… 

—No entiendo… —Stirlitz se detuvo como si hubiera chocado contra un obstáculo. Tenía la 

mano en la sólida aldaba de cobre incrustada en la madera negra de la puerta. 

—Vamos, vamos, que usted entiende todo perfectamente. El Führer no es capaz de tomar 

decisiones y no hay que mezclar los intereses de Alemania con la figura de Adolf Hitler. 

—Se da usted cuenta de que… 

—Sí, sí, sí. ¡Me doy cuenta! Aquí no hay grabadoras y nadie le creería si repitiera mis 

palabras; además, usted no se atrevería a repetirlas. Pero usted mismo, si no está llevando a 

cabo un juego más sutil que el que quiere imponerme, debe darse cuenta. Hitler ha llevado 

a Alemania a la catástrofe. No le veo salida a la situación creada. ¿Entiende? ¿No? Siéntese, 

siéntese. Le quedan veinte minutos y el viaje durará cinco o siete minutos a lo sumo. ¿Cree 

usted que Bormann tiene su propio plan de salvación? ¿Este plan es diferente de los planes 

del Reichsführer? Piénselo… Todos los hombres de Himmler en el extranjero están vigilados. 

Siempre les ha exigido acciones, pero no los ha cuidado. Sin embargo, ni un solo miembro 

de los institutos germano-americanos, germano-ingleses, germano-brasileños, ha sido 

detenido. Himmler no podría desvanecerse en este mundo. Bormann sí. Piénselo también. Y 

explíquele, hágalo con mucho tacto, que de los profesionales, cuando todo -y muy pronto-, 



termine en una derrota, no podrá prescindir. La mayor parte de los depósitos hechos en los 

Bancos extranjeros está controlada por los aliados. Bormann tiene cien veces más y nadie lo 

sabe. Al ayudarlo a derrotar ahora a sus enemigos, pídale garantías para su futuro, Stirlitz. 

El oro de Himmler es una tontería y una insensatez. Es la cobertura del oro de Bormann. 

Hitler sabía perfectamente que el oro de Himmler no podía someterse a ningún control y 

que serviría a fines inmediatos y tácticos. Pero el oro del partido, el oro de Bormann, no será 

para los agentes piojosos ni para los choferes reclutados que les traen a las mujeres bajo las 

cámaras fotográficas de Schellenberg, sino para cientos de miles de intelectuales que a 

medida que pase el tiempo comprendan que en el mundo no hay otro camino que el 

nacionalsocialismo. El oro del partido es el puente hacia el futuro, es la llamada a nuestros 

hijos, que ahora tienen un mes, un año o tres años. Los que ahora tienen diez años no nos 

necesitan a nosotros ni a nuestras ideas. Esos no nos perdonarán el hambre y los 

bombardeos. Pero los que todavía no tienen uso de razón, hablarán de nosotros como de 

una leyenda y una leyenda debe alimentarse, deben crearse los narradores que empleen 

nuestras palabras de otro modo, el modo en que vivirá la Humanidad dentro de veinte 

años. Tan pronto en algún sitio en vez de decir simplemente «Buenos días» se comience a 

decir «Heil», agregando algún nombre, esa será la señal de que allí nos esperan, y por allí 

comenzaremos nuestro gran renacimiento. ¿Qué edad tendrá usted en 1965? ¿Cerca de 

setenta? Es usted un hombre dichoso, vivirá y jugará su partida: setenta años es la edad 

florida de los políticos. Pero para ese entonces yo ya tendría casi ochenta… Por eso me 

preocupan los próximos diez años, y si usted quiere hacer su apuesta sin temerme, 

contando conmigo, acuérdese de esto: Müller, de la Gestapo, es un hombre viejo y cansado. 

No he acumulado dinero sentado en este sillón. Quiero vivir mi vejez en algún lugar, en 

una pequeña finca con una piscina azul, y para lograrlo estoy dispuesto a mostrarme activo. 

Otra cosa -por supuesto, no debe decírselo a Bormann, pero se lo digo a usted-: para 

marchar de Berlín a una pequeña finca en el trópico no hay que apresurarse. Muchos 

aduladores del Führer huirán muy pronto y no escaparán… Pero cuando en Berlín truenen 

los cañones rusos y los soldados peleen casa por casa, entonces uno podrá marcharse 

tranquilamente sin tirar la puerta… Marcharse y llevarse el secreto del oro del partido que 

sólo conocen Bormann y el Führer. Cuando el Führer pase al otro mundo, habrá que 

hacerse indispensable a Bormann, porque él se convertirá en el Montecristo del siglo XX. En 

estos momentos se desarrolla la lucha por la paciencia, Stirlitz, pero la base es la misma… 

Una base humana y maravillosa… Váyase, Scholz le entregará la grabación junto al coche… 

Y bien, ¿qué dice? No le creería si me dijera que está convencido de que Hitler vencerá. 

Piense mis palabras durante el trayecto. Y advierta que lo he reclutado en cinco minutos y 

sin truco alguno. De Schellenberg hablaremos hoy con más calma. Pero debe decirle a 

Bormann que sin mi ayuda directa no triunfará en Suiza 

—En tal caso —contestó Stirlitz lentamente—, lo necesitará a usted y yo me convertiré en 

un estorbo… 



—Bormann comprenderá que, sin usted, yo no podría hacer nada. No tengo mucha gente 

en el departamento de su jefe… 

Cuando Stirlitz se hubo marchado, Müller estuvo largo rato solo sentado en el despacho de 

Holtoff. Estaba encorvado, la cabeza inclinada contra el pecho, las manos colgadas a lo 

largo del cuerpo. Momentos después se levantó pesadamente y se dirigió a su oficina. Al 

pasar por la mesa de Scholz, le preguntó: 

—¿Qué hay? 

—Han peinado todo el barrio sin encontrarla… 

—¿Qué dicen los hombres desde la casa de Stirlitz? 

—Nadie llamó, nadie vino… 

—Que se queden un rato más. Cuando el automóvil de Bormann se dirija a Babelsberg, 

dígales que se vayan. Y que no fumen en los cuartos ni quemen las alfombras con sus 

cigarros. Transmita a todas las estaciones que deben detener a cualquier mujer joven que 

lleve un niño en los brazos. Cualquiera, sin excepciones. En cuanto vean a una mujer con un 

niño recién nacido en los brazos, que la lleven a la Policía. ¿Han mandado las fotos? 

—Sí. 

Müller aprobó con la cabeza, entró en su despacho, abrió la caja fuerte, sacó una botella de 

vodka campesina de Baviera y bebió dos grandes tragos directamente de la botella. 

Katy sintió que sus pies comenzaban a entumecerse. La niña había despertado y ahora 

lloraba con el niño. Estaba segura de que arriba, en el sótano, no los habían oído. Recordó 

que sólo había podido escuchar el ruido del agua cuando cayó sobre la tapa de hierro. Pero 

el miedo le impedía abrirla y salir. Imaginaba hasta los más ínfimos detalles de cómo 

empujaría la tapa con la cabeza, cómo colocaría a los niños sobre las piedras y cómo 

extendería las manos y descansaría por lo menos un minuto antes de salir. Pero decidió 

posponer la maniobra un poco más, obligándose a contar hasta sesenta. Cuando 

comprendió que empezaba a apresurarse y a engañarse a sí misma, se detuvo y empezó a 

contar de nuevo. Durante el primer año en la Universidad asistió a un curso especial: 

«Revisión del lugar del suceso». Recordaba a los investigadores de Petrovka (29) que les 

enseñaban cosas en la práctica y exigían que se prestara atención a cualquier pequeñez. 

Instintivamente, como un animal astuto, cubrió la tapa metálica con piedras antes de 

colocarla en la boca de entrada de la alcantarilla. Lo hizo trabajosamente, con la mano 

derecha, mientras mantenía agarrados a los niños con la izquierda. 



«¿Cuánto tiempo habrá pasado? —pensó—. ¿Una hora? No, más. O tal vez menos. Ya no 

entiendo nada. Lo mejor es abrir y si todavía están ahí o han dejado a alguien, daré un paso 

hacia abajo y todo habrá terminado de una vez». 

De pronto, como si fuera en una fotografía, vio de nuevo el cuarto y el charco de sangre 

junto al cuello de Rolff y sus dedos moviéndose lentamente, tratando de arañar el piso y 

cómo cerca de aquellos dedos lentos que se movían extrañamente había visto la negra 

funda de la pistola… Pero entonces no pensaba en esa funda negra, solamente pensaba en 

el niño que estaba en la mesa, junto a la ventana abierta. «¿Y de qué me serviría una pistola? 

Con sólo dar un paso hacia abajo, todo terminaría también rápidamente. La pistola no me 

hace falta ahora». 

Empujó la tapa con la cabeza, pero no cedió ni un milímetro. Hizo otro esfuerzo tensando 

las piernas y empujó una vez más. «Ellos estuvieron parados encima —pensó—, por eso 

ahora es tan difícil abrirla. No importa. El hierro es viejo y herrumbroso, lo empujaré con la 

cabeza y, si no cede, liberaré la mano izquierda, la dejaré descansar un poco, mientras 

mantengo a los niños con la derecha y después usaré la izquierda para empujar. Claro que 

lograré abrir. Ahora lo mejor es cambiar la niña para la mano derecha. No la soltaré, no 

puedo soltarla. Si es necesario, sostendré la frazada con los dientes, pero sólo en caso 

extremo. Así podré descansar mi mano izquierda». 

Desplazó cuidadosamente a la niña que lloraba hacia al lado derecho y cuando intentó 

levantar la mano izquierda, comprendió que le resultaba imposible: la mano, entumecida, 

ya no le obedecía. «No importa —se dijo Katy—. No es tan terrible. Pronto se calentará y 

podré manejarla. Con la mano derecha sostendré a los niños. Son ligeritos. Pero si la niña no 

se moviera tanto… es más pesada que el niño, más grande y pesada». Katy empezó a mover 

los dedos con mucho cuidado, se acordó de un viejo vecino de la casa de campo. Alto, flaco, 

con un extraño brillo en los ojos azules. Venía a su terraza y miraba con desdén, mientras 

ellos comían pan y mantequilla. «Es una locura —decía—, el salchichón es un veneno. ¡El 

queso también es veneno! ¡Son los residuos nocivos de los organismos! ¿Pan? ¡Es masilla! 

Hay que comer carne cocida con hierbas buenas. ¡Ají! ¡Col! ¡Nabos! Así la eternidad entrará 

en ustedes. ¡Yo puedo vivir un millón de años! Sí, sí, yo sé que ustedes me creen un 

charlatán. No, simplemente me permito razonar con más audacia que sus médicos 

conservadores. ¡Las enfermedades no existen! ¡Es ridículo curar las úlceras o la tuberculosis! 

¡Hay que curar las células! El fundamento de la eterna juventud es la dieta, la respiración y 

la psicoterapia. Si usted alimenta bien a la célula, base de todo lo vivo, y le da oxígeno y la 

mantiene con un entrenamiento sabio, la hará su aliada en sus conversaciones con ella y con 

los demás miles de millones de células que determinan su sustancia. Entiéndalo, ninguno 

de nosotros es un ser débil sometido al poder de la casualidad y de las circunstancias, sino 

el líder de uno de los Estados más razonables que existen bajo el Sol: el Estado de miles de 

millones de células. ¡De sistemas estelares! ¡Galaxias! ¡Acaben de saber quiénes son! ¡Abran 



los ojos! Aprendan a respetarse a sí mismos y no teman nada. Todos los miedos de este 

mundo son ridículos si uno entiende el destino del hombre: ¡ser hombre!» 

Katy trató de hablar con sus dedos. Pero los niños gritaban cada vez con más fuerza y 

comprendió que no le quedaba tiempo para conversar con un ejército de células. Levantó la 

mano izquierda que todavía estaba insensible y comenzó a empujar la tapa, logrando al fin 

moverla un poco. Después, empujó con la cabeza y la tapa cedió. Sin mirar siquiera si había 

alguien en el sótano, Katy colocó a los niños en el piso, salió y se acostó junto a ellos, 

exhausta, en ese límite de la persecución que transforma a una persona en un un animal 

acosado… 

—La muerte sólo difiere de la vida en dos aspectos: volumen y movimiento. El ser viviente 

habita un espacio cerrado mucho más grande que un ataúd y tiene la posibilidad de 

abandonar de cuando en cuando ese espacio cerrado que puede llamarse casa, hogar, 

clínica para enfermos mentales, burdel o parlamento. O, al contrario, puede visitarlos. Esa 

es la diferencia que existe —le dijo al pastor el italiano alto y enjuto. Posiblemente era muy 

viejo, pero se comportaba de un modo ostentosamente joven—. No temo parecer un cínico. 

La sinceridad es la suprema, razonable y determinada sustancia del cinismo. Nunca he 

pensado en formular ideas, siempre he creído en impulsos y emociones. 

—Es triste escucharlo —dijo el pastor—, porque en estos momentos cada minuto en 

Alemania significa la muerte de más mujeres hambrientas y de niños indefensos que 

perecen bajo las bombas. Se pueden hacer deducciones ilógicas en los días de paz, pero en 

los días en que se está sufriendo una guerra, es terrible… Es cruel. 

—Otra vez estoy en desacuerdo con usted: cada día de paz está preñado de la guerra y, por 

el contrario, las horas terribles de la guerra demuestran que se acercan los días de paz. 

Estamos viviendo en una parábola misteriosa. En la base de la historia se encuentran las 

formas geométricas incognoscibles y hasta la diplomacia, esta profesión mentirosa, me atrae 

por la sutileza de sus razonamientos matemáticos, cuando la contemplamos a una distancia 

determinada. 

—Es difícil hablar con usted sobre problemas vitales y para discutir problemas abstractos 

no tenemos tiempo. Los señores que me prometieron ayuda, me informaron que usted tiene 

de algún modo la posibilidad de ponerme en contacto con las personas de quienes depende 

el destino de millones de alemanes. Si pudiéramos acercar la paz, tan ansiada, aunque fuese 

un solo día, mucho se nos perdonará en el futuro. 

—Primero quisiera hacerle varias preguntas. 

—Con mucho gusto. Estoy dispuesto a contestar todas sus preguntas. 



—No hace falta que las conteste todas. Dejaría de creerle si contestara todas mis preguntas. 

—No soy diplomático. He venido con una misión… 

—Sí, sí, lo sé. Ya me han hablado de usted. Mi primera pregunta: ¿A quién representa 

usted? 

—Perdone, pero deseo preguntarle también: ¿Quién es usted? Yo hablaré con usted en 

nombre de gente que aún está allí, en el país de Hitler. La muerte los amenaza a ellos y a 

sus familiares. Usted no corre peligro. Está en un país neutral. 

—¿Cree usted que en un país neutral no trabajan los agentes de la Gestapo? Pero es un 

detalle que no tiene nada que ver con nuestra conversación. No soy norteamericano. 

Tampoco soy inglés… 

—Lo he notado por su inglés. Lo más probable es que sea usted italiano. 

—Sí, de nacimiento. Pero soy ciudadano de los Estados Unidos y por esta razón puede 

hablar conmigo con entera sinceridad si tiene usted confianza en los señores que han 

organizado esta entrevista. 

El pastor recordó la copia de la conversación que le había mostrado Brüning. Dijo: 

—Mis amigos que están en Alemania consideran (y yo comparto su punto de vista 

totalmente) que la rápida capitulación de todos los ejércitos alemanes y la liquidación de 

todas las unidades SS salvarían millones de vidas. Mis amigos quisieran saber con qué 

representantes de los aliados debemos entrar en contacto. 

—¿Se trata de la capitulación simultánea de todos los ejércitos del Reich en el Oeste, Este, 

Sur y Norte? 

—¿Quiere usted proponer otro camino? 

—Nuestra conversación ha tomado un rumbo extraño: son los alemanes, no nosotros, los 

que se interesan por las negociaciones. De modo que las condiciones debemos ponerlas 

nosotros también, ¿no es así? Para que mis amigos puedan conversar con ustedes 

concretamente, debemos saber, como nos enseñaron los antiguos, ¿quién? ¿cuándo? 

¿cuántos? ¿con ayuda de quién? En caso contrario, pudiéramos creer que usted, 

simplemente, es un agente de la Gestapo o un hombre desprovisto de garantías suficientes, 

o un instrumento utilizado para la información falsa. 



—No soy político. Tal vez tenga razón… Pero le ruego que crea en mi sinceridad. No 

conozco a quienes apoyan al grupo que me ha enviado a Suiza, pero sé que el hombre que 

representa a este grupo tiene una influencia considerable. 

—Es un juego de ratón y gato. En política todo debe acordarse desde el principio. Sólo las 

personas que leen crónicas sociales piensan que los políticos se hacen trampas, ocultan lo 

más importante, fingen y mienten. Los políticos regatean porque para ellos no hay secretos. 

Lo sopesan todo, preguntan por la mercancía y lo que cuesta. Si regatean mal, los destruyen 

sus compañeros cuando representan a un Estado totalitario, o no resultan electos en las 

siguientes elecciones cuando pertenecen a las democracias parlamentarias. Quisiera 

aconsejarle, y puede transmitirlo a sus amigos, que no hablaremos con ellos hasta que no 

sepamos a quién representan y su programa ideológico, en primer lugar, así como los 

planes que quieren llevar a la práctica en Alemania si les ofreciéramos nuestra ayuda. 

—El programa ideológico es muy claro: se basa en el antinazismo. 

—Es la primera etapa de una ideología. ¿Cómo ven sus amigos a la futura Alemania? ¿Qué 

camino escogerían? ¿Qué consignas ofrecerían a los alemanes? Si no me puede contestar 

por sus amigos, me gustaría oír su punto de vista. 

—Mi punto de vista será subjetivo —contestó el pastor—. En todo caso, si temen una 

orientación comunista, se equivocan. Pero en igual medida considero monstruosa la idea de 

la conservación de los aparatos represivos del pueblo que existen ahora en Alemania, 

aunque adopten una nueva forma. 

—Entonces debo preguntarle: ¿Quién podría mantener al pueblo alemán en los límites del 

orden si Hitler se fuera? ¿Los dirigentes de la Iglesia? ¿Los que están en los campos de 

concentración? ¿O los comandantes reales de las unidades policiales que decidieran romper 

con el hitlerianismo? 

—Las fuerzas policiales están subordinadas en Alemania al Reichsführer SS Himmler… 

—Lo sé… 

—Entonces, ¿se trata de mantener el poder de los SS, que como usted cree, son los únicos 

que pueden evitar lo anarquía e imponer orden en el pueblo? 

—Pero, ¿quién ha hecho semejante proposición? Creo que este problema no ha sido 

discutido todavía en ningún lugar —contestó el italiano y echó una mirada atenta al pastor, 

sin sonreír por primera vez durante toda la conversación. 



El pastor se asustó. Comprendió que había hablado demasiado. Este italiano astuto podría 

sacarle todo lo que sabía sobre las negociaciones de los norteamericanos con los SS, todo 

cuanto le había mostrado Brüning. El pastor se sabía incapaz de mentir: su cara siempre lo 

traicionaba. 

El italiano, que era uno de los funcionarios de la oficina de Dulles, regresó a su casa y 

estuvo sentado durante largo rato reflexionando, antes de empezar a escribir el informe 

sobre esta conversación. 

«O este hombre no es nadie —pensó el italiano—, y no representa a nadie en Alemania, o es 

un agente muy fino. No supo regatear, pero tampoco me dijo nada. Es posible que entienda 

más de lo que queremos nosotros, que yo de lo que puedan desear ellos. Pero sus últimas 

palaras demuestran que algo saben ellos sobre las negociaciones con Wolff». 



 



............... 
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13-III-1945 (20 h 24 min) 

Katy no tenía dinero para el metro y debía encontrar algún lugar con calefacción donde 

poder alimentar a los niños y cambiarles los pañales. De no lograrlo podrían morir, ya que 

durante muchas horas habían estado expuestos al frío. 

«Hubiera sido mejor haber terminado con todo esto por la mañana —pensó Katy como si 

estuviera muy lejos—. O ahí en el sótano». 

La sensación de peligro se había embotado en ella. Salió del sótano y sin volver la cabeza se 

dirigió a la parada del ómnibus. No sabía bien a dónde iría ni cómo compraría el boleto ni 

dónde dejaría a los niños por algunos minutos. Dijo al conductor que no tenía dinero, que 

todo el dinero había quedado en su casa bombardeada. El conductor le aconsejó gruñendo 

que se marchara a la oficina de refugiados. Katy se sentó al lado de la ventana y sintió que 

se hundía en la inconsciencia. Ahí no hacía tanto frío e inmediatamente tuvo ganas de 

dormir. «No dormiré —se dijo—. No tengo derecho a dormirme». 

Y se durmió al instante. 

Katy sentía que la empujaban y la sacudían por el hombro, pero no pudo abrir los ojos. Se 

sentía abrigada y dichosa, y el llanto de los niños le llegaba también desde muy lejos. 

Veía pasar sueños raros y en colores. Inconscientemente protestó contra su sentimentalismo 

desprovisto de gusto. Entraba con el niño en una casa por una alfombra azul, gruesa y 

mullida; el niño ya caminaba solo, llevaba un muñeco vestido de rojo y los recibía Erwin, su 

mamá y el vecino de la casa de campo en la que pensaba vivir un millón de años… 

—iSeñora! —Alguien la había empujado tan fuerte que le hizo rozar la cara con el cristal 

frío—. ¡Señora! 

Katy abrió los ojos. El conductor y un policía estaban a su lado en el ómnibus oscuro. 

—¿Qué? —preguntó Katy en un susurro, apretando a los niños—. ¿Qué ocurre? 

—Alarma aérea —le dijo el conductor también en un susurro—. Venga… 

—¿A dónde? 

—Al refugio —dijo el policía—. La ayudaremos a llevar e los niños. 

—No —dijo Katy, apretando más a los niños contra su pecho—. Yo los llevaré. 



El conductor se encogió de hombros sin decir nada. El policía la tomó por un brazo y la 

acompañó al refugio. Adentro estaba cálido y oscuro. En algún lugar lloraban niños. Katy 

se encaminó hacia un rincón. Dos muchachos se levantaron del banco, y le dieron el asiento. 

Katy colocó a los niños en el banco y se dirigió a una joven de las juventudes hitlerianas que 

hacía guardia en el refugio. 

—Mi casa ha sido destruida, no tengo pañales. Ayúdeme, por favor. 

La muchacha asintió con la cabeza y se alejó hacia un rincón oscuro donde estaban sentadas 

mujeres con niños pequeños: debía ser el lugar más seguro. La muchacha volvió en seguida 

con los pañales. 

—Tome, por favor —dijo—, hay cuatro pañales y pueden servirle por el momento. Le 

aconsejo que mañana por la mañana se dirija a la sección más cercana de ayuda a los 

damnificados. 

Cuando les dio de comer a los niños, inmediatamente quedaron dormidos. Katy se apoyó 

contra la pared y decidió dormir una media hora. «No puedo pensar claramente —se dijo—

, tengo fiebre, creo que me he resfriado en el sótano… Menos mal que ellos no se resfriaron 

porque estaban envueltos en las frazadas. Tienen los piececitos calientes, bien abrigados. 

Dormiré un poco y después pensaré en lo que debo hacer». 

Nuevamente los sueños, pero ahora incoherentes, se apoderaron de ella. Veía un cambio 

rápido de colores: azul, blanco, rojo y negro, que fatigaba sus ojos. Ella observaba 

atentamente este cambio impetuoso de los colores. «Seguramente mis ojos se mueven 

debajo de los párpados —pensó—, Y esto se ve, como decía el coronel Suzdalzev en la 

escuela». Se levantó asustada del banco. Todos dormían, las bombas caían en algún lugar 

lejano y el ladrido de los cañones antiaéreos y el trueno de las bombas se oían como a través 

de una gruesa capa de algodón. «Debo buscar a Stirlitz», se dijo y le asombró que estuviera 

pensando tranquilamente, con claridad y lógica. «No —le advirtió una voz interior—, no 

puedes verlo. Ellos te han interrogado sobre él». «Sí, pero ¿a dónde ir? Lo mejor entonces es 

ir a la Gestapo. ¿Qué haré en Berlín? Tengo que buscarlo». «Así lo traicionarás a él y te 

traicionarás a ti misma. Lo echarás todo a perder». 

Katy durmió de nuevo media hora. Cuando abrió los ojos, ya se sentía mejor. Se tocó la 

frente: estaba caliente. «Claro que me he resfriado. Tengo fiebre. Por eso tuve pesadillas. 

Pero no es nada grave. Nadie muere de un resfriado». 

De repente surgieron ante sus ojos aquellos números: cuatro dos siete cuatro cinco cinco. 

Empujó con el codo al joven adormilado que estaba a su lado. 



—Dígame, por favor, ¿hay aquí cerca algún teléfono? 

—¿Qué? —preguntó el muchacho, levantándose de un salto. 

—Tranquilícese, no pasa nada —le susurró Katy—. Le pregunté si hay algún teléfono cerca. 

La muchacha de las juventudes hitlerianas debió escucharlos. Se acercó a Katy y le 

preguntó: 

—¿Necesita ayuda? 

—No, no —contestó Katy—. No, gracias, todo está bien. 

En ese momento comenzó a aullar la sirena que indicaba el fin de la alarma aérea. 

—Ella preguntaba dónde había un teléfono —dijo el joven. 

—En la estación del metro —dijo la muchacha—. Está aquí cerca, al doblar la esquina. 

Katy le pidió a la muchacha de las juventudes hitlerianas que cuidase a los niños un 

momento y corrió a la estación de metro más cercana. Chispeaban los charcos helados en la 

acera, junto a la cabina abierta del teléfono público. La luna llena era de un azul pálido, 

rodeada de un halo iridiscente. 

—Los teléfonos no funcionan —le dijo un policía—. Se han echado a perder por la onda 

explosiva. 

—¿Dónde podría encontrar uno que funcione? 

—En la próxima estación… ¿Tiene mucha necesidad de llamar? 

—Sí. 

—Venga. 

El policía bajó con Katy a la estación vacía del metro y abrió la puerta del departamento 

policial. 

—Llame desde aquí, pero, por favor, sea breve. 

Katy se sentó en un alto sillón vienes y marcó el cuatro dos siete cuatro cinco cinco. Era el 

número del teléfono de Stirlitz. Al escuchar los tonos intermitentes largos y cortos no 



reparó de inmediato en la fotografía grande que estaba colocada debajo de un cristal junto a 

la lista impresa de teléfonos. Era su propio rostro. El policía estaba situado detrás de ella, 

fumando. 



Lo absurdo de la lógica Stirlitz sólo veía su cuello. Fuerte, con el 

pelo cuidadosamente cortado, sin cambio alguno remataba en la 

nuca de Müller. Apenas dos pliegues transversales separaban la 

cabeza del cuerpo vigoroso y pulcro que se parecía infinitamente 

a todos los cuerpos y cabezas que habían rodeado a Stirlitz 

durante los últimos doce años. A veces a Stirlitz lo cansaba el odio 

que sentía por esta gente con quienes había trabajado durante 

todo ese tiempo. Al principio era un odio consciente y claro: un 

enemigo es un enemigo. Mientras más cumplía el trabajo 

mecánico y rutinario del aparato SD, mayores posibilidades 

obtenía de ver el proceso desde adentro, desde lo más secreto de 

la dictadura nazi. Su idea inicial del hitlerianismo como una 

fuerza unida y dirigida se había transformado paulatinamente en 

incomprensión total de lo que estaba sucediendo: así eran de 

ilógicas y criminales las medidas de los dirigentes con respecto a 

su pueblo. Era el tema de conversación, no sólo de la gente de 

Schellenberg o Canaris, sino también de los hombres de la 

Gestapo, los colaboradores de Goebbels y los funcionarios de la 

Cancillería del Reich. ¿Valía la pena atraerse el odio de todo el 

mundo encarcelando sacerdotes? ¿Eran tan necesarias las torturas 

a los comunistas en los campos de concentración? ¿Eran acaso 

razonables los fusilamientos masivos de judíos? ¿Estaba 

justificado el trato inhumano a los prisioneros de guerra, sobre 

todo a los rusos? Estas preguntas no sólo se las planteaban los 

simples funcionarios del aparato, sino tambien los dirigentes 

como Schellenberg y, en los últimos días, como Müller. Pero al 

plantearse estas preguntas, comprendiendo hasta qué punto era 

suicida la política de Hitler, no dejaban sin embargo de servirla 

con exceso de celo y esmero, y algunos incluso con virtuosismo, 

aportando gran número de ideas curiosas. Eran ellos los que 



convertían las ideas del Führer y sus ayudantes más íntimos en 

una política real, ejecutando todos aquellos actos que justificaban 

el odio del mundo. 

Sólo después de verificar su convicción de que la política del Reich era llevada a cabo por 

los mismos hombres que criticaban las ideas fundamentales de esta política, Stirlitz había 

comprendido que era otro el odio que sentía por este Estado, no como su odio de antes, sino 

un odio feroz y a veces ciego. En la base de este odio ciego estaba el amor al pueblo alemán, 

con el que había convivido estos doce largos años. «¿La implantación de las cartillas de 

racionamiento? Es culpa del Kremlin, de Churchill, de los judíos. ¿La retirada de Moscú? El 

culpable es el invierno ruso. ¿La derrota en Stalingrado? La culpa es de los generales 

traidores. ¿Que fueron destruidas Essen, Hamburgo y Kiel? El culpable es ese bárbaro de 

Roosevelt, manejado por la plutocracia norteamericana». El pueblo creía en estas respuestas 

preparadas por hombres que no creían en ninguna de ellas. El cinismo se había convertido 

en norma de la vida política y la mentira en atributo necesario de la vida cotidiana. Había 

aparecido un nuevo concepto hasta entonces desconocido de «verdad-mentira» cuando, al 

mirarse a los ojos, los hombres que sabían la verdad, decían mentiras, sabiendo 

exactamente que el interlocutor aceptaba esta mentira necesaria relacionándola con la 

verdad que conocía. Stirlitz comenzó a odiar en aquel tiempo el cruel refrán francés: «Cada 

pueblo tiene el Gobierno que merece». Se decía: «Es un nacionalismo al revés. Es la 

justificación de la esclavitud y de los crímenes. ¿Qué culpa tiene el pueblo que fue llevado 

por el tratado de Versalles al hambre, la miseria y la desesperación? El hambre engendró a 

sus “tribunos”: a Hitler y su banda». 

Algunas veces Stirlitz se asustaba del odio callado y profundo que albergaba hacia sus 

«colegas». Había entre ellos no pocos observadores inteligentes que sabían mirar a los ojos y 

entender el silencio. 

Daba gracias al cielo por haber comenzado a hablar a su debido tiempo de la enfermedad 

de sus ojos, de modo que siempre llevaba lentes ahumados, aunque al principio esto le 

había producido dolores de cabeza e irritación en los ojos: su vista siempre había sido 

perfecta. 

«Stalin tiene razón —pensó Stirlitz—. Los Hitleres van y vienen, pero los alemanes se 

quedan. Pero, ¿qué será de sus vidas cuando Hitler deje de existir? No podemos cifrar las 

esperanzas solamente en que los tanques nuestros y los norteamericanos impidan que el 

nazismo renazca en Alemania. ¿Esperar que muera de vejez la generación de mis 

“compañeros” de trabajo? Antes de morir, esta generación tendrá tiempo de corromper a la 

juventud y a sus hijos, de envenenarlos con los gérmenes de la mentira y de sembrar el 

miedo en corazones y cabezas. ¿Acabar con una generación entera? El derramamiento de 

sangre provoca nuevos derramamientos de sangre. Hay que dar garantías a los alemanes. 



Deben aprender a hacer uso de la libertad. Sin duda esto es lo más complejo: enseñar a un 

pueblo, a un pueblo entero, a usar lo más valioso que pueda ofrecerse: la libertad 

garantizada por una ley firme…» 

A Stirlitz le parecía que el descontento masivo y sordo del aparato represivo, unido a la 

ceguera absoluta del pueblo y del Führer, amenazaba frecuentemente con un putsch de la 

burocracia del partido, de la Gestapo y los militares. Si no se había producido era porque 

cada uno de estos grupos de burócratas perseguía sus propios intereses, sus propias 

ventajas personales y sus propios objetivos mezquinos. Igual que el Führer, Himmler y 

Bormann, todos ellos declaraban su amor al Reich y a la nación alemana, pero su único 

interés era ellos mismos, su propio «yo». Mientras más se separaban de los intereses y las 

necesidades del pueblo, más abstractas se hacían para ellos dichas necesidades e intereses. 

El pueblo permanecía mudo y a menudo Stirlitz oía decir a sus «colegas»: «Cada nación 

tiene el Gobierno que se merece». Y lo decían con humor, tranquilamente, a veces con burla. 

«Son como los favoritos de las reinas, viven su momento, no se interesan por el pueblo. No 

—pensaba Stirlitz—, no organizarán ningún putsch. No son hombres, son ratas. Y morirán 

como ratas: cada uno en su madriguera…» 

Müller, que estaba sentado en el sillón preferido de Stirlitz, junto a la chimenea, preguntó: 

—¿Y dónde está la conversación sobre el chofer? 

—No alcanzó la cinta. No pude decirle a Bormann: «Espere un momento, tengo que 

cambiar la cita, Parteigenosse Bormann». Le dije que había averiguado que usted, justamente 

usted, había hecho el máximo esfuerzo para salvar la vida del chofer. 

—¿Qué contestó? 

—Dijo que seguramente el chofer había sido torturado en los sótanos de la Gestapo y que 

ya no podría confiar más en él. No me pareció que tuviera gran interés en el asunto. Así que 

puede actuar a su antojo, Obergruppenführer. Por si acaso, mantenga al chofer en su cárcel y 

que le den buena comida. Después, veremos. 

—¿Cree usted que él no preguntará más por el chofer? 

—¿Quién? 

—Bormann. 

—¿Qué sentido tendría? El chofer es un capítulo cerrado. Yo, en su lugar, lo mantendría 

vivo. ¿Y dónde está la pianista rusa? Nos haría mucha falta en estos momentos. ¿Cómo 

está? ¿Ya la han traído del hospital? 



—¿Para qué la necesitamos? Ella hará lo que se le ha dicho que debe hacer en sus 

transmisiones de radio, pero, por otra parte… 

—Correcto —convino Stirlitz—. Indudablemente, todo es muy correcto. Pero imagínese que 

de algún modo pudiéramos relacionarla con Wolff en Suiza. 

—La trasladé a otro lugar. Rolff trabaja con ella. Creo que ya no podrá servirnos. 

—¿Se ha excedido Rolff? 

—Sí, un poco… 

—¿Y por eso lo mataron? —preguntó Stirlitz en voz baja. Se había enterado cuando cruzaba 

los pasillos de la Gestapo para ir a la entrevista con Bormann. 

—Eso es asunto mío, Stirlitz. Pongámonos de acuerdo: lo que deba saber lo sabrá por mí. 

No me gusta que me miren a través de la cerradura. 

—¿De qué lado? —preguntó Stirlitz con dureza—. No me gusta que me tomen por idiota. 

Yo soy un jugador verdadero, no un imbécil. 

—¿Siempre? —sonrió Müller. 

—Casi siempre. 

—Está bien. De estas cosas hablaremos después. Ahora quiero oír otra vez la grabación. 

—Como guste. ¿Quiere que haga más café? 

—Sí. 

—¿Coñac? 

—No lo soporto. Una vez tomé el coñac de Kaltenbrunner, no era malo pero yo prefiero 

vodka. El coñac tiene tanino, que daña los vasos. Pero la vodka simplemente calienta, la 

verdadera vodka campesina. 

—¿Quiere anotar el texto? 

—No. Lo recordaré. Aquí hay cosas curiosas… 

«Bormann: ¿Sabe Dulles que Wolff representa a Himmler? 



»Strilitz: Creo que puede suponerlo. 

»Bormann: “Creo” no es una buena respuesta en este caso. Si hubiera yo recibido pruebas 

exactas de que él considera a Wolff un representante de Himmler, entonces podríamos 

hablar en serio sobre el inminente derrumbe de la coalición. Si ellos están de acuerdo en 

negociar con el Reichsführer, no podríamos predecir cómo se desarrollarán los 

acontecimientos ulteriores en el Kremlin, Londres y la Casa Blanca. 

»Stirlitz: ¿Y aquí, en Berlín? 

»Bormann: Esto se sobrentiende. Y no me preocupa por ahora. Quiero decir, que esto no es 

lo único que me preocupa. ¿Puede conseguir la grabación? 

»Stirlitz: Primero debemos tener la seguridad de que Wolff se ha presentado como un 

emisario de Himmler. 

»Bormann: ¿Por qué cree que no se ha presentado como tal a Dulles? 

»Stirlitz: No es que lo crea, es una simple suposición. La propaganda del enemigo ha 

presentado siempre al Reichsführer como un engendro del infierno… Ellos tratarán, 

seguramente, de olvidarse de este problema y de a quién representa Wolff. Su principal 

interés es a quién representa en el plano militar. 

»Bormann: Necesito que ellos descubran a quién representa él, pero a través del mismo 

Wolff. Precisamente a través de Wolff. 

»Stirlitz: Para llevar a cabo una operación, tengo que entender el verdadero motivo que hay 

detrás de ella. 

»Bormann: ¿Cree usted que Stalin se alegraría si le permitiéramos averiguar que los aliados 

occidentales llevan a cabo negociaciones, no con un nazi cualquiera, sino con el líder de la 

SS Himmler? 

»Stirlitz: Creo que Stalin no se alegraría al saberlo… 

»Bormann: Stalin no lo creería si yo se lo comunicara. ¿Pero si se lo comunica un enemigo 

del nacionalsocialismo? Por ejemplo, su pastor. O cualquier otro… 

»Stirlitz: Evidentemente, a los candidatos para el trabajo deberíamos elegirlos de acuerdo 

con Müller. 



»Bormann: Sí, sí… Eso lo hablaremos después. Son detalles. Lo principal es lo siguiente: su 

tarea consiste en no contribuir a que fracasen las negociaciones, sino en facilitarlas. 

Tampoco debe ocultar las relaciones de los conspiradores de Berna con Himmler, sino 

revelarlas. Debe revelarlas de tal forma que comprometan a Himmler ante el Führer, a 

Dulles ante Stalin y a Wolff ante Himmler. 

»Stirlitz: Si necesito ayuda práctica, ¿con quién puedo mantener contacto? 

»Bormann: Cumpla todas las órdenes de Schellenberg, es la premisa del éxito. No excluya a 

la Embajada, esto pudiera irritarlos. El consejero en asuntos del partido tendrá información 

sobre usted… 

»Stirlitz: Comprendo. Pero posiblemente necesite ayuda para luchar contra Schellenberg. 

Esta ayuda me la puede prestar sólo una persona: Müller. ¿En qué medida puedo apoyarme 

en él?» 

De pronto sonó el teléfono. Stirlitz advirtió que Müller se había estremecido. 

Stirlitz descolgó el teléfono y oyó la voz de Katy. 

—Soy yo —dijo—. Yo… 

—Sí —contestó Stirlitz—. Dígame, Parteigenosse. ¿Dónde debo esperarlo? 

—Soy yo —repitió Katy. 

—¿Dónde se encuentra? —dijo Stirlitz ayudando a Katy y señalando a Müller la grabadora 

para insinuarle que hablaba con Bormann. 

—Estoy en el metro… En el local de la Policía… 

—¿Cómo? 

—Entré para utilizar el teléfono. 

—¿Dónde? Salgo inmediatamente, ¡Parteigenosse! 

Escuchó la dirección que le había dado Katy, repitió de nuevo «Sí, Parteigenosse» y colgó. No 

le quedaba tiempo para pensar. Si su teléfono estaba interceptado, Müller obtendría la 

información al día siguiente por la mañana. Mientras tanto, tendría tiempo de pensar en lo 

que debería hacer. 



Katy colocó con cautela el auricular y recogió la boina con la que había tapado el lugar del 

escritorio bajo cuyo cristal estaba la fotografía de ella. Fue hacia la puerta respirando 

apenas, temiendo que el policía pudiera gritarle. Pero la Gestapo había informado a la 

Policía que debían detener a una mujer de veinticinco años, con un niño en los brazos. Y en 

el local de la Policía había entrado una mujer canosa, que parecía tener cuarenta años, sin 

nada en los brazos, y aunque sus ojos se parecían a los de la foto, ¿no había acaso ojos 

parecidos en el mundo? 

Media hora más tarde Stirlitz recogió a Katy. Después estuvo otra media hora dando 

vueltas por la ciudad para asegurarse de que no lo vigilaban, mientras escuchaba a Katy 

que le contaba, sollozando, todo lo que le había ocurrido. Escuchándola, él trataba de 

adivinar si su asombrosa liberación era parte del juego diabólico de Müller o había ocurrido 

una de esas casualidades que todo agente sabe que no suceden más que una vez en la vida. 

Stirlitz detuvo el coche en las afueras de Berlín. De allí a Rubinerkanal había tres 

kilómetros. 

—Pasa al asiento de atrás, pequeña —dijo. 

—¿Qué ha pasado? 

—Nada. Todo va bien, pequeña. Ahora todo saldrá bien. Ahora los hemos vencido. Baja las 

cortinas de las ventanillas y duerme. No quitaré la calefacción. Voy a cerrar el coche. Aquí 

nadie te molestará. 

—¿Y a dónde vamos? 

—Cerca —contestó Stirlitz—. No muy lejos. Duerme tranquila. Debes dormir. Mañana 

habrá mucho trabajo y muchos problemas… 

Había parado el automóvil a tres casas de la villa de Walter Schellenberg. 

«Ojalá esté en casa —se dijo Stirlitz, repitiendo como un conjuro—, que no se haya ido a ver 

a Himmler en Nauen o a Hebhardt en Hohenlichen, ojalá esté en casa». 

Schellenberg estaba en su casa. 

—Brigadeführer —comenzó a decir Stirlitz sin quitarse el abrigo. Se había sentado en el 

borde de una silla frente a Schellenberg, que llevaba una bata enguatada y pantuflas. Stirlitz 

observó que la piel de sus tobillos era muy delicada—. Müller sabe algo sobre los contactos 

de Dulles y Wolff en Suiza — ¡Se ha vuelto usted loco! —exclamó Schellenberg—. No puede 

ser… 



—¿Cómo pude averiguarlo yo? 

Schellenberg se envolvió en su bata. Dominándose, al instante le preguntó: —Bueno, ¿cómo 

lo pudo averiguar usted? 

—Müller me ha propuesto trabajar para él. 

—¿Y por qué Müller se lo ha propuesto a usted precisamente? 

—Es posible que su gente haya descubierto al pastor: es nuestra salvación; debo ir a Berna. 

Dirigiré al pastor. Usted debe comprometer a Wolff después que reciba noticias mías. 

Stirlitz siempre hablaba con precisión y Schellenberg todo lo cogía al vuelo. 

—Vayase a Berna sin perder tiempo… 

—¿Y los documentos? ¿O debo utilizar mi «ventana»? 

—Sería estúpido. Lo atraparían los suizos del contraespionaje, ellos quieren ganarse a los 

norteamericanos al final de la pelea… No, vaya a nuestra oficina y escoja documentos 

seguros. Yo llamaré. 

—No. Mejor escríbalo. 

—¿Tiene pluma? 

—Es mejor que escriba con la suya. 

Schellenberg se frotó la cara con la mano y dijo forzando una sonrisa: —Lo que pasa es que 

aún no me he despertado. 

Stirlitz conducía a toda prisa su automóvil rumbo a la frontera. En el bolsillo llevaba dos 

pasaportes: uno a su nombre y otro a nombre de su esposa, la señora Ingrid von Kirstein. 

Cuando el puesto fronterizo de Alemania quedó atrás, se volvió hacia Katy. 

—Bien, pequeña, todo ha terminado. 

Aquí, en Suiza, el cielo era deslumbrante y alto. A varias docenas de metros detrás de ellos 

el cielo era también insondable y se adivinaba el disco amarillo de la luna, borroso por la 

luz matinal, y en este cielo amarillo y azul volaban las alondras y era un cielo igualmente 

maravilloso, pero era el cielo de Alemania donde a cada momento podrían aparecer los 



blancos aviones ostentosamente bellos de los aliados, arrojando bombas que llevaban la 

muerte a la tierra. En el primer instante, bajo los rayos del sol, estas bombas parecerían 

blancas como el aluminio y a aquéllos que se ocultaban de ellas en la tierra, les parecerían 

directamente lanzadas contra sus caras y después desaparecerían en un surtido de fango 

levantado por ellas en la carretera primaveral, porque la velocidad de esos cuerpos 

mortíferos las arrancaba del campo visual del ojo humano, aún vivo, pero ya indefenso y 

condenado… 

Katy lloraba. 

—¿Por qué? —preguntó Stirlitz. 

—Por nada —contestó—, simplemente porque yo he visto la paz y él nunca la verá… 

—Pero para tu hijo ha terminado ya todo lo malo —dijo Stirlitz— y también para la niña… 

Quiso decirle a Katy algo muy cariñoso y tierno, pero no sabía cómo expresar esta 

sensación que lo invadía. Tantas veces había dicho estas palabras tiernas, delicadas, 

vehementes, a Sashenka… Pero para sus adentros. La palabra no pronunciada y que se 

repite miles de veces termina por convertirse en verso o muere transformada en una carga 

interna, que se siente constantemente y nunca estalla. 

—Debes pensar únicamente en el futuro —dijo Stirlitz y comprendió de inmediato que 

había dicho una frase torpe e innecesaria. 

—No hay futuro sin pasado —contestó Katy y se secó los ojos—. Perdóname… Sé lo difícil 

que es consolar a una mujer que llora… 



Las buenas intenciones 

Después de entrevistarse con el pastor Schlag y recibir de él los materiales sobre las 

negociaciones de Dulles con el general Wolff, Stirlitz comprendió su enorme equivocación 

al decirle a Katy que todo ya había quedado atrás, que todo había terminado. Nada había 

terminado. Al contrario, todo podía comenzar precisamente ahora… 

De Justas al Centro: 

1. Según mi opinión Dulles no está dando una información completa a su Gobierno sobre los 

contactos con la SS. Supongo que esté informando a su Gobierno sobre los contactos con los 

«adversarios» de Hitler. Wolff no pertenece a éstos. 

Roosevelt ha declarado reiteradas veces que el objetivo de Norteamérica, así como el de todos los 

miembros de la coalición antihitleriana, es la capitulación incondicional de Alemania. Sin embargo, 

Dulles ha hablado de un compromiso, y hasta del mantenimiento de determinadas instituciones del 

hitlerianismo. 

He analizado también la idea de que Dulles se ha lanzado a una provocación contra los alemanes. 

Pero en la Prensa de Suiza lo llaman el representante personal del presidente. ¿Es posible que el 

representante personal de Roosevelt se dedique a organizar una provocación? 

Conclusión: Determinados círculos de Occidente han comenzado un doble juego, o Dulles está 

traicionando los intereses de los Estados Unidos como país miembro de la coalición antihitleriana. 

Recomendación: Es necesario comunicar a los aliados que nosotros estamos informados de las 

negociaciones que se llevan a cabo en Suiza. Espero que próximamente podré transmitir, a través de 

un enlace, todos los detalles de las conversaciones que tienen lugar entre Wolff y Dulles. 

Justas. 

Stirlitz fue a la «Pensión Virginia» donde se había alojado el profesor. Le había escrito en la 

tarjeta que «el tabaco de Virginia es aquí muy bueno». Acordaron que todo lo referente al 

lugar donde residiera Pleischner debería relacionarse —de un modo u otro— con el tipo de 

tabaco. Por ejemplo, si hubiera residido en el «Gran Hotel» le escribiría a Stirlitz: «Ni en el 

“Gran Hotel” pude encontrar lo que usted me había pedido: todo el tabaco es de 

importación y no hay del tipo «ánfora”». 

En «Virginia» (Stirlitz localizó fácilmente esta pensión) no había nadie. Casi todos los 

inquilinos se habían marchado a las montañas. Terminaba la estación de esquiar y estas 

eran semanas en las que el sol tostaba la piel de un peculiar rojo bronce que tardaba en 



desaparecer. De modo que todos los que tenían la mínima posibilidad marchaban a las 

montañas donde aún había nieve. 

—Quisiera entregar varios libros al profesor sueco —dijo Stirlitz al portero—, pero he 

olvidado su nombre. 

—El profesor sueco ya no existe. Se lanzó de una ventana y murió. 

—¿Cuándo? 

—Hace dos días, por la mañana. Salió de aquí muy alegre, pero no volvió. 

—Qué lástima… Un amigo mío, también científico, me pidió que le entregara estos libros… 

Y que le llevara los que tenía el profesor… 

—Llame a la Policía… Ellos recogieron todas sus pertenencias. Se las devolverán todas si 

usted puede probar que allí estaban también sus libros. 

—Gracias —dijo Stirlitz—, así mismo lo haré. 

Salió y tomó un taxi. Entonces decidió pasar por la calle donde se encontraba la casa de 

contacto. Allí estaba la flor en la ventana: la señal de peligro. Stirlitz lo comprendió todo. «Y 

yo pensaba que era un cobarde —se dijo—. Pobre Pleischner, bondadoso y fuerte… 

Perdóname, viejo». 

De repente imaginó al profesor Pleischner tirándose por la ventana: un hombre pequeño, 

flaco y apacible. Pensó en el horror que debió haber experimentado en sus últimos instantes 

cuando decidió suicidarse aquí, en libertad, después de haber escapado de Alemania… Por 

supuesto, la Gestapo lo habría vigilado. O ellos mismos lo habían obligado a suicidarse, al 

comprender que nunca hablaría… 

—Al centro de la ciudad, por favor —dijo Stirlitz al chofer del taxi—. Preferiblemente a un 

lugar donde pueda alquilar un automóvil por algunos días… 

En cuanto Katy se durmió junto a los niños en la habitación del hotel, Stirlitz tomó dos 

tabletas de cafeína (casi no había dormido durante todos esos días), y se marchó a la 

segunda entrevista con el pastor Schlag, a quien telefoneó antes anunciándole su visita. 

El pastor le dijo: 

—Esta mañana no me atreví a hablarle de mis familiares, pero ahora tengo que 

preguntárselo: ¿Cómo está mi hermana? 



—¿Se acuerda de su letra? 

—Por supuesto. 

Stirlitz alargó un sobre. Schlag comenzó a leer la pequeña nota: «Querido hermano, te 

agradezco tu preocupación por nosotros. Estamos viviendo con una familia campesina, los 

niños me ayudan a cuidar las vacas. Tenemos comida y nos sentimos en completa 

seguridad. Ruego a Dios que acaben pronto las desgracias que has sufrido: tu Anna». 

—¿Qué desgracias? —preguntó el pastor—. ¿De qué habla? 

—Tuve que decirle que usted había sido detenido. Fui a visitarla no como Stirlitz sino como 

uno de sus feligreses. Aquí tiene su dirección. Cuando todo haya terminado, usted los 

encontrará. Mire sus fotos: esto lo convencerá definitivamente. 

Stirlitz alargó al pastor una pequeña foto. Había tomado varias en las montañas, pero era 

un día nublado y la calidad de la foto era muy deficiente. El pastor la contempló durante 

largo rato y después dijo: 

—De todos modos le habría creído sin necesidad de esta foto… ¿Por qué está usted tan 

demacrado? 

—Dios lo sabrá… Estoy un poco cansado. ¿Qué otras novedades hay? 

—Hay otras, pero no puedo evaluarlas. O no hay que creer en nadie o hay que convertirse 

en un cínico. Dulles está negociando con la SS. Confía en Himmler. 

«Wolff: Buenos días, señores. 

»Voces: Buenos días. 

»Dulles: Mis colegas han venido para encabezar las negociaciones. 

»Wolff: Me alegro de que nuestras conversaciones se lleven a cabo con representantes de tan 

alto nivel. 

»Gaevernitz: Me es difícil traducirle. Hable más despacio por favor. 

»Wolff (riéndose). Es un hecho notable que el señor Gaevernitz desempeñe el papel de 

traductor en esta entrevista. 



»Dulles: Puedo decirle que a mis amigos y a mí nos ha producido la más grata impresión el 

hecho de que un alto oficial de la SS comience las negociaciones con el adversario sin hacer 

ninguna petición para él personalmente… 

»Wolff: Mi petición personal es la paz para los alemanes. 

»Una voz desconocida: ¡Bravo! ¡Es la respuesta de un verdadero soldado! 

»Dulles: ¿Nos trae algunas noticias? 

»Wolff: Kesselring fue llamado al Estado Mayor del Führer. Es una noticia desagradable. 

»Dulles: Usted lo supone… 

»Wolff: No espero nada bueno de llamadas urgentes al Estado Mayor del Führer. 

»Dulles: De acuerdo con nuestras informaciones, Kesselring fue llamado a Berlín con motivo 

de su nueva designación como comandante del frente occidental. 

»Wolff: He oído hablar de eso, pero la noticia no ha sido confirmada. 

»Dulles: Se confirmará muy pronto. 

»Wolff: En este caso, pudiera usted quizá decirme el nombre de su sucesor. 

»Dulles: Sí. Puedo decírselo. Es el teniente coronel Wittinhof. 

»Wolff: Conozco a ese hombre. 

»Dulles: ¿Cuál es su opinión? 

»Wolff: Cumple las órdenes con mucha eficacia. 

»Dulles: Creo que podría decirse lo mismo sobre la mayoría de los generales del 

Wehrmacht. 

»Wolff: ¿También sobre Beck y Rommel? 

»Dulles: Eran verdaderos patriotas alemanes. 

»Wolff: En todo caso, no he tenido contactos directos o íntimos con el general Wittinhof. 

»Dulles: ¿Y Kesselring? 



»Wolff: Como sustituto de Goering en la Luftwaffe, el mariscal de campo tenía contacto 

directo con casi todos los generales del Reich del rango de Wittinhof. 

»Dulles: ¿Cómo contemplaría usted nuestra propuesta de que fuese usted a ver a Kesselring 

para pedirle su capitulación en el frente occidental después de que haya logrado el acuerdo 

de Wittinhof sobre una capitulación simultánea en Italia? 

»Wolff: Es un paso arriesgado. 

»Dulles: ¿Acaso nosotros todos no nos arriesgamos? 

»Una voz desconocida: En todo caso su contacto con Kesselring en el frente occidental podría 

ayudarnos a saber de modo claro y preciso si él consentiría una capitulación o no. 

»Wolff: Como él estuvo de acuerdo en Italia, podemos suponer que no cambiará su decisión 

en Estrasburgo. 

»Gaevernitz: ¿Cuándo podría usted visitarlo en el frente occidental? 

»Wolff: Kaltenbrunner me ha llamado a Berlín, pero yo he aplazado el viaje en vista de que 

esta entrevista ya había sido concertada… 

»Dulles: ¿Quiere decir que usted puede salir para Berlín inmediatamente después de que 

regrese a Italia? 

»Wolff: Sí. En principio es posible. Pero… 

»Dulles: Lo comprendo. Verdaderamente, usted se arriesga mucho, posiblemente más que 

todos nosotros. Sin embargo, no veo otra salida en la situación actual. 

»Una voz desconocida: Existe una salida. 

»Gaevernitz: Usted ha iniciado las negociaciones, pero seguramente tendrá un apoyo 

determinado en Berlín. Esto le permitiría buscar un pretexto para visitar a Kesselring. 

»Dulles: Si lo que le preocupa ante todo es el destino de Alemania, entonces, en este caso, 

hasta cierto punto, ese destino está en sus manos. 

»Wolff: Por supuesto, su argumento no puede dejarme indiferente. 

»Dulles: Entonces, ¿podemos confiar en que usted irá al frente occidental a ver a Kesselring? 



»Wolff: Sí. 

»Dulles: ¿Cree que pueda convencer a Kesselring de capitular? 

»Wolff: Estoy seguro. 

»Dulles: ¿Y que el general Wittinhof seguirá su ejemplo? 

»Wolff: Después de que yo vuelva a Italia… 

»Gaevernitz: ¿Si Wittinhof flaqueara, cree que usted podría influir en el curso de los 

acontecimientos aquí? 

»Wolff: Sí. Por supuesto, en caso necesario usted deberá entrevistarse con el general 

Wittinhof, aquí o en Italia. 

»Dulles: Si le parece conveniente, podemos establecer este contacto con Wittinhof. ¿Cuándo 

podemos esperar que regrese de su entrevista con Kesselring? 

»Wolff: Si todo marcha bien, volvería dentro de una semana y le traería a usted y a 

Wittinhof la fecha exacta de la capitulación de las tropas del Reich en Occidente. Para ese 

momento capitulará también nuestro grupo en Italia. 

»Gaevernitz: Dígame, ¿cuántos prisioneros están sufriendo ahora en sus campos de 

concentración? 

»Wolff: En los campos de concentración del Reich en Italia se encuentran varias decenas de 

miles de prisioneros. 

»Dulles: ¿Qué pudiera ocurrirles en un futuro inmediato? 

»Wolff: Hemos recibido órdenes de eliminarlos. 

»Gavernitz: ¿Estas órdenes pueden ejecutarse en su ausencia? 

»Wolff: Sí. 

»Dulles: ¿Se podrían tomar algunas medidas para evitar el cumplimiento de estas órdenes? 

»Wolff: El coronel Dollmann queda en lugar mío. Creo en él como en mí mismo. Le doy mi 

palabra de honor de que esta orden no se cumplirá. 



»Gaevernitz: Señores, vamos a la terraza. Veo que la mesa ya está lista. Será más agradable 

continuar la conversación allí que en este cuarto donde hace demasiado calor…» 

Esa noche Katy y los niños marcharon a París. Ella llevaba un mensaje cifrado de Stirlitz. La 

estación estaba desierta y tranquila. Katy se despidió de Stirlitz en el hotel: él no pudo 

acompañarla porque tenía que evitar el riesgo de ser visto por los espías de la Gestapo. Ella 

miró el andén vacío. Llovía. La locomotora resoplaba lentamente. En el asfalto húmedo 

serpenteaban borrosamente los reflejos de los faroles, como exóticas guirnaldas indias. Los 

ojos de Katy estaban llenos de lágrimas, porque sólo ahora, cuando la terrible tensión de 

estos días había desaparecido, tenía constantemente ante sus ojos la imagen de Erwin. Lo 

veía igual que siempre: en la esquina, junto al piano, con sus radios y tocadiscos que tanto 

le gustaba arreglar en los días en que no tenía que establecer comunicación con Moscú. 

Stirlitz no pudo evitarlo. Fue a la estación. Quería ver, aunque fuese de lejos, cómo se 

alejaba el tren en que partía Katy rumbo a un país maravilloso, Francia, donde estaría 

segura con sus niños, de donde llegaría un enlace de confianza y adonde tal vez también él 

podría viajar algún día. 

Stirlitz se sentó en el pequeño café de la estación junto a una gran ventana desde donde 

podía ver todo el tren. 

—¿Monsieur? —dijo sonriendo una camarera gorda. 

—Por favor, crema de leche y una taza de café. 

—¿Con leche? 

—No, café solo, por favor. 

La camarera le trajo una crema de leche batida y café. 

—Sabe —dijo Stirlitz con una sonrisa culpable—, no como crema batida desde la infancia. 

Quisiera crema de leche común, corriente, medio vaso. 

—Oh, perdone, Monsieur —dijo la camarera tomando la lista de precios y hojeándola 

apresuradamente—. Tenemos crema de ocho tipos; batida, con dulce de frutas y con queso, 

pero no tenemos crema corriente. Por favor, le pido disculpas. Le pediré al cocinero que 

invente algo para usted. No comemos crema corriente, pero trataré de hacer algo… 

«Ellos no comen crema corriente —pensó Stirlitz—. Y allá sueñan con un simple pedazo de 

pan. “Allá”: en Rusia, en Alemania, en todos los países, el hambre es igual. Pero aquí hay 

neutralidad: ocho tipos de crema y la prefieren batida. Qué buena debe ser esta neutralidad. 



Para el hombre y para el Estado. Pero cuando pasen los años, puede resultar que mientras 

tú mantenías tu neutralidad y comías crema batida, lo fundamental de la vida habría 

pasado de largo sin que lo notaras. No, esto es terrible: ser siempre neutral. ¡La neutralidad! 

Si no hubiéramos vencido a Hitler en Stalingrado, habría ocupado también Suiza. ¿Qué 

habría pasado entonces con la neutralidad y la crema batida?» 

—Monsieur, aquí tiene una crema sencilla. Costará un poco más caro porque no está en el 

menú. 

Stirlitz comenzó a reír de repente. 

—Está bien —dijo—. No tiene importancia. Gracias. 

El tren se puso en marcha lentamente. Él miró hacia todas las ventanillas, pero no vio el 

rostro de Katy. Seguramente se había metido con sus niños en su compartimiento como un 

ratoncito y estaría sentada esperando ver a los suyos… 

Siguió con los ojos el tren que se alejaba y se levantó. No había comido la crema, pero se 

tomó el café. 

Molotov citó al embajador de Gran Bretaña, Sir Archibald Clark Kerr, en el Kremlin para las 

ocho de la noche. No invitó al embajador de los Estados Unidos, Harriman; sabía que Kerr 

era un agente secreto británico con experiencia y de carrera y podía hablar con él sin aquella 

dosis de superflua emotividad que habitualmente introducía Harriman y que tanto irritaba 

al comisario del pueblo. 

Apretando con el pulgar y el índice el filtro de cartón de su cigarrillo kazbek, Molotov 

comenzó a fumar: tenía fama de fumador inveterado, aunque igual que Stalin, nunca 

aspiraba el humo. En la entrevista con Kerr se mostró especialmente seco y sus ojos oscuros 

y agudos brillaban debajo de los lentes sin montura, cautelosa y sombríamente. 

La charla fue corta. Kerr leyó la nota que le había entregado el traductor Pavlov y dijo que 

transmitiría inmediatamente el texto al Gobierno de Su Majestad. El texto decía: 

«Al acusar recibo de su carta sobre las negociaciones que se están llevando a cabo en Berna 

entre el general alemán Wolff y los oficiales del Estado Mayor del mariscal de campo 

Alexander, debo comunicarle que el Gobierno soviético considera este asunto no como un 

simple malentendido, sino como algo peor. 

»E1 general alemán Wolff y sus acompañantes fueron a Berna para llevar a cabo las 

negociaciones con los representantes de la comandancia angloamericana sobre la 

capitulación de las tropas alemanas en Italia del norte. Cuando el Gobierno soviético 



declaró que creía necesaria la participación en estas negociaciones de los representantes de 

la comandancia militar soviética, le fue negada esta posibilidad. 

»Esto significa que durante dos semanas, en Berna, a espaldas de la Unión Soviética, que 

lleva el peso principal de la guerra contra Alemania, estuvieron negociando los 

representantes de la comandancia militar alemana por un lado y los representantes de la 

comandancia inglesa y americana por el otro. El Gobierno soviético lo considera totalmente 

inadmisible. 

»V. Molotov». 

La reacción de Bormann ante el informe de Stirlitz sobre las negociaciones de Wolff y 

Dulles fue inesperada: se alegró. Él mismo se sintió asombrado por su reacción. Berlín 

estaba siendo bombardeado por los ingleses, en Francfort tronaban los cañones rusos, todo 

se derrumbaba en el Reich, pero él había sentido una vengativa sensación de alegría. Como 

tenía una mente analítica, comprendió que su gozo se parecía al que sienten las mujeres 

envidiosas que van entrando en la vejez. 

«Es mejor que sepa la verdad más cruel sobre mí mismo pensó—. Así será más fácil 

defenderme y atacar: conociendo mis puntos más vulnerables». 

Bormann creía en la psicoterapia. Casi nunca tomaba medicinas. Se desnudaba, se esforzaba 

en caer en trance y dirigía una carga de voluntad hacia la parte enferma del cuerpo. Podía 

curarse un fuerte dolor de garganta en un día, ningún resfriado lo obligaba a guardar cama. 

Sabía superar la envidia, vencer la angustia. Nadie sabía que desde su adolescencia era 

propenso a terribles ataques de hipocondría. De la misma forma, sabría curar la dicha 

innoble que ahora había surgido en él. 

Contuvo las ganas de descolgar el teléfono y llamar a Himmler. Imaginó el efecto que 

produciría en el Reichsführer. Se pondría a buscar febrilmente una salida. 

«Pero en la búsqueda de esa salida —pensó Bormann—, inevitablemente cometería errores 

y se iría a ver a Schellenberg. Y es imposible imaginarse lo que sería capaz de inventar ese 

maldito intelectual…» 

—Aquí Bormann —dijo el Reichsleiter—, buenos días, Kaltenbrunner. Le ruego que venga a 

verme inmediatamente. 

«Sí —continuó pensando Bormann—, hay que actuar con mucha prudencia, a través de 

Kaltenbrunner. No le diré mucho tampoco. Sólo le pediré que llame a Wolff nuevamente a 

Berlín. Le diré que Wolff, según mis datos, ha traicionado la causa del Reichsführer. Le 

rogaré que no diga nada a mi amigo Himmler para no traumatizarlo inútilmente. Pero le 



ordenaré que detenga a Wolff y que le haga hablar. Si ellos lo saben hacer con extraños, que 

aprendan también a trabajar así con los suyos. Después de que Wolff haya confesado y 

tenga sobre mi mesa sus confesiones bien anotadas, traídas por Kaltenbrunner 

personalmente, se las mostraré al Führer y habré acabado definitivamente con Himmler. 

Me quedaré solo al lado de Hitler. Goebbels es un histérico, no se le puede tomar en cuenta, 

además no sabe lo que sé yo. Tiene muchas ideas, pero ningún dinero. Yo me quedaría con 

sus ideas y con el dinero del partido. No repetiría sus errores y vencería. No importa 

cuándo obtendremos la victoria: la lucha misma ya encierra la felicidad y la victoria no hace 

más que coronar la lucha». 

Como todos los funcionarios que habían trabajado durante muchos años bajo el mando del 

Führer, Bormann cometía un solo error en sus deducciones, generalmente muy exactas: 

pensaba que lo podía todo, que lo sabía todo y que lo comprendía todo mejor que sus 

rivales. Bormann se consideraba el organizador ideológico del movimiento 

nacionalsocialista y esto le hacía contemplar con cierto desdén algunos pequeños detalles; 

es decir, todo aquello que integra el concepto de «profesionalismo». 

Ribbentrop, Goering y Himmler le temían y tenían que estar atentos a sus opiniones, pero 

los pequeños funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores, del Ministerio de 

Aviación y los colaboradores del contraespionaje se reían de las instrucciones del líder del 

partido. Conocían todos los engranajes de sus aparatos y eran ellos los que preparaban las 

operaciones de la diplomacia, de los servicios secretos, de la industria y del Ejército. El 

diletantismo de los sabihondos como Bormann les provocaba una sorda protesta y al final 

un desprecio condescendiente. 

Precisamente fue este diletantismo el que hizo fracasar a Bormann. Kaltenbrunner, desde 

luego, no dijo nada a Himmler. Cumplía instrucciones del Reichsleiter. Sólo había ordenado 

que se llamara nuevamente al general Wolff de Italia. En el enorme aparato de la Dirección 

de Seguridad Imperial, nada podía suceder sin que llamase la atención de dos rivales 

poderosos: Müller y Schellenberg. El radiofonista de Kaltenbrunner, reclutado por los 

hombres de Schellenberg, comunicó inmediatamente que un cable estrictamente 

confidencial había sido enviado a Italia: «Vigilar vuelo de Wolff a Berlín». Schellenberg 

comprendió la señal de peligro. El resto no ofrecía dificultades. El contraespionaje averiguó 

de un modo sencillo la fecha exacta de la llegada de Wolff. En el aeropuerto de Tempelhof 

le esperaban dos coches: uno con puertas blindadas y con tres matones del cuerpo de 

guardia de la cárcel subterránea de la Gestapo; el otro ocupado por el Brigadeführer SS, jefe 

de los servicios secretos políticos del Reich, Walter Schellenberg. A la escalerilla del avión 

se encaminaron tres hombres vestidos de negro, con caras viciosas de carceleros 

profesionales, y Schellenberg, gallardo y cortés, que para esta ocasión se había puesto su 

uniforme de general. La escalerilla fue llevada a la puerta del avión «Dornier» y, en lugar 



de las esposas, fueron los fuertes dedos de Schellenberg los que apretaron las frías manos 

de Wolff. 

Los carceleros no se atrevieron a detener a Wolff. Se atrevieron únicamente a vigilar el 

coche de Schellenberg. El Brigadeführer SS condujo a Wolff al apartamento del general 

Fegelein, representante personal de Himmler en el Estado Mayor del Führer. Fegelein 

estaba casado con la hermana de Eva Braun y esto lo convertía en un familiar directo de 

Hitler. 

Después de haber puesto la radio a todo volumen, Himmler comenzó a gritar. 

—¡Wolff, usted ha hecho fracasar la operación y me ha puesto en peligro! ¿me entiende? 

¿Cómo es que Bormann y Kaltenbrunner supieron de sus negociaciones? ¿Cómo pudieron 

los sabuesos de Müller enterarse de todo? 

Schellenberg esperó a que Himmler cesara de gritar y luego, en voz baja y extremadamente 

calmo, le dijo: 

—Reichsführer, usted recordará que todos los detalles de este asunto debía prepararlos yo, 

¿no es así? La operación de cobertura fue bien elaborada. Tengo lista la coartada de Wolff. 

Él debía introducirse en las filas de los conspiradores que efectivamente estaban buscando 

la paz por separado en Berna. Podemos discutir todos los pormenores. Aquí mismo, ahora, 

le dictaré a Wolff un informe dirigido al Führer sobre estas negociaciones con los 

norteamericanos que hemos descubierto nosotros, la inteligencia de la SS. 

Schellenberg tuvo la posibilidad de organizar un accidente de aviación para liquidar a 

Wolff. Pero ignoraba qué datos tenía Kaltenbrunner. Posiblemente se trataba de alguna 

información general; de otro modo, habría detenido a Wolff en Italia. El escándalo de un 

accidente aéreo no era en estos momentos conveniente. Bormann, a través de 

Kaltenbrunner, podía aprovechar la oportunidad de mostrar sus datos, que habrían podido 

comprometer a Himmler, aunque fuesen muy generales. 

Los informes enviados por Stirlitz desde Berna sobre las negociaciones de Schlag con los 

aliados occidentales y la historia inventada por él mismo, añadiendo varios nombres del 

Ministerio de Relaciones Exteriores y la Luftwaffe, permitían a Schellenberg asustar al 

Führer con un posible complot. 

Y si Wolff, un «soldado fiel al Führer, miembro de la SS y colaborador de Himmler», no se 

hubiera adelantado y tomado la iniciativa en las negociaciones (de acuerdo con 

instrucciones de sus superiores), todo lo cual precisamente informaba ahora al Reichsführer, 

nadie hubiera podido predecir el desarrollo de los acontecimientos en el futuro. 



Cuando Himmler, Schellenberg y Wolff salieron del despacho del Führer, Bormann 

comprendió que había perdido. Intercambiando un apretón de manos con Wolff y 

agradeciéndole su «valor y lealtad», pensó si valdría la pena llamar a Stirlitz a Berlín y 

enfrentarlo a este canalla de faz muy blanca que había traicionado al Führer en Berna. Lo 

siguió pensando incluso después de que Himmler se hubo llevado a toda la pandilla, 

tranquilizado por su victoria sobre él, Bormann. 

No pudo tomar ninguna decisión. Repentinamente imaginó la cara de Müller. 

«Sí —decidió—, debo llamar a este hombre. No puedo actuar a medias. No sólo necesito 

hombres como Stirlitz. Me hace falta una persona fiel en la dirección. De otro modo, no 

podré acabar con Himmler. Discutiré con Müller todas las posibilidades, también le hablaré 

de Stirlitz. Tengo una salida: los informes de Stirlitz podrían sonar bien en el tribunal del 

partido, que habrá de juzgar a Wolff». 

—Aquí Bormann —dijo con voz apagada al telefonista—. Dígale a Müller que quiero verlo. 

«Confidencial y personal. 

»Del primer ministro I. V. Stalin al presidente F. D. Roosevelt. 

»1. …Nunca he dudado de su honestidad y seriedad, así como tampoco de la honestidad y 

seriedad del señor Churchill. Quiero decir tan sólo que en el transcurso de nuestra 

correspondencia hubo de revelarse una diferencia de opiniones acerca de lo que pudiera 

permitirse un aliado respecto al otro aliado y lo que no debiera permitirse. Nosotros, los 

rusos, creemos que dada la actual situación en los frentes, cuando el enemigo enfrenta una 

capitulación inevitable, en cualquier encuentro de los representantes de uno de los aliados 

con los alemanes para tratar los problemas de la capitulación, debe asegurarse la 

participación del otro aliado. Esto es necesario, sobre todo, cuando este aliado ha 

manifestado interés en dicha participación. Sin embargo, los norteamericanos y los ingleses 

piensan de otro modo, consideran que el punto de vista ruso es incorrecto. Por esta razón 

negaron a los rusos el derecho a participar en el encuentro con los alemanes en Suiza. Ya se 

lo he escrito a usted, y no creo que sea superfluo repetirlo, que los rusos, en una situación 

análoga, de ningún modo habrían negado a los americanos y los ingleses el derecho a 

participar en tal encuentro. Sigo considerando correcto el punto de vista ruso, ya que 

excluye cualquier posibilidad de sospechas mutuas y no ofrece ninguna posibilidad al 

enemigo de sembrar la desconfianza entre nosotros. 

»2. Es difícil admitir que la falta de resistencia por parte de los alemanes en el frente 

occidental se debió sólo al hecho de que fueron derrotados. Los alemanes tienen ciento 

cuarenta y siete divisiones en el frente oriental. Sin perjuicio alguno hubieran podido retirar 

de quince a veinte divisiones del frente oriental para ayudar a sus tropas en el frente 



occidental. Sin embargo, los alemanes no lo han hecho ni lo están haciendo. Continúan 

peleando encarnizadamente con los rusos por Zemlenice, una estación casi desconocida en 

Checoslovaquia a la cual necesitan tanto como un muerto a un médico, pero entregan sin 

resistencia algunas ciudades tan importantes en el centro de Alemania como son 

Osnabrück, Manheim, Kassel. ¿No cree usted que esta conducta de los alemanes es más que 

extraña e incomprensible? 

»3. En lo que se refiere a mis informantes, quisiera decirle que son personas muy honradas 

y modestas que cumplen sus deberes de un modo preciso y no tienen intenciones de 

ofender a nadie. Estos hombres han sido realmente probados…» 

Stirlitz recibió orden de Schellenberg de volver al Reich. Era necesario su informe personal 

al Führer sobre el trabajo que él había llevado a cabo para hacer fracasar «las negociaciones 

solapadas de traidores como Schlag» en Berna. 

Pero Stirlitz no podía regresar a Berlín. Estaba esperando el enlace del centro. Le era 

imposible continuar su trabajo sin tener una comunicación segura. Compraba periódicos 

soviéticos y se asombraba de que allá, en su patria, todo el mundo creyera que Alemania ya 

se había acabado, que los días del Reich estaban contados y que no se podía esperar nada 

imprevisto. 

Sin embargo, Stirlitz sentía que podían producirse sorpresas, conociendo como nadie, desde 

dentro, el poderío potencial del Ejército y de la industria alemana, sobre todo ahora, 

después de haber penetrado en el secreto de las negociaciones con Occidente. Mientras más 

tiempo pasaba, más temía esas sorpresas. Ignoraba si sus mensajes cifrados, enviados a 

través de Katy, habían llegado al centro y al Comité Estatal de Defensa. 

Sabía que si Himmler llegaba a enterarse de su papel en el fracaso de las negociaciones, o 

Bormann descubría su juego doble, o todos ellos alcanzaban a conocer una milésima parte 

de la verdad sobre él, su destino sería terrible… 

Stirlitz tampoco ignoraba que al regresar a Berlín, se ponía la soga al cuello. Volver a 

Alemania simplemente para morir era absurdo. Él había aprendido a pensar en su vida 

desde afuera, como una categoría que existiese separada de él. Sólo podía tener sentido 

volver a Alemania asegurándose una comunicación que le garantizara un contacto 

inmediato con Moscú. Él necesitaba urgentemente este contacto inmediato y seguro con 

Moscú. En caso contrario, podía abandonar el juego: él ya había hecho lo suyo. Su 

conciencia estaba limpia. Estaba mortalmente cansado, pero esto no tenía importancia. Lo 

fundamental era que había cumplido su misión. 



17-III-1945 (22 h 57 min) Se encontraron en un bar nocturno, como 

estaba previsto. Una muchacha alocada trataba de seducir a 

Stirlitz. Estaba borracha y era algo gruesa, y bonita a su modo 

peculiar y vicioso. Todo el tiempo le susurraba: «Dicen que 

nosotras, las matemáticas, somos frías. ¡Mentira! ¡También 

nosotras inventamos en la cama! ¡En el amor soy un Einstein! ¡Soy 

relativa y absoluta! ¡Te quiero a ti, bello canoso!» 

Stirlitz no encontraba modo de librarse de ella. Él ya había reconocido a su enlace por la 

pipa, el portafolio y la billetera. Debía establecer contacto, pero no lograba separarse de la 

muchacha. Un escándalo era lo menos conveniente en este momento. 

—Vete a mi coche —dijo Stirlitz—. Saldré en seguida, Einstein. 

—¿Verdad? 

—Sí, sí… 

—Júralo… 

—Lo juro… —sonrió Stirlitz—. Saldré pronto. No te preocupés, iré. Vete. Y escríbeme 

alguna fórmula nueva mientras esperas. 

El enlace le dijo que el centro no insistía en su regreso a Alemania, pues comprendía que 

eso sería muy complejo en la situación creada y que se expondría a un gran peligro. Sin 

embargo, si Justas se sentía con fuerzas, naturalmente, al centro le interesaba su regreso a 

Alemania. El centro dejaba la decisión final al camarada Justas, a quien comunicaban que ya 

se había solicitado para él al Comité Estatal de Defensa y al presidium del soviet supremo 

de la URSS el título de héroe de la Unión Soviética, por su trabajo en la operación «Sunrise 

Crossword». Si Justas creía posible volver a Alemania, dispondría de comunicación con dos 

radiofonistas, uno en Potsdam y otro en Wedding, a su disposición. Eran seguros, pues 

habían sido «congelados» dos años antes. 

Stirlitz preguntó al enlace: 

—¿Dispone de algún tiempo todavía? 

—¿Por qué? 



—¿Dispone de tiempo? —repitió Stirlitz frunciendo el ceño—. Si tiene diez minutos, 

escribiré una pequeña nota. 

—Tengo diez minutos, puedo tomar el tren de París. Pero… 

—Escribiré en francés —dijo Stirlitz sonriente—, con la mano izquierda y sin dirección. En 

el centro la conocen… 

—Tengo miedo de hablar con usted —dijo el enlace—, es un clarividente. 

Stirlitz quería escribirle a su mujer que aún recordaba aquella noche en la taiga, en que ella 

estaba sentada junto a una pequeña ventana y la enorme luna hacía aparecer los arabescos 

de hielo aterciopelados, agradables y tiernos. Nunca antes había sentido aquella sensación 

de quietud que el destino le había deparado en aquella noche angustiosa y trágica… 

Quería decirle que a menudo trataba de dibujar su cara con lápiz y acuarela. Que una vez 

intentó pintarla al óleo, pero acabó por romper el lienzo, porque la esencia de Sashenka 

contradecía el óleo categórico y espeso que en un retrato no sólo supone el parecido, sino la 

necesaria perfección. Y que él la descubría nuevamente en cada día de separación. 

Recordaba sus palabras de joven de diecisiete años. A pesar del tiempo transcurrido, aún lo 

asombraban la profundidad y ternura de sus palabras y su respeto tímido hacia él. Entonces 

les había dicho a los gendarmes: «Me avergüenzo de ustedes, señores. Sus sospechas son 

inmorales.» 

Quería contarle sobre la vez que en París, en los establecimientos de libros junto al Sena, 

había leído casualmente en un librito manoseado: «Quiero irme a casa, a la vastedad del 

apartamento que atrae la tristeza. Entraré, me quitaré el abrigo, lo empezaré a recordar 

todo, y las luces que entran desde la calle me alumbrarán…» 

Al leer estas líneas, Stirlitz había llorado por segunda vez en su vida. La primera vez había 

sido cuando, al regreso de su primera misión en el extranjero, vio la tumba de su padre. 

Lloró a solas, lloró de manera infantil, con sollozos lastimeros, pero no se avergonzaba de 

ello, simplemente creía que su pena debía vivir en él como memoria. Su padre pertenecía a 

mucha gente, pero el recuerdo de «papá» le pertenecía sólo a él, era un recuerdo único y 

Stirlitz no quería ni podía admitir que alguien se acercase a su recuerdo. Pero en aquel 

momento, en París, en la margen del río donde estaban los libreros, había comenzado a 

llorar inesperadamente para sí mismo. En estas líneas había encontrado el sentimiento que 

tanto necesitaba y que no había experimentado ni sentido en toda su vida. En estas líneas 

había visto todo cuanto imaginaba tan claramente, todo lo que soñaba, y no había podido 

tener ni por un solo instante. 



Cómo escribir a Sashenka que el 17 de octubre del 40 (recordaba perfectamente el día y la 

hora), al cruzar la Friedrichstrasse, la vio a ella repentinamente y sus manos se helaron y 

que empezó a caminar hacia ella, olvidando que no podía hacerlo, pero al oír su voz y 

comprender que no era ella, siguió, sin embargo, a esa mujer hasta que ella volvió dos veces 

la cabeza, al principio asombrada y luego con enfado. 

Cómo escribirle que había pedido tres veces al centro que le permitieran volver a Moscú, 

pero había comenzado la guerra… 

¿Cómo expresar en palabras todo esto que imaginaba ahora? 

En aquella ocasión empezó a traducir al francés los versos de Pasternak y los anotaba en 

forma de prosa, pero luego comprendió que no debía hacerlo, porque un enemigo 

inteligente hubiera podido convertir esos versos en una prueba contra él, que aparecía 

como un hombre que tomaba jugo de naranjas y fumaba su cigarrillo como lo dictaba la 

moda en el lugar donde vivía. Se metió la hoja en el bolsillo, pensando maquinalmente que 

sería más cómodo quemarla en el coche. A las palabras con que empezaba su carta agregó: 

«Creo que esto ocurrirá en un futuro cercano». 

¿Cómo contarle sobre el encuentro con su hijo, en Cracovia, en el verano del año anterior? 

¿Cómo decirle que el muchacho estaba ahora en Praga y que su corazón anhelaba verlos a 

ella y al pequeño Sasha que se había convertido en Sasha adulto sin que él pudiera verlo? 

¿Cómo expresarle su amor y la desgracia de que ella no estuviera a su lado, y que esperaba 

el día en que al fin pudiera verla? Las palabras son poderosas únicamente cuando son 

muchas y se transforman en la Biblia o en Pushkin… De otro modo, no son más que escoria 

verbal. 

Stirlitz terminó la carta con un «Te quiero y te beso». 

El enlace miró el reloj. 

—Sí, sí —dijo Stirlitz. 

—Tengo un par de minutos más. 

«¿Cómo puedo expresar con palabras mi angustia y mi amor? —continuó pensando—. Mis 

palabras están gastadas como viejas monedas. Ella me quiere y cree también en mis 

monedas gastadas… No puedo escribirle de este modo, estuvimos juntos muy poco tiempo 

y ella vive de aquellos días en que estuvimos juntos. Me quiere como a aquel ser lejano y 

diferente. ¿Acaso puedo escribirle de este modo?» 



—Sabe —dijo Stirlitz, guardando las hojas en su bolsillo—, tiene usted razón, no vale la 

pena arrastrar esto a través de tres fronteras. Tiene razón. Perdone que le haya robado 

tiempo. 



 



............... 



 



............................ 



18-III-1945 (16 h 35 min) El motor del «Horch» gruñía uniforme y 

poderosamente. Un letrero sobre fondo azul junto a la carretera 

indicaba siete kilómetros para Berlín. Entre las nubes bajas se 

veían los lagos azules de un cielo cercano. La nieve ya se había 

derretido y la tierra estaba cubierta con hojas de roble del color de 

la herrumbre. Desde el bosque se veía el cielo azul, reinaba el 

silencio y se olía la humedad. 

Por radio transmitían una canción de Marikka Rökk: 

Diecisiete instantes de una primavera 

quedarán cautivos en tu corazón. 

Sé que siempre habrá música alrededor, que girarán los árboles bailando, 

y sólo la gaviota atrapada en la corriente se ahogará sin que tú puedas ayudarla. 

Stirlitz frenó bruscamente. No había tránsito en la carretera así que salió del coche sin 

apartarlo de la vía. Entró en el bosque de pinos y se sentó en la tierra, donde renacía la 

primera hierba tímida, de un verde brillante. Stirlitz rozó suavemente la tierra. Durante 

largo rato estuvo allí sentado, acariciándola con las manos. Sabía lo que le esperaba cuando 

aceptó volver otra vez a Berlín. Tenía derecho a estar sentado mucho tiempo en aquella 

tierra primaveral y fría y a acariciarla con las manos… 

Moscú-Berlín-Nueva York. 
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