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  EDITORIAL LETRAS CUBANAS
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  Ciudad de La Habana, Cuba


  PREFACIO


  


  


  No se da con frecuencia, en términos literarios, una aventura artística semejante a esta Odilea de Francisco Chofre, en la que un viejo mito, cargado de prestigio, y, a la vez, de la consiguiente retórica acumulada por los siglos, se revitaliza al pasar por el humor y el lenguaje populares.


  Uno de los escasos modelos latinoamericanos es el Fausto criollo de Estanislao del Campo, pero aún allí el acceso al mito se realiza por vía indirecta, y sobre todo extraliteraria, ya que lo que parodia el argentino no es el mito en estado de pureza, ni una u otra de sus clásicas trasposiciones literarias, sino lisa y llanamente la ópera de Gounod.


  Después de todo, el riesgo que corre el parodista de lo clásico, es inmenso, ya que constantemente se ve obligado a transitar por la indecisa frontera que separa la gracia de la blasfemia; la devoción, del irrespeto. Hay que poseer un sentido y un estilo de humor decididamente agudos y bien asentados para que la aventura se convierta en ventura.


  Este puede ser el caso de Chofre, cuya imaginación de raíz legítimamente popular, así como su osadía verbal, su concisión epigramática, rescatan incansablemente el tema de las limitaciones de la mera parodia, para convertirla en una desopilante apoteosis de la mejor gracia dialectal cubana. Este Homero pasado por Chofre, resultará para el lector una saludable ráfaga de aire fresco.


  



  “De cuando Odileo sigue descargando”, así se titula el capítulo X. De allí acaso pueda llegarse a la más exacta definición de esta obra singular. Digamos que es la épica convertida en descarga.
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  Al que quiero y se llama para siempre


  Onelio Jorge Cardoso


  CANTO I


  


  DONDE LA JODEDORA ATENATA COMIENZA A ENREDAR LA PITA


  


  Musa, háblame de aquel


  varón ingenioso…


  


  


  Una de esas noches en que chifla el mono de mala manera y la cosa no está para andar de serenata por ahí, se encontraban reunidos en la casona del mandamás Zeulorio, reconocido por todo aquello como “el que más mea”, unas cuantas personas de alivio, quienes veían y sentían en Zeulorio al paternal apañador de sus hambrunas, siempre que el año abocaba como pedrada en blanco de ojo.


  Su vivienda como correspondía a un potentado de las agallas de Zeulorio, era de tipo desparramado, con muchas ventanas y mucha reja en las ventanas y mucha columna por aquí y por allá, y mucho de todo lo que hace falta para que una casa sea de ¡anjá!


  En la parte delantera soltaban los caballos para que desbarataran el jardín; en la de atrás había un pozo con su cubo y su soga; a la derecha, el trapiche, y a la mano zurda, el camino por donde llegaban las visitas a fastidiar, a eso del oscurecer.


  En estas veladas a la cañona siempre se habla mierda cantidad, y si al café lo bautizan con distintos nombres y hay que dispararse por obligación esa zambumbia, con tal de no hacerles un feo a los dueños de la casa, resulta que a la hora y pico de estar bembeteando, le cae a uno un sueño de madre.


  Sin embargo, en la casa del potentado Zeulorio, resultaba difícil echar un pestañeo, porque si bien el viejuco era más pesado que un jalado de anís, su hija Atenata, la consecuente, tenía un pico que no creía en nadie, y esa noche estaba de vena:


  - A mí no me vayan a creer ustedes naíta de lo que voy a desir, porque la gente se pone con el runrun y el dril te lo vuelven mesclilla, pero se corre por ahí que mi amiga la Pena no aguanta un fajón más, porque ya está que se cae de madura, y desde que el kikirikí se tira del palo hasta que la noche no da más de prieta, se le forma un entra y sale de machangos en aquella casa, que ya la tienen llena hasta el gollete y la pobre anda de mortificasión en mortificasión porque le están chupando hasta el tuétano. Fíjense cómo será la cosa que, de tanta abundansia que le dejó el marido cuando se fue, solamente le quedan unos arrenquines y algunas cochinatas viejas, y los fulanos están que le chiflan el culo a las gallinas para cogerse el huevo.


  Mientras la consecuente Atenata cogía aire y las visitas asentían, su señor padre la miró desde arriba de sus barbas, y dijo:


  - La que nase para yegua, del sielo le cae la trincha. Y no es bueno olvidar que a cada uno le llega lo que cada uno se busca, y ese matrimonio encontró la salasión por el gusto de estar salaos.


  Atenata, cabezona como un mulo, requintó:


  - Yo sé que el pañuelo viene buscando la narís, pero a mí, muy en lo particular, la Penita me da mucha pena, y quiero que ustedes sepan que mujeres como ésa van quedando pocas, porque la que aguanta tantos años sin marido, después de haber probao el mantecao, es de ley. Y según me dijeron, se ha puesto jemiquiona que ni sopón ni quimbombó, pues le ha dado la matraquilla por pensar que su Odileo es difunto, y no hay santo que la saque de ahí.


  Mientras las visitas asentían, su señor padre la miró desde arriba de sus barbas y dijo:


  - No estaría de más que cualquiera de vosotros le fuera a desir a la infeliz Pena que el Odileo, su marido, anda punteando con Calipsona desde hace rato. ¡Y como la mulata es de las que no suelta prenda ni a matao, cada vez que la coge con un cristiano, lo acaba!


  - Entonses, del Odileo no debe quedar ni la raspita.


  Las visitas asintieron, y Zeulorio, muy en lo suyo, añadió:


  - Seria bueno echarle una manito a la Pena, pues el que siembra su lechuga las debe tener todas para comerse su ensalada.


  Atenata dejó a un lado los comentarios, prendió su tagarnina y luego de darle tres chupones violentos, dijo:


  - Viejo, espero que no me negarás el favor que voy a pedirte, y mucho remenos si me sale como me sale, de la misma pastillita del corasón.


  Su señor padre la miró desde arriba de sus barbas, y dijo:


  - Si lo que vas a pedir tiene que ver con Odileo y su fiel esposa, ya le estás metiendo mano, porque ellos son buena gente, y como yo me presio mucho de ser agradesido, nunca se me olvidan los favores pasados ni los que vengan después, y que en buena hora lleguen. Habla, hija.


  - Bueno, viejo, tú sabrás que siempre me he llevado a la campana con la Pena, y la verdá es que me gustaría darle una vuelta para tratarla de remediar. Y, de paso, ver si le pego un fotutaso al sangaletón del hijo, porque si sigue como va hasta pájaro no para.


  Su señor padre la miró desde arriba de sus barbas y dijo:


  - ¿Cuándo piensas arrear?


  - Si me das el permiso, ya estoy ensillando la bestia.


  - La noche está que le ronca.


  - Peores que ésta me las he pasado breteando por ahí.


  - Entonses, puedes irte. Yo sé que a ti te sobran timbales para eso y mucho más.


  La consecuente Atenata besó la frente de su padre, les hizo una musaraña cariñosa a las visitas y salió de allí que perdía las nalgas.


  Comenzaba a lloviznar y la noche iba ocultando su ronda de lejanos brillos, pero como Atenata era una leona en eso de meter espuela, un rato después ya se había metido las y tantas leguas de monte firme que la separaban del bohío donde vivían, sin consuelo ni gallina que lo ponga, la Pena y su hijo Telesforo.


  Todavía faltaban unos cordeles para llegar y ya la bulla y el brisote a lechón asado llenaban la marabucera donde Atenata amarró el penco. Hecho lo cual, se abrochó la capa de agua y se encasquetó el jipi hasta los ojos, para que no la reconocieran.


  Telesforo, el hijo bien mandado de Odileo y la Pena, se encontraba hecho un guanajón entre un bando de troveros, con el pensamiento fijo en su lejano padre, y al cambiar la mirada para suspirar, guipó por el rabo del ojo a la consecuente Atenata, plantada cerca del portal como un pollo mojado.


  Rápidamente fue a su encuentro, simulando que no la había reconocido, y para darle mayor gusto, el bien mandado Telesforo, le habló así:


  - Señor, venga de donde venga y sea quien sea, puede entrar en esta casa, que es la suya, y meterse un ron para que se le quite el frío, porque está entripao.


  A la consecuente Atenata le arrebataba que confundieran su espeso bozo con un bigote y que la tiraran a macho, pero su indignación pudo más que su orgullo natal, y dijo:


  - Ven acá, cundangón, ¿qué culipandeo es el que se traen aquí?


  Telesforo, el bien mandado, abanicó sus párpados de seda, lanzó un suspiro a los elementos y, algo temeroso, repuso:


  - ¡Ay, señor! Si usté supiera la falta que nos hase un hombre en esta casa... Porque usté debe saber que mi mamá y yo estamos solitos, y si nos ponemos a contar somos una cagaíta, para estar en el dale que te doy con este bando de cafres. Y si no fuera porque mi papá es muerto, otro gallo cantaría, María. Porque déjeme desirle que no tienen consideración ni respeto con nadie. A mí me emborrachan cada vez que les da la gana y después me hasen horrores, horrores, se lo digo yo; y tiene que venir mamá, llevarme cargado pal catre y echarme fresco con una penca, hasta que se me alivia el mareo.


  Dicho esto, Telesforo, el bien mandado, lloró su poco antes de proseguir:


  - Si uno fuera a esperar miramiento de estos brutos, se moriría y que me pongan flores. ¡Ay, nadie sabe lo que sufro yo! Pero, hablemos de usté. ¿Viene de muy lejos?


  La consecuente Atenata cogió la bala antes del tiro, y dijo:


  - Yo acabo de llegar, como quien dise, de la quinta quimbambia en un barco camaronero, y el que corre mucho mundo siempre se entera de más cosas de las que le conviene. Pero, si mal no recuerdo, me parese haber oído algo de tu padre, y por eso pedí rasón para venir, y aquí me tienes. Dime cuál es la grasia del viejo tuyo para no salir del fanguero y caer en la furnia.


  - Todo el mundo lo conose por el genial Odileo.


  - ¡Clavao! Ese mismo es.


  - ¿Seguro?


  - No hay caída. Se trata del mismo.


  Telesforo, el bien mandado, lanzó una exclamación un poco infantil, pero que cuadraba muy bien con su edad y sus maneras:


  - ¡Ay, Jesús!


  Después reaccionó y se puso en otra onda:


  - ¡Qué bueno! Me lo desía el corasón, y según mamá “el corasón nunca engaña”. ¿Usté no sabe que yo cada ratico sueño con él? Y cuando se lo cuento a mamá, ella se pone que no le cabe ni un alpiste en el fonil. Pero, claro hay veses que le da la pasión de ánimo y forma unos aguaseros que se queda seca, aunque en el fondo es muy sufrida. Entonces yo le hago un cosimientico con jasmín de cuatro hojas, que es remedio santo para eso y si usté la viera... Ríase usté de las flores de pascua.


  Telesforo, el bien mandado, secó unas lágrimas sentimentales, bandeadas por los recuerdos, que le corrían por el cutis, y prosiguió:


  - Pero, dígame, dígame, ¿qué se sabe de papá?


  - Nada bueno y nada malo. Unos disen que es vivo y otros que es muerto. ¡La gente habla tanta basura!


  - ¡Ay, pero qué misterioso es usté!


  La consecuente Atenata lanzó un vistazo alrededor y, como quien no mira el fuego porque se está quemando, dijo:


  - ¿Dónde está tu señora madre?


  - ¡Ay, señor, por su vida!


  - ¿Puedo verla ahora?


  - Un momentico. Voy a buscar una margarita para tirarlo a suerte, que a lo mejor usté también viene con malas intenciones, bandolero.


  La consecuente Atenata, al borde del colapso, dijo:


  - Hasme el favor y déjate de cundanguerías, que conmigo no va eso. Yo no estoy aquí para velarle la raja a nadie y mucho menos a la vieja tuya, porque ella es muy… dueña y señora de haser lo que le salga de la pepita. Conque si te pregunto por ella, es por la simple curiosidad.


  - ¡Ay, por su madre! No se me ponga bravo. Ahora mismitico voy a pedir para usté el rabito del lechón que están asando.


  Segundos después regresaba Telesforo con el rabo en la mano y se lo ofrecía con gusto a la consecuente Atenata, con la súplica de que se sentara al lado de él durante la comida, para seguir conversando bajito y dar tiempo a que se dejara ver la Pena.


  - ¿Y no la puedo ver ahora?


  - Se formaría el desbarajuste, señor mío.


  - A mí no se me convense muy fásil, pero te voy a corresponder por haberme traído el rabo.


  - ¡Ay, grasias! Y vamos a ir cogiendo lugar, porque estos jartones son muy capaces de dejarnos en banda.


  Entre dos jóvenes robustos y sudados a pesar de la lluvia, trajeron el lechón picoteado sobre una yagua y lo pusieron en el centro de la mesa. Un farol de gas, colgado del techo, repartía su vaporosa luz sobre el oro mantecoso de los tostones, el sangrante rubí de los tomates, el esmeralda tenue de la lechuga y la sensata palidez del casabe ablandado con mojo de gandinga. En otras fuentes humeaba el congrí y las teleras de pan dividían su masa entre varias botellas de vino cobarde y alguna que otra de ron peleón.


  Mientras comían se habló muy poco. Mas, luego que terminaron, el bien mandado Telesforo dijo al oído de la consecuente Atenata:


  - Este despilfarro es mañana, tarde y noche, pero horita empiesa la música y es cosa de oír improvisar al viejo Femento, que por aquí nunca se ha oído nada mejor.


  La consecuente Atenata, confiando en que un Telesforo alimentado valdría más que un Telesforo en ayunas, aventuró una pregunta:


  - ¿Tu madre nunca partisipa de las comelatas?


  - Cuando está pal paso.


  - ¿Y dónde está ahora?


  - Trancá en su cuarto, por miedo de que le vayan arriba, ¿sabe?


  - ¿Y por qué no te llenas de valor y mandas a toda esta basura al carajo?


  - ¡Qué va! Ni soñarlo. Me tirarían a mondongo.


  - Pues como no te pongas para tu número, te veo en el pico del aura.


  - ¿Y qué otra cosa puede haser un hijo sin padre?


  - Amarrarse los pantalones y echar la brava.


  - ¡Qué horror! Bien se ve que usté no sabe lo que dise.


  - Ya me doy cuenta que tú no eres peo que rompe calsonsillo.


  - No me diga eso porque me hase sentir más baina de lo que soy.


  - Mira, te voy a aconsejar como si fueras pariente mío: búscate la manera de reunir a los amigos más viejos de tu padre y talla con ellos este asunto. O si no, embulla a los ansianos para que pongan orden, que a ellos los respeta todo el mundo.


  - ¡Buena cosa son los viejos de por aquí!


  - Es que tú te pones a desir boniato antes de sembrar el bejuco.


  - ¿Qué remedio me queda?


  - ¿Por qué no hases otra cosa?


  - Que no sea muy duro, por su madre.


  - Consíguete un horcón, aunque sea podrido, y vete a buscar a tu padre por ahí.


  - Eso mismo he pensado muchas veses, porque déjeme desirlé que a mí me encantaría navegar. Lo he heredado del viejo, pero cada vez que pienso en la vieja, aquí solita en grima y yo por esos mares...


  - Pues mira, que la perfecta tuya es ésa y no otra, porque si no aparece pronto Odileo, te veo grave.


  - ¡Gravísimo!.


  - Además, con un llorado que le tires a cualquier carbonero de por aquí, te lleva en su chalana hasta donde el jején puso el huevo.


  - Ésa será mi única salida. No tengo otra, porque si me quedo, me hunden, y si me voy a jugármela por ahí, nadie sabe.


  La consecuente Atenata comprendió que ya Telesforo, el bien mandado, a causa del vino, se iba a poner a hablar basura, y para atajarlo, le dijo:


  - Me voy.


  Telesforo abanicó sus párpados de seda y en una entrega total de su agradecimiento, dijo:


  - Antes que se vaya quiero regalarle una pollona, para que saque cría. Los huevos de aquí son de dos yemas.


  - No me traigas nada, que la noche no está para pollonas. Ya veremos más adelante.


  - ¿Piensa volver? ¿Cuándo, cuándo...? ¡Ay, no se haga de rogar!


  - Cuando tú seas un hombresito, volveré.


  Y la consecuente Atenata partió a través de la lluvia, los relámpagos y los truenos, con la pena de no haber visto a la fiel Pena.


  Algunos de los presentes quisieron averiguar quién era el fulano de la capa, a lo que Telesforo, el bien mandado, aclaró:


  - Es un pescador de rana toro que perdió la fija y llegó para pedirme una prestada.


  Y como no hubo comentarios del caso, el vate Femento, aprovechó el instante para lanzar sus discutidas improvisaciones, mientras se acompañaba del sonoro tres con un extraordinario arte rural:


  


  Corta el jiquí el carbonero


  pa convertirlo en carbón;


  lo vela con ilusión,


  lo entonga y coge el dinero.


  Después viene un maromero


  desde la quinta puñeta


  y si lo compra a peseta,


  negosia y saca un tongón,


  y el carbonero cabrón


  se ha de chupar la barreta.


  


  Sonando los últimos acordes, en forma sorpresiva para todo el mundo, se apareció la dueña de casa en la puerta de su cuarto, como barra de guayaba en velorio de pobre. Mas, Telesforo, el bien mandado, la alcanzó de un brinco, obligándola, con mucha suavidad, a esconderse de nuevo.


  - Mamá, no debes salir, chica. El que más y el que menos tiene un peo arriba violentísimo y los vas a provocar. Anda, métete en la cueva y no salgas ni a pedir salú.


  La fiel Pena, ante las razones de su hijo bien mandado, razonó:


  - A la ves que oigo una désima de carboneros me engrincho toda y me viene a la mente tu padre. Dile a Femento que siga cantando, pero que suavise la letra, porque yo lo estoy escuchando.


  - Cualquiera se pone a dar consejos… Lo que tienes que haser es taparte los oídos con algodón, y cuando yo salga le pegas la tranca a la puerta y cuidadito con ábrirle a nadie.


  Cumplió la Pena su designio y al salir Telesforo del cuarto se topó con tremenda controversia en la sala. Todo el mundo se fajaba por acostarse con la Pena, pero él, poniéndose el vino de coraza, gritó a los cuatro vientos:


  - Ustedes no son más que un bando de descarados. Después que están arrasando con todo lo de esta casa, todavía quieren comerse a la vieja.


  Las inesperadas palabras de Telesforo, el bien mandado, calmaron la situación, pero los invitados siguieron tomando un rato más hasta que no quedó ni una gota para remedio. Entonces, de uno en uno, fueron desfilando hacia sus bohíos.


  Mientras tanto, la consecuente Atenata había recorrido un buen tramo en su viaje de regreso, y se le había calmado el ahogo de la entrevista.


  En esos oscuros instantes escampaba y las estrellas empezaban a chispear por los retazos del cielo.


  CANTO II


  


  DE CUANDO TELESFORO FORMO LA CAGAZON EN LA VALLA


  


  Oid itacenses,


  en nuestra ágora…


  


  


  Resultó que era domingo, y el día amaneció que no se podía pedir más de bonito, con sus cantos de pájaros, susurros de hojas y azules por todo lo alto.


  El bien mandado Telesforo, se tiró del palo y fue corriendo hacia la manigua para hacer sus necesidades como tenía por costumbre, echarse su lavadito de cara, pegarse la guayabera, amarrarse las botas y cuadrarse el aliancho.


  Luego que tomó un buche de café y le ensillaron la bestia, partió hacia la valla, lugar este donde se reunían domingo sí y otro también los machangos. El bien mandado traía un genio montado que nadie se lo hubiera creído, pero era así. Y antes que casaran la primera pelea se tiró al ruedo, y dijo:


  - Un momento, señores. Si el ojo no me engaña, aquí están todos los que fueron sosios fuertes de mi papá, y ya va siendo hora que el mundo sepa lo que está pasando en mi casa, por si alguno se hace el guillao. Yo no tengo la culpa de que la vieja mía se conserve, o como disen algunos, esté santa; ni que el viejo se haya desguabinado por esos cayos del sipote, para que un bando de gente vivebién nos quieran acabar con la quinta y los mangos.


  La atención y la sorpresa se hicieron generales.


  - Yo no me voy a fajar porque soy un poquito pendejo, y si es mi abuelo; de parte de padre, desde que le dio el padrejón aquel no sirve ni para tocar la flauta, pero aquí hay hombres más que sobrados que pueden sacar la cara por mí para que sea la guayabita quien se meta ahora al sijú.


  Dicho esto, Telesforo, el bien mandado, botó su machete contra el tierrero de la valla y las lágrimas resbalaron entre sus párpados de seda.


  Un silencio que se podía cortar envolvió a los presentes, como un manto pegajoso, y casi nadie hubiera hablado de tan acongojados y sorprendidos como estaban, si no llega a ser por Antilo, pretendiente fuerte de la Pena quien estaba loco por echar a pelear su gallo, tres veces campeón, y ganarse al segurete unos cuantos guayacanes; por lo que la salida de Telesforo le había caído de bala, y hecho un alacrán, repuso:


  - Telesforo, yo siempre pensé que tú eras un comebola, pero ahora estoy más que convencido. Te apareses aquí para formar tremendo llanto por una baina que no tiene nada que ver con gallos ni espuelas. Y lo que acabas de desirnos, que nada más somos unos vividores, te lo vas a tener que tragar, pero no ahora, que a cada sapo le llega su aguasero.


  Antilo, luego de recorrer la valla con la boca en los ojos, prosiguió:


  - El que nosotros vayamos a tu casa a pegar la gorra es culpa de la vieja tuya, porque si ella no fuera tan sata como es, hase rato que hubiésemos espantado la mula de allí. Pero, claro, empiesa a mandamos recaítos y uno se va embullando y acaba por pensar que lo que se van a comer los gusanos, es mejor que se lo tiemplen los cristianos. Y susede que la gallina es dura de pelar, y si hoy te da las esperansas, mañana te tira a porquería, y con los hombres no se puede jugar de esa manera.


  Antilo volvió a recorrer la valla con la boca y el machete en los ojos. Al ver que nadie ponía la suya se cogió el brete para él solo y añadió:


  - A mí y a mis amigos aquí presentes, nos tiene dicho la Pena más de sincuenta veces que el día que acabe una cubrecama que está tejiendo, y en la que lleva ya unos cuatro años de metedera, se casa enseguida, pero yo sé de buena tinta que lo bordado por la mañana desbaratado por la tarde. Así es que si le hase falta un marido para cuidarle la finca, con abrir las patas tiene.


  En esos crucialísimos momentos, los dos gallos listos para la primera pelea, cantaron a un tiempo, y algunos de los presentes vieron en la cosa una mala señal, y se miraron preocupados; pues no era corriente que tales improvisaciones sucedieran, y mucho menos los domingos.


  Sorpresivamente, el anciano Halitero, famoso por sus dotes de santiguador, despegó sus nalgas del taburete, y dijo:


  - Cuando un gallo canta es señal que tiene güergüeño. Pero si cantan dos en un mismo lugar, quiere decir que anda junta la parejita.


  Calló Halitero y su jeroglífico estuvo a punto de matar a más de cuatro del corazón, pues toda la filosofía ancestral de las aves habíala resumido en muy pocas palabras.


  Luego de un silencio tan grande que se podía oír caminar a las garrapatas por los potreros vecinos, dijo Eurolio, castrador de colmenas y pretendiente número dos de la Penita:


  - Hay gente que no son más que bemba de perro desde que vinieron al mundo, y uno de esos tipos - al que tengo bastante serca de mi - es el ocambote que acaba de palabrear. Y lo voseo bien alto porque yo no ando creyendo en santeros ni en la puta madre que los parió. Y le parto el carapacho al primer espiritista que se me ponga a tiro, porque si el viejuco ese ha echado su plante de misterioso, fue para ver si el berracón de Telesforo pica la carná y le tira su regalito bobo. Pero a mí me roncan, y le seguiré cayendo a la Pena hasta que la tumbe, o hasta que resucite Odileo u otro enamorado me dé la mala. Y para que no haigan más controversias, váyanse enterando que la bachata seguirá allí mientras quede un horcón parado de punta o que la jineta se desida a matrimoniar, porque ya está bueno eso de chulear a los hombres.


  Telesforo, el bien mandado, temblando de la pura nerviosidad, abanicó sus párpados de seda, y dijo:


  - Eurolio, yo no soy de esos que buscan chirimoyas en las matas de siruela. Ya todos saben el mal que me acongoja y lo que yo venía buscando aquí. Ahora, lo que sí quiero, ya que no se puede compaginar de otra manera, es que me ayuden a conseguir un barco velero con un hombre arriba que, en tocante al mar, conosca lo que es pulpo y lo que es calamar. Con eso lo digo todo, porque si no encuentro al viejo mío, prefiero que me trose una picúa.


  Ante las sentidas palabras de Telesforo, el bien mandado, se levantó el anciano Mentira, gran amigo de Odileo, a quien éste le confiaba todos los años la venta de sus añojos y lleno de la indignación más campesina del mundo gritó:


  - Señores, al que nase amelcochado a lo tarde o a lo serca se lo mangan las hormigas, y ése es el triste caso del Odileo, que de tan baina nunca fue capás de prevenir dónde le iban a meter el toletaso. Y lo digo esto por ese grupito de corrompidos que nada más piensan en la crica de las mujeres, y a quien Odileo trataba mejor que si fueran hermanos, para que ahora le estén comiendo a la familia por las patas.


  El anciano Mentira puso cara de perro antes de proseguir como prosiguió:


  - Condenados visiosos es lo que son, que le juyen al trabajo como a panal de avispas, sin ponerse a rasonar que los años se vuelan unos atrás de otros y a la alforja que se le saca y no se le mete, pronto se le ven las nalgas. Y yo me pregunto si no es de humanos recondenarse la sangre frente a esta criatura, y viendo de una parte a esos desaforados con su ruinera, y por otra saber que no tienen fondo de tanto que tragan y chupan. Y también tenemos aquí a los que conosiendo el atropello, en ves de atajar a los bribones, se quedan callados como si tuvieran los lechones muertos en la barriga.


  En ese punto climático, otro de los dependientes, llamado Leonoro se paró de un brinco para poner la suya, que fue así:


  - ¡Miren pal consumido este! Ahora resulta que en vez de sacar los perros a mear, también se ocupa de cuidarle la portañuela a la gente. ¡Está bueno eso! Pues mire, para que no se equivoque y no vaya a coger el trillo de al lado, le recomiendo que se pegue unos punticos en la boca, porque Odileo, con ser Odileo, si cae por aquí va a tener que jugársela muy fino, porque donde hay hombres no hay fantasmas. Y horita mismo acabo yo el ripeo este, si no quieren que empiese a sonar el plan de machete y duro. Y al patomacho de Telesforo le será mejor que se quede en tierra firme porque si coge agua lo veo mal y acatarrado. Así que se jodió la pelea de hoy y ya puede irse todo el mundo a cagar por ahí. ¡Arreen!


  Nadie contestó. Las bocas se hablan quedado sin dientes ni palabras. Los que tenían algo que hacer arrumbaron para sus casas. Los perros hueveros tiraron hacia la nida. Los otros hacia el monte. Telesforo fue en busca de un paso del río donde se echó en pelota al agua, para refrescar su propia indignación y sacarle un poco de punta a eso de nadar contra la corriente, por un si acaso en el futuro. En éstas andaba cuando lo vino a sorprender el anciano Mentira, quien se hizo el que venía buscando pomarrosas maduras para un remedio, y lo llamó:


  - Salte de ahí, muchacho.


  Telesforo, el bien mandado, dio un virón, bajó el terciopelo de sus ojos, y dijo:


  - Me da mucha pena salir alante de usté.


  - No seas hueviblanco y ven pacá, que tenemos que hablar un asunto.


  Salió Telesforo del agua. Acercose lentamente al anciano, quien luego de mirarle por delante Y por detrás, le dijo:


  - Eres cagaíto a tu padre, por eso te digo que si no sales troncú como él será mejor que te parta un rayo ahora mismo.


  Telesforo, el bien mandado, miró instintivamente hacia los celajes con su repunte de terror, pero Mentira las estaba en otras, y puso el dedo en la llaga:


  - Yo me conosco de sobra a todos los sapos de por aquí, y la madre del que diga que no me debe más de un favor. Así es que tengo pensado conseguirte una barca para que nos lleve por toda la cayería de la costa a ver si damos con el viejo tuyo. Es más, que puedo desirte hasta quién tiene la mejor vela y el mejor timón.


  - Mentira, usté me perdona, pero yo tengo oído los cuentos que hase la gente que viene de las playas, Y disen que por ahí anda el jején telero y los caimanes se lo entripan a uno sin pensarlo…


  - Eso lo cuentan los gandíos para apendejar a los buscadores de la vida y dispararse ellos solos la tajá porque así tocan a más:


  - Como quiera que se sea, la cosa es dura.


  - Pero ven acá, comemierdón. ¿Quién carajo te parió a ti? ¿Tú eres hijo de un hombre o de una jutía?


  - Mentira, no me maltrate que se me aguan los ojos.


  - Otra cosa es lo que se te va a aguar como sigas metiendo peros al asunto. Y vete buscando la chaúcha pal viaje, mientras yo sapateo el tablón, a ver si nos perdemos de los desmadrados esos que están aprovechándose de todo lo tuyo.


  - Son unos descarados, Mentira.


  - Deja que encontremos al viejo tuyo, y ya verás la que se forma.


  - Ojalá que naveguemos con suerte y la pita dé con el trompo.


  - Bueno, déjate de musarañas y arranca para tu casa, pero no le vayas a desir nada a nadie, o te la corto.


  - ¡Ay, Mentira, qué emosión! ¡Yo navegando por esos mares! ¡Quién me lo iba a desir!


  - Tú vas a saber ahora lo que son cantos de perico. Terminando de hablar el anciano Mentira, echó Telesforo un tacón violento hacia su casa de lo más embullado.


  Entre el follaje hilaba el sol sus diademas y alegraban los pájaros el recorrido del viento, en aquel domingo inusitable.


  Mas, cuando Antilo vio llegar al bien mandado a su casa, con aquella cara tan sustanciosa que traía y aquel bailoteo en los músculos, lo atajó para desirle:


  - Desparrama bien las guatacas para que no se te pierda lo que te voy a desir.


  - Vengo apurado.


  - Deja el apuro porque quiero desirte que la próxima vez que me hagas otra mariconá como la de horita, te van a tener que recoger con una pala, porque el pedaso más grande que pienso dejar de ti no servirá ni para carná de manjúa. Conque vete acostumbrando a metértela como te la cosinen y no vuelvas a tocar las cosas de los hombres.


  - Yo no toco nada.


  - Vamos ahora a meternos un palo de ron para quedar amigos. Y nadie sabe si me pongo dichoso y te doy un bando de hermanitos.


  - Mira, Antilo, si tomo algo después de lo que me acabas de desir, me servirá de purgante, y no va. Sigue con tu fiesta y yo con la mía, y que baile cada uno como le salga de adentro, que si la mata tiene su fruta el pájaro tiene su pico. Y para bien o para mal, yo cojo remo de todas todas.


  Otro de los pretendientes que estaba oyendo el tiqui-tiqui y no tenía nada que hacer tampoco, se acercó a ellos y continuó las últimas palabras del bien mandado, con estas otras:


  - No te pongas así, hermosura, que te vamos a conseguir un tipo que tenga el timón encabronado, para que salgas con él a pescar jaibas.


  Y como el espíritu de imitación estaba al día, dijo otro de los pretendientes:


  - A mí me traes una cherna, pero que tenga bastante perna.


  Y otro:


  - A mí un pargo, con catorce pulgadas de largo.


  Y otro:


  - A lo mejor te pones dichoso y regresas con una carga de peses siguatos, y nos das un banquete para jodemos.


  Telesforo, el bien mandado, viendo que la cosa subía de color, estuvo a punto de mojar sus párpados de seda, pero se contuvo y entró en su casa recomido por la indignación, directamente al cuarto donde estaban guardadas las cosas de su padre. Pero en el momento de pegar la mano a la tranca, en un puro temblor, lo descubrió Eurina, vieja criada de la casa, quien había visto nacer a Telesforo y lo tenía clavado en el sentimiento.


  - ¿Qué buscas ahí?


  - Nana, recógeme unas cuantas mudas de ropa del viejo mío y mételas en un saco, y en otro me metes algo de comer para un viaje de días, y mete también unas cuantas botellas si las encuentra por ahí.


  La prudente Eurina se quedó con los ojos que ya no le daban más de asombrados, y exclamó:


  - ¿Para un viaje?


  - Sí. Apenas la vieja mía se acueste vengo a buscarlo todo. Y no te vayas de lengua, porque me quiero ir tapiñado.


  Eurina, la prudente, luego de remolonear un poco y sonarse con la punta del delantal, dijo:


  - ¿A dónde rayos piensas ir tú, so mojón?


  - Eso es asunto mío.


  - No me repliques, que te doy un tapabocas. El lugar tuyo está aquí en la casa. Vergüenza debería darte pensar solamente en dejamos a tu mamá y a mí… solitas en grima con los descarados esos. ¿Qué será de nosotras si te vas?


  Telesforo, el bien mandado, tragó dos veces en seco sintió deseos de abrazar a la vieja Eurina, pero lo salvó de hacerlo el recuerdo de Atenata, quien había desafiado una pulmonía doblé con tal de aconsejarlo. Y poniendo cara de circunstancias, dijo:


  - Eurina, peor será si me quedo. Tengo que encontrar a mi papá aunque sea en el culo del mundo.


  - ¡Ay, Forito, por tu vida! Mira que si te pasa algo…


  - No te me pongas con flojeras, que ya lo mío está determinado. Y para que te enteres, no voy solo… Me acompaña el viejo Mentira.


  - Buen componedor de bateas nos ha salido el viejo ese.


  - No empieses a chivar la pita, nana, y cúmpleme.


  Eurina, la prudente, miró con fijeza a Telesforo, éste le aguantó la mirada de bien mandado, y por esas cosas muy particulares del sexo débil, ella creyó ver una firmeza inaudita entre aquellos párpados de seda que había visto nacer, y se le nubló el corazón para decir:


  - Bueno, si la cosa es así ¡qué le vamos hacer! Las desgrasias, cuando no vienen jimaguas vienen mellisas. Allá tú con tu condena y nosotras con la nuestra.


  Telesforo, el bien mandado, se amelcochó en una súplica:


  - Nana, júrame que no se lo vas a desir a la vieja.


  - Que se ensienda mi madre si abro la boca.


  Y nada más. Cerca de la medianoche llegó Telesforo al puente. Allí lo esperaban Mentira y el dueño de la barca, quien con toda su cara de carbonero cargó los paquetes, dijo un millón de malas palabras empujado por la nerviosa ayuda de Telesforo y, al rato, enfilaron la proa rumbo al mar.


  La noche era un tapiz de cocuyos.


  CANTO III


  


  DONDE TELESFORO VOMITA Y SE ENSUCIA EN LOS PANTALONES


  


  ¡Telémaco! Ya no


  te cumpla vergüenza…


  


  


  Las márgenes del río lucían a esa hora de la noche como alfombras de crisantemos acuosos, donde los brillos se deshacían perlados, y llegar al mar fue una pascua.


  Pero una vez allí, un norte repentino le dio tal empujón a la barca por los fondillos que la puso a mil. La engañosa placidez montuna se convertía mar afuera en un bailoteo zangaletón, y lo que menos deseaban los navegantes improvisados era un guaracheo de a cojones.


  El apañador Mentira, sintiéndose culpable de haber metido al carbonero en aquel berenjenal, se le acercó dando tumbos por la resbalosa cubierta con una botella en la mano, y para congraciarse con el hombre de los hornos, le gritó a través de las furiosas ráfagas:


  - Patrón, está embembao de veras.


  - Lo que está del coño su madre parriba.


  Sin embargo, momentos después ya no les importaba el oleaje ni la oscuridad ni los chanflazos de salitre, y mucho menos la situación en que pudiera encontrarse Telesforo, a quien habían olvidado en su aguaje, que así se comportan la mayoría de los borrachos. Y mientras ellos requintaban en sus recuerdos y peligros, el infeliz bien mandado sostenía, a duras penas, este monólogo con las sombras tenaces:


  - ¡Ay, mamá! ¡Me muero! ¡Mamita mía, nana, abuelito, ay! ¡Ay, me asfisio! ¡Ay, yo me quiero morir! ¡Ay, yo quiero morirme! ¡Mamá, mamita! ¿Dónde está papá? ¡Ay, mamita! ¡Mi madre, qué mareo tengo! ¡Horita boto hasta la gandinga, ay!


  Con este terrible desahogo filial se las pasó Telesforo hasta al amanecer; un amanecer tranquilo y brillante como un espejo puesto al sol después de pasarle un periódico.


  Cruzaban las aves marinas sonando sus guayos. Se balanceaba el agua en un suave oleaje. Todo volvía a revivir, y el anciano Mentira, que venía huyendo sobresaltado desde un mal sueño, se encontró con un Telesforo moribundo y apestando a cosa mala. Rápidamente fue hacia él y trató de levantarlo, pero no pudo. Entonces recabó la ayuda del propietario de la barca, quien acababa de despertar rompiendo una pesadilla.


  - Patrón, échame una manito a ver si bañamos al muchacho.


  - Que lo bañe un toro.


  Así fue la respuesta del malintencionado carbonero ante la desgracia ajena. Pero al anciano Mentira se le había metido muy en la dignidad que Telesforo hedía a tiñosa y había que adecentarlo cuanto antes, porque en ese estado hasta su mismo padre lo iba a repudiar.


  Y dándole a su voz un tono persuasivo, díjole:


  - Vamos, mijito, vamos. Alevanta. ¿No quieres probar la agüita? Vamos, agüita pal nené.


  Telesforo, el bien mandado, seguía como si no fuera con él la cosa, pero como Mentira no estaba dispuesto a dejar caer su fama de porfiado, remachó en otro tono:


  - Alabao, muchacho, como te empuercaste. Si talmente parece que hubieras estado josando en un chiquero… Vamos, alevanta, cabrón.


  Telesforo separó sus lianas sedosas y puso las agotadas pupilas, que se arrebujaron en las pozas de sus ojeras, sobre la tormentosa voluntad del anciano, y murmuró:


  - Mentira, no me sacudas que me desmondingo. El anciano Mentira, fuera de sí, gritó:


  - Siempre será mejor un pedaso limpio que un entero cagado. Arriba, y no me hagas perder la pasiensia.


  Y de un empujón lo arrojó al mar; momento este que aprovechó el hijo de Odileo para dejarse ir al fondo a que se lo merendara una tonina. Pero el agua salada es muy noble y tiende a levantar al caído, y más aún si se trata de verdadera agua de mar conmiserativa con un hijo que busca al padre. Por ello, cuando Telesforo pasó el primer trago de purgante e iba a meterse el segundo, pensó: “¡Pa su madre!”, y aboyó rápidamente.


  Luego de milientas zozobras y bandazos lo pudieron subir a cubierta, lo exprimieron bien y lo tendieron al sol. Ya cuando eso, el carbonero no era tan malvado.


  Y dijo Telesforo:


  - Si me huelo el potaje este me quedo huérfano para toda la vida.


  Y dijo el anciano:


  - El desgrasiado mar estaba cabrón anoche. Y dijo el carbonero:


  - La gente nueva se cree que pelear el agua es igual que mear y sacudir, pero picha, que hay que ser templao de verdá.


  Y sin darle tiempo a seguir los comentarios, se les ofreció a la vista el chichón esmeraldino de un cayo, ante cuya belleza y seguridad se pusieron de lo más alegres todos, menos el carbonero.


  Y dejaba caer el sol sus dorados flecos sobre el tupido monte, resaltándole las múltiples facetas de sus balcones verdes. Y serpientes de humo situaban cerca de la costa la rústica manera de unos cuantos hornos de carbón, donde un grupo de personas de medio pelo andaban atareadas en la preparación de una comelata, como si hubieran previsto que iban a tener invitados.


  Y dijo el anciano Mentira:


  - Si no me falla el ojo hemos llegado a lo de Nestorino, con el que Odileo manicheaba en bestias hase un serón de años. Telesforo, mijo, si es él, apenitas que lo topemos le preguntas enseguida por el viejo tuyo.


  - ¿Y cómo le entraré, Mentira? Porque yo soy muy corto.


  - Mira, muchacho, con la pila de mierda que has botado anoche se te salió hasta la vergüensa. Y para que te vayas animando, dale a este fondito de ron.


  - Con la repunansia que tengo, si me tomo un buche van a tener que cargarme.


  - No seas baina. Tómatelo y ya verás cómo el licor te arregla el estómago.


  - Mentira, se me va la vida de mirarlo nada más.


  - ¡Coño, o te metes el trago o te meto la botella! Bebió Telesforo, se mejoró y al momento amarraban la embarcación al tronco de un mangle, dirigiéndose hacia los habitantes del cayo, viendo a Nestorino -a quien Mentira había señalado con el deo para el buen entendimiento de Telesforo-, cómo vigilaba las vueltas de la puya que tenía uno de sus hijos en las manos, y al percatarse de la invasión fue al encuentro de ellos con la boca de par en par.


  - ¿Andan perdidos?


  A cuya pregunta contestó Telesforo, el bien mandado:


  - Como la gallina que no sabe dónde poner el huevo.


  Nestorino, a quien el aspecto de los navegantes no le causaba recelo alguno, de tan dado como estaba a señalar nortes, sonrió la ocurrencia, y dijo:


  - Pues llegan a buen tiempo, porque anoche rastreamos un macho jíbaro y lo vinimos a tumbar, después de mucho correr, allá en la lomita. Así que lo estamos asando para darnos la jartera, y si quieren compartir…


  - No lo vamos a despresiar.


  Llamó Nestorino a uno de los mayores, ordenándole:


  - Dale un trago a esta gente. Y ustedes pueden entrar en la confiansa como si fueran de la familia, que la casa de Nestorino es de quien la procura y la respeta. Ya después habrá tiempo de sobra para meter lengua, porque deben traer serón de cuentos y aquí ya los tenemos relajeados.


  - No tenemos ni para cuándo acabar.


  El hijo de Nestorino trajo un jarro de lata lleno de un chiringuito sabroso, ofreciéndoselo al anciano Mentira, que era el de más barba, y éste agradeció la deferencia brindando:


  - A la salú.


  Cuando quedaba un fondito lo regó por la hierba, añadiendo:


  - Para los malos espíritus.


  Tomó el carbonero y cuando pusieron el jarro en manos de Telesforo, éste hizo un gesto de repugnancia, por lo que Mentira acercase a él, diciéndole por lo bajo:


  - No me vengas con asquitos que estamos entre hombres.


  Luego que tomaron todos, pasaron el tiempo en amable cumbancha, y llenaron sus barrigas, y sacaron los taburetes al portal y se pusieron a torcer la hoja de tabaco, mientras llegaba el café, que ya empezaba a soltar su rastro.


  Y dijo Nestorino, luego de eructar la satisfacción:


  - Tripa llena, jodedera afuera. Vamos a ver si le metemos mano ahora al asunto que los trae por aquí, y si hay el chanse de ayudar, lo que sobra son ganas.


  Telesforo, el bien mandado, cogió el pito por el chiflido:


  - Mire, Nestorino, antes que nada quiero agradeserle la comida en mi nombre y el de mis compañeros, porque no son todos los que comparten la posta con el primero que llega. Pero, bueno, yo soy Telesforo, el único hijo de su compadre, Odileo, y es cosa sabida hasta por los gatos que usté también iba en aquel viaje loco, a buscar la famosa semilla de ñame, de que tanto se habló, y venía a desirle que éstas son las horas que el viejo mío no ha vuelto por casa ni la semilla tampoco.


  - Conque semilla de ñame, ¿no?


  - Así me lo ha contado mi mamá.


  Nestorino prendió su tabaco antes de decir:


  - De primera y pata no me gusta que me hablen de usté, porque en los cayos se ve mal eso. Y de segunda te digo que no en balde te me estabas paresiendo tanto al cabrón aquel. ¡Qué clase de punto, caballeros! Ese sí era un hombre y no lo que parió la vieja mía. Pero vamos a lo que es. Lo único que te puedo desir es que nos dimos tremenda fajá con la gentusa aquella. Y ya tú sabes; que tenía la pata larga echó más que el que la tenía ñanga. Todavía yo no me esplico cómo no nos hisieron guarapo aquella gente. Valga que teníamos la playa serca y metimos remo con timbales. A mí nunca se me olvida que yo andaba empatado con tres a la ves, chiquiticos pero troncús, y ya los tenía medio que dominados cuando se me llega uno por atrás y, sin que yo lo viera, me ha metido un janaso del coño su madre. Ya les digo, aquello fue de “agárrate, Toteíto”.


  Telesforo, el bien mandado, preguntó:


  - ¿Para dónde cogerla el viejo mío que no aparese de ningún color?


  Y se tiró a llorar, y sus lágrimas acentuaron la tensión del relato, hasta un grado de consolación tremendo, porque Nestorino no tenía su blanditura escondida y era un gran conocedor de las flaquezas humanas.


  - Mira, muchacho, cuando se forma una jodedera de ésas y no la dí por perdida, mete carcañal a matarse, y no se fija si lo que tiene alante es arroyo o cañá, porque te la llevas de encuentro. Pero, si no me falla la memoria, cuando empesó el jelengue, Odileo había cogido para un lado y yo pal otro.


  Dicho esto, Nestorino bajó la cabeza y al levantarla se quedó contemplando la prietura de la noche durante unos segundos, como rememorando la pelea del ñame, mientras los grillos aprovechaban los contornos para repetir su estriada vigencia nocturnal.


  Mas, de pronto, rompió con el pasado, y dijo:


  - Telesforo, voy a preguntarte algo que a lo mejor te chivatea.


  - ¡Más chivado de lo que estoy…


  - Tú sabes que por aquí se aparesen a cada rato a llevarse las sacas de carbón, y uno, pues, hase su pregunta, como ahora, y la gente mete su chisme, y ya van unos cuantos los que me han dicho que en la casa tuya hay un relajo de tres pares… ¿Es verdad?


  - Desgrasiadamente, Nestorino.


  - ¿Y qué tú hases que no les caes a pescosones a esos chulangos? Conmigo y aquí los quisiera ver yo.


  - Lo que pasa es que me ven tan muchacho que me tiran a cualquier cosa. Por eso fue que el amigo Mentira me embulló para salir en busca del viejo.


  Nestorino se aplastó un mosquito contra la quijada, antes de hacer la siguiente pregunta:


  - ¿Y es verdá que tu madre, la Pena, sigue tan caballa como antes?


  El anciano Mentira removióse en su taburete, y contestó la pregunta por el hijo de la nombrada:


  - Hablando la verdá, está hecha una yegua trotona, pero el caso no es ése, sino que la mujer no quiere más macho que a su marido, y los buscabulla de allá le están metiendo candela al horno para ver por dónde rompe la boca, mientras que por otro lado meten una parranda sin dar tiempo a que se acabe la anterior, y no hay botijuela ni serón que aguante la llovisna.


  Nestorino se rascó la quijada, y dijo:


  - Recordando, recordando, me viene a la memoria que el guapo Menelón la echó junto al Odileo cuando la fajasera, y quisá él pueda darles un norte, porque estoy seguro que la echaron pegados.


  Y preguntó Telesforo, con una luz en su mente:


  - Ese Menelón que tú dises que peleó junto al viejo mío, ¿no le mataron un hermano?


  Nestorino afirmó con la cabeza, que así era él cuando quería decir que sí; echó una sonora escupida, que así era cuando no quería atragantarse, y prendió el cabito, que así era cuando tenía ganas de fumar, y metió el cuento siguiente, que así era:


  - Lo que le pasó a ese muchacho, Agamero, o séase, al hermano del guapo Menelón, fue de ampanga. Tan buena gente como era y lo sepillaron de la manera más berraca del mundo. Estoy por desirles que Agamero fue el más alegre y alborotoso del grupo. Siempre tema una jodedera en la boca y una maldá en la cabesa.


  Y Telesforo, con esa inocencia característica a que lo tenía supeditado su madre; preguntó:


  - ¿Qué pasó con Agamero?


  - Tú verás. Vamos a dar la semilla del ñame por bueno. Pues, resulta que cuando le hablamos de la dichosa semilla, se nos embulla como un puñetero bejigo, y dejó a un comebola de su confiansa, que siempre andaba improvisando desimitas morrongueras, para que le cuidara la mujer, porque Agamero era resién casado en segundas que es como se le dise al matrimonio después que la mujer pare su primer hijo y no es del marido actual y de ahí también arranca esa chirigota que dise: “Líbrate de segundas, que ya las primeras se jodieron”. Pues, siguiendo la historia, Agamero vino confiado al ñame, pero resulta que un paliquero de la vesindá, bonitillo él, conosido por Egilio Tres Patas, hasía rato que andaba enamoriscao de Cliteria, la mujer de Agamero, y se puso a haserse la borra para caer colado en el jarro. Según se dise, un día invitó al desimero a una casería de venados, y como el Egilio Tres Patas se conosía al quilo toda la sona, metió al cotunto del desimero en un manigual, y le dio una clase de perdida que no lo encontró ni su madre. Así la malanga, después de cagarse en la vigilancia le fajó a Cliteria y ésta se abrió de patas enseguida. ¡Imagínate el gusto que se tienen que haber dado la jineta y el jinete, mientras Agamero andaba a los piñasos con el ñame! Después, al tiempo, por algún chivataso se enteró Egilio que Agamero regresaba del viaje, y lo madrugó en un cañaveral. Sin embargo, de nada le valió tanta jodedera, porque Oreste, el hijo de Agamero y Cliteria, parese que fue alumbrado por un espíritu justiciero y con sus ocho o nueve años de edá, cogió a la madre de un tarro y al querido del otro y los puso al parir. Bueno, el sementerio estaba que jodía del alegrón cuando los encerraron. Y esto que voy a desirles es muy particular mío, porque yo no creo todavía que Oreste fue el de la matasón, porque un niño es siempre un niño por muchos espíritus que le pinchen las nalgas.


  Telesforo creyó oportuno hacer una pregunta, mientras Nestorino volvía a coger resuello, y preguntó:


  - ¿No estaría mi padre con Agamero cuando lo tumbaron?


  - Telesforo, no seas tronco de yuca. Se hubiera corrido enseguida por dondequiera.


  Aclarado esto, se aplastó otro mosquito, por lo que Mentira, que ya tenía los párpados a media asta y le importaba un pito saber quién había matado a la difunta Cliteria, propuso muy serenamente:


  - ¿Qué les parese si le ponemos mosquitero a los bichos? Porque si seguimos monteando cuentos nos van a acabar. Y esté que les habla se va de cabesa pal hueco.


  Nestorino, considerando que se había pasado un poco de rosca, aprovechó para justificar el levantamiento:


  - Habló la siensia y hay que respetarla.


  - Echando pues.


  Y volvió a proponer Nestorino:


  - Telesforo se queda a dormir aquí, para que si encuentra algún día al viejo no pueda desirle que en la casa de su compadre lo tiraron a mierda. Dormirás con el hijo que me queda soltero, y mañana a lo temprano, con un par de mulas que tengo ahí y que son dos fieras pal monte, se llegan a lo de Menelón, y a lo mejor te empatas con el cabesal que vas buscando. Tú, Mentira, y aquí el señor, si quieren pasarla bajo techo, hay un rincón y dos hamacas de sobra.


  Y dijo Mentira:


  - Grasias, Nestorino, pero le pienso dar un susto mañana a un fulano que me debe treinta cocos desde hase rato, y mientras Telesforo coge camino, yo pienso resolver mi asunto, pero quedamos en vemos aquí.


  Y dijo el carbonero


  - Yo lo que no quiero es que me den mucha sánsara; porque todavía no sé lo que voy ganando en esta volá.


  Y como las palabras del irrespetuoso carbonero habían sido tan improcedentes, todos se fueron a acostar para no seguir con la mecha encendida. Y esa noche no ocurrió nada y a la mañana siguiente, cuando la alborada desenvolvía sus claros anillos, el hijo de Nestorino, llamado Pisón, y Telesforo, luego de desayunarse con las masas frías que quedaban del puerco, arrancaron a lomo de las veloces mulas como dos rayos tronantes y relampagueantes.


  Y por la noche, los dos muchachos hicieron alto en la casa de Diodo, y aunque durmieron juntos tampoco sucedió nada. Y al otro día, con una alborada más linda que las que cantan los troveros, llegaron a la finca del guapo Menelón.


  CANTO IV


  


  DE CUANDO A TELESFORO LE PREPARAN EL AURERO


  


  ¿Cuándo se fue y qué


  jóvenes van con él?...


  


  


  Alba limpia, pajarera y clara dos veces. Por entre las guásimas, los júcaros, los cedros y cuanta mata hay en el monte criollo, iba el aire a manotazos, violando la quieta languidez de las hojas y poniéndote rizos al agua.


  Pisón y Telesforo, molidos y batuqueados, cogieron por la raya herida de un trillo sojuzgado por la alta guinea de los potreros, en dirección al batey de la finca.


  Llegando, observaron un movimiento ruidoso y festivo. Las bien pulsadas cuerdas de un tres, domingueaban con el típico montuno y la floración mañanera. Mas, siempre hay uno que se sale del compadrazgo y la buena intención, que así miraban los distintos ojos Atoneo, bajuno canchanchán de su amo, apenas divisó a los desconocidos jinetes y fue corriendo a ordeñar su ponzoña en la furnia auditiva del guapo Menelón. Pero éste no andaba creyendo en frituras de maíz y como además, se sentía con dos tablones bajo el agua, de tanto brindar a la salud de sus hijos, puso la precisa:


  - Dale, Atoneo, no me chives más la pasiensia y tráemelos pacá. Y quiero desirte que tú antes no eras tan jeringón.


  - Uno tiene la obligación de cuidar las cosas del amo


  - De acuerdo. Suelta las mulas que traen en el potrerito del fondo, no sea cosa que estén cundidas de garrapatas y me embarren todo esto.


  Poco después el guapo Menelón recibía con un abrazo a los jóvenes y los invitaba a un trago fuerte. Reparando también en que venían cansados y sudorosos, los llevó hacia un baño de tabloncillos, con piso de cemento y muy aseado, que había al lado de la casa. Ordenó que les trajeran toallas, jabón y un par de camisas, mientras comentaba con ellos:


  - Quítense rápido la churre y sin pena que esto es de ustedes. Y salgan pronto que tengo formado un guateque bárbaro, para selebrar la boda de mi hija y la de mi hijo también. Conque arreen pronto, que hoy se va a cagar aquí el maricón.


  Los dos jóvenes se dieron un buen frote y salieron del baño como dos luceros vespertinos, y tampoco pasó nada. Seguidamente, y sin ningún melindre, se pegaron al grupo, donde el que más y el que menos ya estaba blandito de tanto chuparle el rabo a la jutía.


  Y no podía ser de otra manera, porque todo se prestaba a la felicidad y al jolgorio que se mantenían al galope, ya que el guapo Menelón se pasaba de atento y pródigo, y como que los invitados eran panetela y los trovadores sacaban de donde no había, y la carne y las viandas y el ron andaban pululos, quien no gozaba aquello era un gandío y de los malos.


  En un aparte que hizo Telesforo, el bien mandado, al oído de su joven amigo Pisón, acerca de la abundancia y el buen vivir que parecía darse el dueño de casa, éste, que la había cogido al vuelo, se defendió de este modo:


  - Todo lo que ven, o séase, la finca, el ganado, las crías, la casa y cuanto hay aquí, me lo he tenido que ganar a pulmón, negosiando con un penco viejo y siempre en la fajatiña hasta con el pinto de la paloma, porque me he tenido que mamar más noches sin dormir que un sereno.


  Tragueó y dio en continuar:


  - A las cosas no se les puede coger miedo, porque se apendeja uno y se lo comen vivo. Resulta que en cuestiones de negosios siempre te topas con uno más baina que tú, y si le pintas un buen cuadro te da hasta el ojete.


  Telesforo, el bien mandado, que ya se estaba soltando el arique, comentó:


  - De que los hay, los hay.


  Y dijo Pisón:


  - El que nase para salvia muere hecho cosimiento.


  Luego de repetir los tragos y repartir brevas a todos, prosiguió el guapo Menelón su historia con los jovencitos, a Ia que le tenía un gusto exagerado:


  - Para que ustedes vean cómo es la vida. Mientras yo me estaba rompiendo el alma por ahí, buscándome un alivio para la vejés, resultó que un hijo de puta le hiso un número ocho a mi hermano Agamero, que ustedes deben haber conosido, y por si eso fuera poco, el mejor amigo que yo tenía se perdió en un viaje que dimos juntos…


  Al llegar a ese punto, Telesforo, el bien mandado lo interrumpió, para decir:


  - ¿Fue por una casualidad buscando semilla de ñame?


  - ¿También estás enterado?


  Y Menelón, el guapo, soltó una risita antes de proseguir:


  - Les cuento estas cosas de bobo que soy, porque lo de mi hermano y mi amigo lo saben hasta los niños de teta, cuanto más ustedes, que ya dejaron el tete hase rato. Pero no se vayan a suponer que este que ven compartiendo y jalando tragos es un hombre dichoso porque por dentro estoy descojonado, como suele desirse.


  - ¡Si usté está así, cómo estaré yo!


  Y el bien mandado se echó a llorar con unos gemidos que partían el alma.


  - A éste jovensito le ha caído mal la bebida parese.


  En esos momentos se hizo un silencio rotundo, quebrado por los gemidos de Telesforo. Todos, excepto él, dirigieron su vista hacia un punto en el espacio, ocupado por la grácil silueta de una hermosísima mujer, quien se acercaba sonriendo a los comensales.


  Y dijo alguien:


  - Llegó Filena, la más linda de las mujeres.


  Y repuso Menelón, para calmar los ánimos:


  - Sierren el josico que no quiero relajitos con mi mujer. Acuérdense que por culpa suya me vi enredao de mala manera y con las mismas enredé a media humanidá.


  Filena agradeció las palabras de su esposo con un virón de párpados, y, acercándose a los dos jóvenes forasteros, preguntó con la miel en el piquito:


  - ¿Quiénes son este par de pollitos finos? Porque el de acá tiene la misma pinta del amigo Odileo, aunque reparando que es más menor, claro.


  Pisón aclaró las sospechas de Filena con estas palabras:


  - Señora, tiene usté una visual que le ronca.


  Al oír tales aclaraciones, el guapo Menelón se puso las callosas manos en la cabeza, prorrumpiendo en gritos de asombro:


  - ¡Ahora caigo! ¡Ni jimaguas que los hubiera parido la misma madre! ¡Alabao! ¡El hijo de Odileo en mi casa! ¡Qué chiquitico es el mundo, caballeros!


  Y la bebida y el alegrón y el asombro les dio a todos por echarse a llorar como mujeres. Y dijo Pisón, hecho un aguacero de mayo: ·


  - Yo, como hombre que soy, mantengo que aflojarse es cosa de mariquitas, pero me voy en lágrimas cada vez que me recuerdan a mi hermano en una conversación, porque también él se chivó en esa cabroná del ñame.


  El guapo Menelón clavó sus acuosos ojos en la bella Filena; ésta le sostuvo un segundo la mirada hasta que el guapo, casi derretido de pena se levantó, tirándose en los brazos de su esposa con la conciencia partida en cuatro:


  - ¿Oíste, Filena? El ñame… el ñame...


  - Cállate, que ése es el cuento que les han hecho. ¿No ves que son dos bejigos todavía?


  Y todos siguieron llorando un poquito más. Telesforo, el bien mandado, hizo una tregua para abanicar sus párpados de seda y mirar a la esposa del amigo de su padre; sintió un escalofrío y comprobó que desde ese punto y hora había dejado las faldas de su, madre para agarrarse del pantalón de su padre. Entonces, el guapo Menelón, desprendiéndose de los brazos de la bella Filena, se dirigió a los invitados con estas palabras sobrenaturales:


  - Bueno, bueno, vamos a dejamos de comer bola y a ver si le metemos mano a la jama, que el licor se pelea con tragos y no con suspiros.


  Dicho esto, tomaron asiento en la mesa del banquete, dispuesta bajo dos frondosas salvaderas, por donde el sol no podía colar sus molestas agujas.


  Y ordenó la hermosa Filena que se sirviera limonada por todo lo alto durante la comida, para atemperar los sentimientos, mientras ella contemplaba gozosa el masca y traga de los demás.


  - ¿Qué les parese si les hago un cuento?


  - Sí, Filena, sí.


  La gritería se había oído desde la costa y algunos pescadores de caña se habían tirado al mar pensando en un nuevo diluvio.


  - Bueno, Menelón, ¿haré el cuento de cuando estaba dormida en casa y me desperté en casa ajena?


  Y todos gritaron:


  - Sí, Filena, métele.


  Y volvieron los pescadores de caña a tirarse al mar, pensando que lo del diluvio ya no tenía remedio.


  - Ustedes verán. Me acuerdo que fue en tiempo de seca. Yo me había acabado de acostar de lo más tranquila y con la ventana todo lo que daba de abierta, por la calor. Mi esposo Menelón recuerdo que andaba en esos días buscándosela por ahí, pero yo no tenía miedo de quedarme sola, cuando me caen arriba como veinte manos, me tapan la boca, me levantan como si fuera un matul y me llevan por el aire que ni un pitirre me hasía nada. Recuerdo que me pasé como dos días trancada en un cuarto de lo más susio, y yo estaba que me comía sola de la roña que tenía. Había uno de la casa, que cada rato me daba su vuelta, para ver si yo me chupaba el dedo o me comía las uñas, pero yo ni fu ni fa. En eso, una tarde me dejan salir, porque había llegado un billetero y querían probar la suerte conmigo, que hasta eso tenía de aprovechá esa gente. Salgo pues, y no hago más que ver la facha del sarrapastroso del billetero, y me digo: “Este diablo no puede ser otro que el Odileo hasiéndose el mono; así es que Menelón debe andar serca.”


  Al llegar a este punto interrumpió el esposo a la esposa, para proseguir él:


  - ¡Se le ocurría cada cosa al muy bellaco! Figúrense que yo venía medio reventao de un ajuste de madera, y no hago más que llegar y me entero del pastel. Bueno, de la roña que cogí no me dio la embolia porque Dios es grande. Enseguida me disparé pa la casa de mi sosio, porque cuando eso vivíamos serca, y le hago el cuento. Y me recuerdo como si fuera ahora que se rascó la barba, y me dise: “Eso no es capás de haserlo nadie más que esos cabrones de los trocanos, y los vamos a ripiar de mala manera.” Y allá fuimos, acompañados de otros que no quiero mentar por no levantar ronchas. Bueno, después que hiso la volá de los billetes, como ya les contó mi mujer presente aquí, nosotros estábamos escondidos en un cayo de manigua, con las bestias serquita por un si acaso, y viene el Odileo y me dise: “Acabo de ver a Filena, pero los trocanos son una pila, y eso que no los he contado a todos; así es que vamos a tener que fajarnos a lo oscuro, pero nos conviene apareamos lo más posible al batey, para ir estudiando el terreno.” Me recuerdo que detrás de unas bejuqueras tenían los trocanos un arrenquín, lleno de mataduras. Odileo lo tumba de un machetaso, le saca el cuero y nos tapamos con él unos cuantos. De esta manera fue como pudimos chequear todo lo que nos dio la gana, mientras la otra gente nuestra seguía tapiñá en el manigüero... Ya ustedes conosen cómo acabó la malanga.


  Y dijo Telesforo al borde del desmayo:


  - ¿Lo de la semilla de ñame fue después del cuero? El guapo Menelón miró a su esposa, dudó un poco, pero se determinó a contestar:


  - Sí.


  - Cada vez que me hasen el cuento del viejo, se me afloja la sapatilla.


  - Ahí serquita tienes un platanal, pal alivio.


  Y cayó una noche más sobre los recuerdos de aquellos hombres, sobre sus desdichas y alegrías, como una mano oscura de privilegios. Y Telesforo y Pisón volvieron a dormir juntos, sin que pasara nada, mientras el guapo Menelón lo hacía con la bella Filena, y los demás invitados se acotejaban donde mejor podían. Y llegó una nueva alborada sudada de cristales y velos. Y el guapo Menelón había determinado seguir con el banquete de bodas de sus hijos. Y apenas levantado, ensuciado, enjuagado y tomado café, se llegó a la cama donde Telesforo, el bien mandado, seguía viaje, que por ser joven necesitaba dormir más que un viejo, y dándole una nalgada, le dijo:


  - Arriba, Telesforo, que ya el gallo dejó la trompeta y se está afilando el culo.


  Telesforo, el bien mandado, desprendió sus párpados de seda, y lo primero que se le ocurrió decir, fue:


  - ¡Qué ganas tengo de vomitar!


  - Te voy a dar un trago para que mates la perra.


  Después que Telesforo hizo el esfuerzo, empatando el presente con el de ayer, díjole Menelón:


  - Háblame en confianza, como si yo fuera el viejo tuyo, y dime lo que has venido a buscar por estos andariveles, sea lo que sea.


  - Mira, Menelón, desde que el viejo mío se dio la perdida, nuestra casa es como una manguera que todo el mundo la coge por el pito, y ya estoy cansado de uelerle el fondillo a la gente y aguantar soqueterías.


  - ¡Qué hijos de vaca son!


  - Por eso quiero que me des la rasón del viejo mío porque vengo de la casa de Nestorino y él me ha peloteado para tu casa, y tú comprenderás que yo no puedo aguantar la situasión, y mucho menos dejando como he dejado a la vieja sola… Conque tengo que haser algo, y si no doy con el viejo, tendré que dar la cara o lo que sea.


  - Permita Dios que regrese Odileo y los haga chicharrones, porque yo quiero que sepas que al viejo tuyo le ronca el camarón.


  - Ya me lo han dicho, ya. Pero yo he tenido la desgrasia de no conoserlo.


  - Maldá que no lo hubiras conocido. ¿Y no te recuerdas nada de él?


  - Dise mi mamá que yo de chiquitico era medio mongolo, y pienso en el viejo como una sombrita.


  - Pues, hijo, lo único que yo te puedo desir sobre el asunto, es que después del corre-corre me dieron a mí unos tembleques de muerte, y déjame contarte que estuvimos perdidos por ahí una tonga de días. Entonses, los que arrancaron conmigo hisieron tierra para ir a buscarme remedio, porque lo mío eran fiebres paridoras, que son las más malas según disen. Y no sé de qué manera, porque ya te digo que estaba en las últimas, se empatan con un congo que curaba hasta el cánser, y quién te dise a ti que, hecho leña como yo estaba, el hombre aquel me puso nuevo en un par de días. Yo no sé lo que me dieron a tomar, pero bueno, cuando ya nos íbamos a ir, le digo: “Mire, doctor, lo único que siento es que me he separado de mi mejor amigo, y nadie sabe dónde carajo habrá ido a dar.” Y va el negro y me dise: “Tú amigo llamarse el Odileo, estar con la Calipsona y no tener problemia”. ¡Ahí mismo salí echando un quinto para no caer en la brujería, porque el moreno ya tenía la boca media virá!


  Y preguntó Telesforo, el bien mandado:


  - Entonses, ustedes llevaban caballos y de todo, ¿verdá?


  - Lo único que nos faltó fue llevar plumas, porque es una jodienda eso de volar.


  - Bueno, Menelón, ya por lo menos tengo un palo de donde agarrarme. Ahora buscaré que me digan quién es la Calipsona y dónde vive, para haserle la visita y la pregunta.


  - Completamente.


  - Y sobre lo demás, voy a regresar para lo de Nestorino, que tenemos allí la barca, y a ver.


  - Por mi parte pueden quedarse aquí hasta que se mueran de viejos, porque ni comida ni bebida les va a faltar, y si no te acompaño a buscar a tu padre es porque ya me levantaron la mujer un viaje, y a mi edá conviene estar pegado al fogón.


  - Quisá más adelante me dé otra vueltesita por aquí, Menelón, porque me agrada tu trato y ojalá mi casa sea pronto mi casa y no una casa cualquiera, para invitarte con toda tu familia.


  - Pues si quieren irse, queda por ustedes.


  EI guapo Menelón se iba a retirar, pero pareció acordarse de algo que se le había olvidado y regresó junto a Telesforo, para decirle:


  - Te tengo que hacer un regalo en memoria de tu padre. Yo tenía pensado que te llevaras una novilla sebú, pero el viaje tuyo es un choriso de largo y te va a dar más guerra la novilla que un hijo bobo. Conque será mejor que te lleves un par de espuelas que me regalaron hase tiempo y no las he tocado de buenas que son.


  - Lo que tú quieras.


  Comenzaban a levantarse los invitados para continuar la fiesta de bodas, y se asombró Telesforo, pues no podía concebir que hubiera personas que tomaran tanto, porque hasta él se había olvidado ya de los pretendientes y las chulerías de su casa.


  Sin embargo, allá en la finta de Odileo, continuaba el abuso, que eso tiene la costumbre para hacer bueno lo malo, cuando es ella quien preside las situaciones.


  Antilo y Eurolio, los más descarados del grupo y los que decían “esto hay que hacer”, se encontraban dirigiendo una carrera de caballos improvisada en el terraplén de la finca, con la idea de ir haciendo tiempo mientras se cocinaba el arroz con pollo, cuando se les acercó el meticuloso Noemio, joven de por allí, averiguando:


  - ¿Quién de ustedes me puede adelantar para cuándo es el regreso de Telesforo?


  - ¡Qué tú dises!


  - Es que resulta que se llevó la barca que yo montaba para ir a lo del viejo mío, y me ha dejado a pie, pues no tengo confianza con los otros boteros.


  Antilo y Eurolio se quedaron tiesos de sorpresa. Las moscas se paraban en sus rostros y no hacían ni por espantárselas. Y volvió a remachar el meticuloso:


  - ¿No me oyeron?


  Y contestó Antilo:


  - ¡Ahora sí digo yo que el pendejo ese nos ha puesto la caña a tres trozos! Ven acá, tú, ¿quiénes iban en el cascarón además de Telesforo?


  - Bueno, que yo sepa, el dueño de la barca y el viejo Mentira.


  - ¡Cuando coja al viejo mierda ese le voy a dar una tiempla de madre, para ponerlo a gosar y que no sea entrometío!


  El meticuloso Noemio, habiendo comprobado que los sitieros estaban en ayunas con lo del viaje de Telesforo, y queriendo evitar males mayores, dio media vuelta y se perdió de los contornos; momento este que aprovechó Antilo para detener el juego y llamar a los jinetes, y cuando los tuvo reunidos, les habló de este modo:


  - Señores me acabo de enterar que el gusarapo de Telesforo se salió con la suya, y en ves de estar metido bajo los faldones de la madre, se alsó. Así que la cojoná de ir a buscar a su padre era sierta, y si no queremos que la primera tenga segundas, tenemos que ir pensando la manera de pelarlo al moñito, o séase, apenitas ponga un pie en tierra le damos el simbombaso, porque si seguimos aquí comiendo fana, nos van haser bailar el sapateo… ¡y yo tengo callos!


  Y dijo uno de los presentes:


  - ¡Se jodió la Pena! Ahora si es verdá que no le queda más remedio que ponerle gancho a la argolla ¡y rápido!.


  - O se deside o queda.


  Los comentarios iban a continuar, pero los atajó Antilo, diciendo:


  - Métanse la lengua en las nalgas y no empiesen a desir asúcar antes de cortar la caña, porque si la Pena se entera va a querer tirar hasta voladores.


  - ¿Y qué hasemos?


  - Poner a trabajar la chola.


  - Que hable Antilo, que es el que está más claro de todos.


  Antilo recogió sus luces intermitentes, hinchó el pecho y soltó su primer canto:


  - Ustedes saben que un golpe mal dado se le da a cualquiera, y allá en la desembocadura del río está el caimán que se regala.


  - Se van a dar banquete los fulanos.


  - Del Telesforo no va a quedar ni la sombra.


  - ¿Y cuándo partimos?


  - Primero vamos a meternos el arrós con pollo, y después, el que quiera, que se pegue a la cola.


  En lo de pegarse, la unanimidad fue general, que así son algunos hombres para unirse cuando se trata de hundir al prójimo o enterrarlo, según sea en el agua o en el firme, pues la conciencia, en ciertos casos, es como la nube que se puso a vivir con la mala suerte y en vez de agua se puso a parir rayos de punta.


  Y también resulta que en estos tejemanejes siempre hay uno que se raja, y en este grupo lo fue Medino, lleva y trae de los bribones, a quien la cosa no le acababa de gustar, no se sabe por qué, y procurando a la Pena le habló en estos términos:


  - Señora Perta, sabrá que la canalla quiere desguavinar a Telesforo cuando regrese de la mar.


  - ¿Y quién dise que a mi hijo le ha dado ahora por los pejes?


  - Nada de eso, señora Pena, que fue a buscar a su señor padre, y se ha llevado de compañía al viejo Mentira.


  - ¡Se cumplió la maldisiónl


  El hombre huyó despavorido, dejando a la infeliz madre hecha un dolor, cuyo llanto y maneras de sufrir atrajeron la atención de la prudente Eurina, vieja criada de la casa, la cual acudió más que rauda a ofrecerle consuelo y trapo, en cuyos brazos se echó la desconsolada madre.


  - ¡Ay Eurinal ¡Lo que nos faltaba para estar completas! ¡Ni marido que me componga ni hijo que me sostenga! ¿Qué será de mi? ¡Ahora sí que se me ha puesto dura la cosa! ¡Esto es peor que morirse a pedasitosl ¡Ay, ay, ay!


  - No te me aflijas tanto, bobita, que eso que ha hecho tu hijo Telesforo bien hecho está, y muy antes lo tenía que haber hecho.


  - Pero si es un niño… un bebé... ¿Y si me lo matan esos perdidos? ¿Qué me hago?


  - Lo que vaya a venir nadie lo puede desir, y para un roto mejor un descosido, y el hombre no nasió para que venga otro y lo monee.


  - ¿Qué será de él? ¿Dónde estará ahora? ¿Por qué no se lo dijo a su madre? ¿Qué maneras son ésas de actuar?


  - Tranquilísate, Pena, que todo mal tiene su pejiguera y su pase, y ahora mismo salgo en busca de Lisandro para que te eche las cartas y salimos de la duda. Tú sabrás que el brujero ese tiene una mano para apear santos que se acabó.


  Volvió la esperanza a la Pena y partió Eurina. Mas, todos los dolores de las mujeres abandonadas pesaban sobre la madre en esos momentos, y si se le aumentaba el de todas las madres que perdieron a sus hijos, es de imaginar a una Pena altamente aplastada por las circunstancias marinas, como así se la encontró Lisandro.


  Eurina, la prudente, una vez que preparó la mesa para los augurios, abandonó la estancia con gran sigilo.


  Y dijo Lisandro, con aquella voz tan profunda y misteriosa que tenía para los casos extremos:


  - Vamos, Pena, vamos. Déjate de payaserías y arrima la banqueta.


  Dicho esto fue disponiendo las cartas, y luego que las estudió profundamente, como tenía por costumbre, que así es la costumbre de los misteriosos, dio principio al significado de los símbolos.


  - Aquí tenemos pateando al caballo de bastos junto a la sota de bastos y al rey de bastos. Esto quiere decir que debes cuidarte mucho del basto, porque la machanguería que frecuenta tu casa está que faja por meterte mano. Vamos a seguir. De este otro lado tenemos a la sota de oros, que viene siendo así como tu hijo, junto al tres espadas, que se me parece al viejo Mentiras, y apareado a ellos está el siete de copas, o séase que le deben estar metiendo al trago como locos.


  Lisandro hizo una breve pausa para no cansar a los poderes ocultos, y prosiguió:


  - Vamos a la segunda parte que es la buena, para confirmar el sí y el no de los espíritus protectores del humano, que aunque no se dejan ver de los profanos, están ahí mismo.


  Lisandro barajó nuevamente las cartas y las fue acondicionando sobre la mesa, alterándolas en algunos casos comprometedores, para que no resaltara mucho el chichón.


  - Esto lo hago para que se arrime el fuego al pajerío.


  - ¡Ay, Lisandro! Mire que usté conose de cosas.


  - Tú no lo sabes bien. Yo he dormido en cuatro patas y me he despertado parado.


  Después que volvió a estudiar las cartas más profundamente, con un ensimismamiento peor que el de la vez pasada, analizó:


  - Te tienes, que seguir cuidando del basto, porque esta gente qué tienes metida aquí nada más está a la que se cae, y si te descuidas te van a meter barreta hasta por los ojos.


  La Pena se puso, inconscientemente, una mano delante.


  - Por aquí vuelve apareserse tu hijo, un poco mayor, rodeado de espadas y copas... Buena señal. El bejigo está custodiado por los cuatro vientos. Tiene un poder atrás que le ronca.


  - ¿Y por alante, Lisandro?


  - Minusias.


  - ¡Alabao!


  - No hagas más alardes y ya tú sabes que puedes dormir tranquila, con la confianza de que a Telesforo no le va a pasar ni ají cachucha.


  - Grasias, Lisandro, viejo. Me has quitado el horcón de arriba.


  - Si me nesesitas otra ves, ya tú sabes dónde estoy.


  - ¿Y por qué no se queda a dormir aquí?


  - ¿Con el bando de desfachatados esos? ¡Qué va! ¡Ni coronado de oro!


  - ¿Y cómo le voy a pagar el favor?


  - Yo me conformo con que me dejes tener mi bochinche adentro de tu finca, para ser yo agradesido y tú la por agradeser.


  - Ahí en su estancia lo pueden enterrar si quiere. Y otra cosa, ¿no me podría adelantar nada de Odileo mi marido?


  El espiritista carraspeó, miró hacia las paredes, y dijo:


  - Te has puesto fatal, porque se me ha quedado en casa el as de bastos. Otra ves será. Además, a las adivinaciones no conviene cuquearlas mucho, porque se espantan.


  Y Lisandro se fue en busca de la prudente Eurina para el consabido buche de café, mientras la Pena quedaba tan aliviada que por poco comete una barbaridad. Valga que Lisandro estaba que ni para los leones del circo.


  Y la noche se iba posesionando blandamente del campo y del sueño de las personas.


  CANTO V


  


  DONDE A ODILEO NO LO DESTIMBALA UN TIBURON, DE MILAGRO


  


  Vaga por el ponto


  sin temor al Hades...


  


  


  Y volvió a darse otra de esas noches en que a las sombras hay que saberlas respetar y tratarlas de usted, porque la oscuridad se empegota de tal manera que uno puede cortar un racimo y llevárselo muy tranquilamente para su casa.


  Pues, en la morada del potentado Zeulorio, estaba la peste a sobaquera que se regalaba, lo que hacía suponer que el elemento reunido allí era abundante y que el calor se entretenía metiendo su jaranita en esos pelitos de abajo de los brazos.


  Después que cada uno había largado su consumo vocal y no había dónde volver a romper, los bostezos se parían.


  En eso llegó Atenata, de bandolear por ahí, animando de golpe la reunión con su sola presencia. Y dijo como comentario:


  - La noche está más prieta que el culo de un negro.


  Su señor padre la miró desde arriba de sus barbas, y dijo:


  - Atenata, la color no quita que lo blanco sea pinto y lo verde, amarilloso, y es de descontrolados desir que la jicotea es mocha porque no se saca aquello. ¿No nos vas a contar lo que se dice por ahí?


  La consecuente Atenata no estaba para el paso esa noche, mas, por la discordia de no cortar al viejo ante el burujón de gente, dijo:


  - Lo primero que tengo que desir es que me he dado una clase de rasponaso con una cabrona puya de marabú, que si llego a traer el machete acabo con la madre de la marabusera. Y lo segundo ya se ha cosinado aquí muchas veses, pero todavía no se ha comido, y es que la Pena no sale del domingo y ya tiene el lunes encaramado en el lomo. Ahora resulta que hase varios días se le fue el hijo a correr mares, y la pobre está que no halla ni donde haser pipí, porque la vida y la muerte de esa madre era su hijo. ¡Hasta con brujerías anda metida, figúrense cómo estará!


  Y continuó barrabasando un rato más, hasta que su señor padre la miró desde arriba de sus barbas, y dijo:


  - Hay que ver qué clase de huevos tienen los capaos.


  La consecuente Atenata conocía a su padre más que el cangre a la yuca, y como se sentía rabiosa por lo del hincazo, se le paró de a Pepe, y dijo:


  - De una ves por todas seria bueno que te desidieras a tirarle un mecate a la Penita y sacar al Odileo de su charraná con la mulata, porque la Pena no es de palo, y el día que la cojan en ese momento de debilidad que tenemos todas las mujeres, ahí mismo se le cae el blúmer.


  Su señor padre púsose a razonar las airadas palabras que acababan de salir de la dentada boca de su hija, y con extrema paciencia, luego de sopesar el aquí y el allá de sus conflictos mentales, dijo:


  - ¡El problema tiene coña! Y eso que porque el músico toca su flauta todo el mundo se la quiera tocar no está ni medio bien. Sí señor. Vamos a tener que ir pensando en cualquier maraña para forsar a Calipsona y que suelte la mascá.


  Y repúsole la consecuente Atenata:


  - Esa mulata no suelta ni aunque le den candela como al macao.


  La pulla, bien dirigida, hincó al mandamás Zeulorio, quien repuso un tanto alterado desde arriba de sus barbas:


  - Cada palma encuentra tarde o temprano su desmochador. Además, tú sabes que el marido de la Pena es un marañero, capás de enredar a un majá sin que salga de su cueva. Pero si el empeño tuyo está en consolar a la mujer, ya es otro consolador.


  Atenata, la consecuente, viendo que el asunto cogía su ruta, dijo amelcochando la voz como en sus buenos momentos:


  - Por lo qué más quieras, papá. Acábale de entrar con el jamo al peje, para que no se diga. Y otra cosa que me falta por esplicarte, y es que sabrás también que por el pellejo de Telesforo no hay quien dé una guayaba podrida. Se la tienen prepará allá en la costa los mismos que están en el belén de la madre.


  Su señor padre la miró desde arriba de sus barbas, miró también al adormilado de su hijo y a todos los presentes, que nada tenían que ver con el trato, y lanzó un aullido:


  - ¡Hermes!


  Hermes abrió un ojo y después el otro, y se dio cuenta repentinamente que todos los ojos estaban fijos en él:


  - ¿A quién hay que matar?


  Su señor padre lo miró desde arriba de sus barbas, y dijo:


  - Antes que empiese a picar la solana en firme, me coges un par de botesitos y te das un viaje a lo de Calipsona.


  - Viejo, ya tú sabes lo que me pasó la última ves que estuve allá.


  - Eso se remedia aguantando como todo un buey. Nada más tienes que mirarla de rabo de ojo para que no te alteres, y mientras tú le pintas monos a la mulata trata que Odileo se robe uno de los botesitos, porque tengo la seguridá que el fulano ya debe estar de mulata hasta los mismos verocos, y si no, yo le mandaré mis influensias.


  Y dirigiéndose a su hija, por arriba de sus barbas añadió:


  - Como yo sé que a ti te privan estos jelengues, y te desconchunflas por servir a la Pena, mete caña para avisar al hijo, no sea cosa que lo tasajeen de mala manera cuando se tire del estribo.


  Ni que decir que Hermes no esperó gallos ni campanas para salir volado a cumplir los buenos deseos de su padre. Y todavía Atenata no se había dado el primer embarre de yodo en el hincazo, ya Hermes tenía jineteando los dos botes y metía pala a todo lo que le daban los molleros, que así son los hijos cuando respetan a su padre y hacen lo que éste les manda.


  En el dale que te doy con el salitre, para hacerse pasable el tramo, púsose Hermes a pensar en la última vuelta que le dio a Calipsona, allá por Dios sabe qué año era, y en el tiempo que tuvo que dormir boca arriba en su casa, para que la colchoneta no le recordara las formas del amor.


  Y con ésas y otras, dando tumbos de un lado a otro, corrió un trance de días, haciendo noche en los cayos y día en las aguas, tirando el anzuelo aquí y asando la jutía allá. Hasta que en una de esas tremendas mañanas que solamente conocen los aventurados navegantes y algún pescador extraviado, recaló en una playita de finísima arena y dulce oleaje.


  No hizo más que llegar y un grupo de aliblancas pautó la serenidad del rústico embarcadero, donde las olas repetían sus espumosas ingles contra los ociosos tablones de jiquí. Dos anillas herrumbrosas recogieron el nudo trazado por Hermes, y éste, antes de avanzar un paso, se detuvo al borde de una tranquila charca para mirarse, llevándose la impresión de que su sonrisa tenía más dientes que cualquier otra.


  Y andaba Calipsona con su fondillo en el trajín de hervir la leche para el desayuno, bajo el cobertizo anexo a la casa, cuando dio en ver a Hermes, que se le acercaba hecho un muñecón de salitre y con la boca de contén.


  - Pero, muchacho, ¿tú por aquí? ¿Dónde haremos la crus?


  Y le cayó a comérselo a besos. En eso se botó la leche, y fue cuando Calipsona se quemó la yema, Y dijo:


  - ¡Coño!


  Pasado el percance y el poco de babita en la llaga, entraron en el rancho. Calipsona invitó a desayunar y Hermes aceptó y también quedose maravillado de las comodidades con que vivía la joven.


  Y mientras comían hablaron mucho, pero como si no estuvieran hablando nada, porque Calipsona, en el momento de ir a cortar un pedazo de queso, se puso de lo más seria, engurruñó los ojos, y dijo:


  - Algo gordo te ha traído por acá, q tú no eres, jaiba que deja el río por el fanguero.


  Hermes la miró como quien mira el dulce en la vidriera y se dio a aclarar:


  - Cuando la muela dise a doler no hase falta que se vea la pudrisión. Sírveme otro pedaso de harina. ¿Dónde te Consigues el maíz?


  - En estos lugares se da silvestre.


  - ¿Y tú misma lo recoges?


  - Lo recojo, lo desgrano, lo muelo y lo cosino, porque lo que es Odileo no me ayuda en nada. Nada más se acuerda que yo existo a la hora de comer y acostarse, y punto.


  - ¿Por dónde anda él?


  - Donde siempre.


  - Te lo digo para saludarlo.


  - Me extraña que no lo hayas visto, porque desde temprano coge el curricán y se va para los farallones. Eso es día por día, y no le demos más vueltas.


  - Será que como yo atraqué en el embarcadero, no lo vi. Y precisamente quiero hablar con él, para ver si me ayuda a sapatear unos huacales de cacao para el viejo, pues ahora le ha dado la ruinera de comer chocolate todas las noches aunque se tranque de paso.


  - Tienen que cuidar al viejo.


  - Y si puedo me llevo también unas cuantas posturas, para sembrarlas allá.


  - Hay cantidá por ahí, y si quieres yo misma te ayudo a sacarlas. Pero, ¿cómo te las vas a llevar?


  - Por eso no te preocupes, que hay espasio de sobra.


  - No me digas que has venido en una barca de las grandes...


  - Ojalá y fuera velera, porque tengo los molleros echando chispas, pero traigo dos botesitos.


  - ¿Dos qué?


  - Uno para la carga y el otro...


  Pero Calipsona no lo dejó terminar y salió corriendo a todo meter. Hermes hizo lo propio y cuando, sin aliento, llegaron a la costa, el presentimiento de la mujer se realizaba: Odileo ya no era más que un pegotico sobre el oleaje.


  Y exclamó ella, en el colmo de las exclamaciones:


  - ¡Nos templó!


  - Quién lo iba a pensar...


  Y Calipsona se tiró en el suelo frente al astuto hijo de Zeulorio, que empezaba a sentir el cosquilleo de la conciencia, viendo a una mujer tan abatida.


  Y como si el destino fuera en verdad cosa de creerse, o las imprecaciones de un ser alcanzaran a otro, o que hay personas de lengua maldiciente cuyo sonido es más poderoso que la naturaleza y la sojuzgan, a Odileo, el genial, una vez perdida de vista la costa se le plantó un rayo que puso los alrededores color de mandarina. Y menos mal si hubiera terminado ahí la cosa, pero cuando uno dice a ser un barril de sal no lo ayuda ni el tasajo.


  Después de ese primer relámpago se embullaron los que venían detrás, y dijeron las nubes a trancarse, y el mar a ponerse berrinchoso, que hace falta ser pero que muy macho para resistir un oleaje de altura en un cascarón, quedarse en cueros por los bandazos, agarrarse de una tabla y mantenerse vivo una tonga de horas, sin que le pase a uno un granito de arroz por la garganta y aguantando los chorros que tratan de meterse a presión por dondequiera que tengas un huequito.


  Realmente, los peligros que pasó el genial Odileo, son de contarse y no creerse, quien quiera que sea, para que vengan algunos maromeros de la escritura a decirnos que el mar es un espacio profundo y azul, porque la malanga no es así.


  Volviendo al genial Odileo, ya se encontraba con ganas de meterle la patada al enyaguado y acabar con aquel martirio, cuando sintió esa cosa que se le ocurre a cualquiera que se ve en un trance de estos: recordar. Y como no habían testigos presentes, dijo sus últimos pensamientos en voz alta:


  - Adiós, Pena mía, ya no me verás más nunca. Adiós, hijo mío, acabado de naser y te quedas sin padre. Adiós viejo, adiós vieja, otra ves recordando los buenos tiempos. Adiós… ¡Coño, eso que adiós, compañeros de mi vida, ya no cantaremos ni joderemos juntos otra ves, recordando los buenos tiempos! Adiós… ¡Coño, eso que viene por ahí es un tiburón!


  Cerró los ojos. Cerró la boca. Paró de pensar. En gurruñó las piernas. Entonces, una ola más alta que una nube lo bamboleó, lo empujó, y después de bien sopapeado, lo tiró contra los dientes de un pedregal.


  El genial Odileo razonaba que en vez de uno se lo estaban comiendo cuatro tiburones. Mas, cuando abrió un ojo para verles la cara al menos y descubrió dónde había caído, en vez de ponerse a buscar cobija donde pasar la noche, se quedó sobre las rocas con esa disposición de ánimo fatalista que les da a los que caen en un pedregal costero, y dijo antes de desmayarse:


  - ¡Que me coman las auras!


  CANTO VI


  


  DONDE ODILEO SE LAS PASA DURMIENDO


  


  Rendido a los sueños


  sobre su fatiga...


  


  


  En este canto no pasa nada, pero el otro viene que jode.


  CANTO VII


  


  DONDE ODILEO SE APARECE ENCUERADO ANTE UNAS MUCHACHAS


  


  La de níveos brazos


  rehusó traerme…


  


  


  La tierra donde fue a dar el arriesgado y genial Odileo había sido rota y compuesta por un viejo, bastante anciano, que se llamaba Alsiro, el cual había sido tremendo crápula en su juventud, y cuando se dio cuenta que la guanaja no echa cría si no la monta el guanajo, hizo balance de todo y empleó sus últimos cartuchos en un cacho de monte manigüero al que no necesitaba tirarle cerca, porque el mar se había encargado de ello. Algunas familias de guajiros que no teman dónde sembrar la vianda, se le fueron de rabo, y a la vuelta de unos cuantos ciclones, el lugar era un paraíso con Dios y todo.


  Este anciano tenía una hija, además de muchos hijos, a la que le había puesto por nombre Nausi, en recuerdo de un paso amoroso que tuvo en tu juventud, cuando todavía no pensaba que el matrimonio es una lotería.


  Pues resulta que la muchacha, hija del viejo, dormía en un ala de la casa que tiraba al poniente, y como en todos los lugares del mundo ocurre que los hermanos machos abusan de las hermanas hembras, pues, toda la ropa sucia que se mudaban iba a dar al cuarto de Nausi.


  Una noche, por las cosas que hacen a veces las muchachas solteras y sin compromiso, se metió una tortilla zangaletona y un cacho de lomo de venado a la carbonera, capaz de reanimar a un estibador. Después de tomarse medio tanque de agua, se tiró a podrir.


  Como al rato, habíase levantado un brisote violento, que se paseaba por todo el cuarto de Nausi, se entretenía en el montón de ropa sucia, cargaba la peste y se la iba dejando a la joven en las fosas nasales.


  La pesadilla que tuvo esa noche la linda Nausi, no se la contó jamás a nadie, ni quiso volver a pensar en ella. Y al otro día, cuando las claras, despertaba la jovencita con más ruidos en el cerebro que una maraca guarachera.


  Iba su padre por el segundo trancazo de café y la vio acercarse con unas ojeras que no le cabían en la cara.


  - ¿Pasaste mala noche, mi ángel?


  - ¡Mala es poco!


  - ¿Qué tiene mi angelito?


  - Tu angelito tiene un regajero de ropa cagá en el cuarto, que si no lo mandas a botar enseguida, voy a tener que dormir en el escusao, y salgo mejor.


  - Ya sabes lo abandona que es tu madre, y como eso le viene de atrás, no hay santo que la cambie. Así es que lo mejor es tirarla al portal para que se ventile.


  - ¿Y por qué no mandas enganchar el carretón y me llevo a las Sofías al río, y en dos sacudiones acabamos?


  - Te me vas a poner prieta, mi ángel, y yo te quiero desempercudida como tú eres.


  - Pues vale más prieta que asfisiá...


  - ¿No te das cuenta que se ve muy feo que una jovencita como tú vaya al río? ¿Qué pensarán los vesinos? ¿Qué dirán las malaslenguas? ¿Qué dirá el que no tiene nada que desir?


  - Ninguno de esos que has mentado viene a lavar la ropa, y yo no aguanto más la peste.


  - Está bien, mi ángel. Será como tú digas.


  A poco estaban las mulas echando carreta hacia el río, con las Sofías, Nausi y la tonga de ropa sucia, a donde llegaron cuando aún no se había llevado el sol los tules neblinosos del agua.


  Y como jóvenes que eran todas al fin, la tarea fue realmente de lavar y cantar, y una vez tendida la ropa sobre las lustrosas piedras de la orilla, se reunieron bajo la sombra de un corpulento jobo a comerse las cuatro chucherías que llevaban.


  Calmado el apetito, guardaron las sobras y se pusieron a jugar a las vírgenes; juego muy inocente en las tierras de Alsiro, y que tenía gran aceptación entre las muchachas que no conocían de la vida el fondo. Este juego consistía en trenzar coronas de cundiamor y amarrarse olorosos bejucos a la cintura, todo ello entre un gran alboroto de risas y cantos simples.


  Cerca de allí, desde un mar de muerte a un sol de madre resucitó la conciencia abotargada del genial Odileo en aquel principio de media tarde.


  Y dijo al despertar:


  - ¡Estoy hecho tierra!


  Por dos veces consecutivas trató de levantar las nalgas del suelo y no lo pudo conseguir. Además, se sentía el estómago pegado al costillaje y como si tuviera un gato adentro con todas las uñas afuera. Ya en la boca no le quedaba saliva ni para llenar una carie. Pero así y todo, empujón va y empujón viene, fue cogiendo la forma de parado, empezó a caminar y siguió hacia donde sonaba la ripiadera jovial de las muchachas que no tenían hora para cuándo terminar su juego.


  Y fue que el genial encontró una salvia por el camino y se puso a mascar la hoja, cuyo sabor amargo le devolvió rápidamente la baba a la carrilera.


  Las primeras en ver aparecer al genial Odileo fueron las mulas, y si no llega a ser porque estaban amarradas, aún estarían corriendo.


  Con el brete de las mulas, se alertó la menor de las Sofías, quien al ver al genial, exclamó:


  - ¡Alabao, un gorilón!


  Eso dijo, aunque jamás en su vida había visto ni un mono tití. Y echó a correr que se mataba.


  Y gritó otra de las Sofías:


  - ¡Es un píritu!


  Y no se quedó atrás, por lo que las otras hermanas, que también iban a gritar su parte, no tuvieron tiempo de coordinar la cosa y salieron echando una chancleta violentísima.


  Solamente Nausi quedó plantada en su lugar, como si la hubieran sembrado ahí, porque el susto la tenía paralizada, y nada más que atinaba a balbucear, mientras Odileo se iba acercando a ella:


  - Ma... ma... ma... ma...


  El genial pensó que era una lástima que una muchacha tan bonita estuviera muda, y como una última esperanza, se dijo: “Vamos a preguntarle, a ver si por lo menos no está sorda.”


  Y preguntole:


  - Bella joven, ¿usté es de por aquí?


  Nausi reaccionó virándose de espaldas. Entonces, el genial Odileo supuso que lo tiraba a mierda, y al bajar la vista abochornado reparó que andaba al pelo, Y que ninguna muchacha decente, por muy aliado de un río que estuviera, iba a creer nada bueno de un hombre que andaba mostrando la cosa como si fuera el dedo gordo.


  Y para justificar lo que a todas lucía un atrevimiento mayúsculo, dijo:


  - Me ve esta facha porque acabo de pasarme varios días en el mar, prendido de un tablón, y entre una tormenta que me ha soltado listo. Y como usté ve, si no meto a comer rápido algo, me va a dar una flojera que más nunca voy a ser hombre.


  A Nausi se le puso el corazón morado al escuchar tan desesperantes palabras, y haciendo un esfuerzo, tremendísimo, pudo decir:


  - Ahí en la orillita hay una ropa puesta al sol, que lavamos por la mañana. Póngasela y después le daremos las sobras del almuerzo.


  El genial Odileo se puso una mano delante y otra detrás, y fue hasta el río, donde junto a la ropa vio un pan de jabón a medio usar. Entonces se dio un baño con agua dulce, para quitarse el sarro marino. Después escogió un pantalón y una camisa y se los puso, sin entrar en calzoncillos porque le gustaba andar suelto.


  Ya para entonces, Nausi había desenvuelto el paquete de comida, sobre la que se tiró el genial frenético, y en menos de lo que una vaca llama al hijo, trasegó aquellas sobras, quedando, si no repleto, por lo menos aliviado.


  Y fue éste el diálogo sostenido entre la bondadosa Nausi y el genial Odileo, sentados sobre un tronco, mientras las Sofías vigilaban desde una distancia prudencial, con un cargamento de palos y piedras ahí mismo.


  Y empezó Odileo:


  - ¿Cuál es su grasia?


  - Nausi.


  - A mi me pusieron Odileo. ¿Te gusta?


  - Si.


  - ¿Dónde quede tu casa?


  - A un brinquito de aquí.


  - ¿Tú crees que tu familia me dé una manito? Porque no sé dónde estoy, y va y me pierdo, porque parece que tengo un chino atrás que no me deja toparme con el camino de mi casa.


  - Yo creo que mi familia no le dará una manito, sino hasta un pie.


  - Si tus padres son como tú, deben ser buena gente, porque tienes cara de angelito.


  - Así me dise siempre mi viejo.


  - ¡Ah!


  Y como los ojos de Odileo eran dos faros de locomotora sobre las transparentes ropas de Nausi, dijo ella desprevenida:


  - Nosotras lo podemos llevar en la carreta hasta serca del batey nada más, porque si la gente lo ven montado con nosotras van a pensar lo peor.


  - ¿Es muy chismosa la gente por aquí?


  - No crea. Lo que pasa es que como yo estoy en la edá de mereser, va y se creen que ya me ha dado la picasón.


  - Yo soy muy respetuoso.


  - Sí, pero la gente no lo sabe.


  - ¡Ah! Pues ojalá que el viejo tuyo me dé la ayudita para regresar a lo mío, porque no acaban de llegar las santas horas que yo pueda ver a mi familia.


  - Eso será mejor que lo hable con mami, pues ella es la que fríe los buñuelos y el viejo quien se los come.


  - ¡Cuando yo digo...!


  Y no trataron nada más de importancia, El genial Odileo se prestó a enganchar las mulas, como lo hizo, y una vez que las Sofías fueron calmadas con mil trabajos y discursos, Nausi cogió las riendas y partieron.


  Oscurecía ya la tarde cuando divisaron los techos del batey. El genial Odileo repartió su agradecimiento verbal entre las jóvenes y vino a apearse en una curva propicia del camino. Allí, tirado sobre la hierba, mientras daba tiempo, fue desarrollando una posible conversación con la madre de Nausi, hasta que llegó la noche oscura y el cielo se hizo un rasguño con la caída de una estrella, que hizo exclamar al genial:


  - ¡Tengo los planetas de cara!


  Aún con la mesa puesta, llegábase el genial Odileo a la vivienda concertada de antemano con Nausi, y de un guiñazo reconoció a todos sus moradores, de acuerdo como la joven hija de la casa le había descrito.


  Y dijo el dueño de casa al verlo entrar:


  - A buen tiempo.


  Y contestó el genial Odileo:


  - Grasias... y buenas noches tengan todos ustedes.


  La mujer de Alsiro se disponía a retirar una fuente de plátanos salcochados, pero las trazas del intruso llamaron su atención y quedase para escudriñar sus mañas, y como que le era familiar la ropa que el extraño traía puesta, miró a su hija y no quiso seguir revolviendo los mil nudos que se le empezaron a formar en la mente. Además, el genial Odileo, no le dio tiempo tampoco de realizar semejante conjetura, pues, con un gemido que partía los nervios más sensibles, pudo decir:


  - Señora, tenga lástima de este desgrasiado hombre que se ha hecho marinero a la fuersa o por nesesidá, y no ha faltao un tilín para que no les pudiera haser el cuento ahora.


  - Hable.


  - Vengo de otras tierras buscando la mía, y la mar me ha tratao a como le dio la gana, que no ha sido muy cariñosa que se diga. Pero, bueno, rebasé.


  - Seguro que éste es una pala de perro, de esos que andan por ahí y no se les acomoda ningún lugar. ¿Dónde fue que metió mano a la ropa que lleva puesta?


  - Señora, valga que su hija de usté es más buena que un pan, o si no...


  Y dijo Alsiro, para que supiera que estaba allí:


  - Mi hija es un ángel. Hay que dejarse de bainás.


  Y Nausi se justificó de los recelos con estas angelicales palabras:


  - Si llegan a verlo ustedes como yo lo vi… ¡Estaba que daba grima el pobresito!


  Y añadió la madre:


  - El perro siempre ladra obligado.


  Entonces, uno de los invitados a la mesa, llamado Equis, que parecía un garabato por lo consumido que estaba, paróse del taburete y rogó:


  - Caballeros, no se atraquen más y denle al hombre su poco de condumio, porque horita le da una fatiga, se cae al suelo y después no va haber dios que lo enderese.


  Las palabras del comprensible Equis calmaron los resabios de la mujer de Alsiro, quien movida por no se sabe qué a cierta compasión, dejó la fuente de plátanos en su lugar, y dijo:


  - Cómetelos todos, a ver si revientas.


  No contenta con esto, Arela, que así se llamaba la honesta esposa de Alsiro y madre de Nausi, fue hasta la cocina y regresó con unas postas de venado y un plato con guineo, cuya sola vista le abría el apetito un tuberculoso. Y para bajar la comida le sirvieron al improvisado huésped un refresco de tamarindo que había que persignarse y beberlo como cosa santa.


  Y dijo Alsiro al ver que la cosa marchaba:


  - ¿Cómo se te ocurrió venir a dar aquí?


  Y contestole el genial Odileo:


  - Eso mismo quisiera yo saber, porque a uno le da cada janaso la vida, que hay que llevarlos bien puestos para seguir echando sin rajarte.


  Y añadió Alsiro:


  - Dímelo a mí, que solté el bofe para levantar esto y meter en sintura a la gente. Pero ya hemos brincado lo malo Y tenernos abundansia, que así es cuando todos afincan parejo. Y considerando bien la cosa, el que pida más de lo que tiene es un gandío. ¿No es verdá, Equis?


  Y el viejo garabatoso, añadió:


  - Aquí hay gente que será una plasta toda su vida aunque vivan en un palasio de rey.


  Y luego que terminó de comer el genial Odileo, tornaron café todos, fumaron, conversaron algunas boberías, y a la hora de irse a dormir, colgaron en un cobertizo una hamaca para el forastero, quien cayó en ella como un tronco y tan cansado se sentía que no tuvo tiempo siquiera para soñar.


  Y andaba la noche cubriendo las tierras de Alsiro, para que no se vieran los defectos humanos, tan exhibidos a la luz del sol.


  CANTO VIII


  


  DONDE UNOS JOVENCITOS QUIEREN MONEAR A ODILEO


  


  ¡Salud, padre huésped!


  Si tal mis palabras...


  


  


  Y llegó el alba Sonrosada y pura como labio de niña, y con ella el primer domingo que iba a celebrar el genial Odileo, después que saliera de su casa, porque entre las leyes que convocara Alsiro para organizar la comunidad y que todo el mundo tuviera su rasponazo, se aprobó, unánimemente, la de holgar los días domingo, por lo que si el numerito del almanaque pintaba colorado, tan prohibido estaba el ordeño de la vaca como el de la chiva, y en vez de leche había que desayunarse con cuajo.


  Bien temprano fue Arela hasta la cama del huésped, le dio dos empujones y le tiró arriba unas prendas de vestir, diciéndole:


  - Si quieres quitarte el churre, atrás del escusao hay un tanque con agua lluvia.


  El genial Odileo, medio emponzoñado como corresponde a cualquiera que lo despierten así, iba a preguntarle a la señora por el lugar donde quedaba el hoyo, mas, ciertas emanaciones se lo indicaban y no le hizo falta preguntar a mujer tan sangrona como aquella…


  Poco después salía almidonado y liviano de su asunto, y se dirigió a la cocina, donde Alsiro se hallaba goloseando la primera colada.


  - Buen día por aquí.


  - ¡Anjá! ¿Cómo te ha tratado la hamaca?


  - Con la cansera que yo traía hubiera dormido hasta parado.


  - Cuando se es joven no digo yo si uno duerme parado, pero a mi edá se le cansan a uno las corvas. Aparca un jarrito de esos pa que pruebes nuestro café.


  Y comentó el genial Odileo luego de paladearlo:


  - A la verdá que usté le da un punto sabroso.


  - En eso del café no ha nasido entodavía el guapo que me chulee.


  Pronto comenzó a abejear toda la familia alrededor de ellos, y Alsiro, dirigiéndose a uno de sus muchos hijos, le ordenó:


  - Lao, ensilla los pencos para llevar a nuestro amigo a la tienda a que se regale.


  Y dijo la honesta esposa de Alsiro:


  - Si piensan formar parranda me la forman aquí, que yo también quiero tener mi día sabroso.


  Acordaron eso y partieron por un camino bordeado de piñones, algarrobos y mangos. A un lado y otro del terraplén se parían los conucos y los potreros. Un campo de malanga hizo casi llorar al genial, viendo que las hojas se mecían como lagrimeantes abanicos que lo llamaban. Y pensó en su mujer y en su pequeño... y le dio un rebencazo a la yegua.


  La cantina como también se le llamaba, era una cobija de guano al aire libre, amplia, con piso natural, algunas mesas y un mostrador circular en el centro, todo ello de una rusticidad muy atrayente. A la derecha había un patio sombreado por dos jiquís enormes y al frente, tres viejas matas de cocos habían formado un extraño nudo en las alturas, con sus cabelleras. Y como el genial Odileo se quedara contemplándolas admirado, díjole Alsiro:


  - Están abracás porque son pan con pan.


  Rieron la sutileza y a continuación presentó Alsiro a su huésped de este modo:


  - Caballeros, a este compay que ven aquí, parese que le dio por marisquear y se ha cogido las nalgas con la boya, pues la turbonada de estos días pasados le dio un sube tan violento que lo ha soltado hablando en congo y más pelado que un plátano. Ya se sabe que todos nosotros tenemos la buena o la mala costumbre de tirarle una ayudita al que pida, y con éste no nos vamos a rajar para que luego se ande disiendo fuera de aquí que si nosotros somos gente fulastre o tan surrupios que esperamos a que el aura vomite para cogerle la peste. Yo, por mi parte, voy perdiendo en la jugá un par de pantalones y par de camisas, y como que el hombre es templado y de buen colmillar, anoche metió cuchara en mi casa como loco. Pero, vaya, esto no quiere desir que yo me estoy dando bombo alante de mis amigos, ni tampoco cogiendo galones de comemierda, sino que donde hay la voluntá no puede haber mano trancá. Así que, si alguno de ustedes le quiere tirar su regalito, el hombre no se va a poner bravo por eso, y como el asunto es resolverle y pronto, en la primera barca que salga pafuera lo montamos y a bolina. Pero no olviden que un forastero agradesido vale más que un vesino embembao.


  Las sabias palabras de Alsiro promovieron los mismos comentarios de siempre, porque cada vez que pedía la palabra en la cantina era para levantar alguna roncha o pegar un parche, y ya esa canción se la sabía todo el mundo de memoria y no dormía a nadie, aunque al final, siempre salía a relucir la magnanimidad de los lugareños, quienes nunca se dejaban caer.


  Y prosiguió Alsiro en otro tono:


  - Ahora, para que no se diga, allá tengo un machito, en seba que está que se regala y pidiendo a gritos que le metan la puya.


  Una ola de comentarios se levantó, dio una vuelta, y se volvió a acostar.


  - Podemos asar el machito y en dos patás levantamos un fiestón, que los domingos no se han hecho para velarlos el lunes. Conque vamos a ver quién se pone con los tragos.


  En unos minutos se recogió lo suficiente para estar tomando ocho días seguidos, pues no eran de despreciar los guateques en casa de Alsiro, porque cuando hablaba de un machito en seba, quería decir que atrás de ése llegaban los otros empatados...


  En eso se formó un pequeño alboroto con la llegada del ilustre poeta del lugar, pues ningún pueblo llega a su mayoría de edad si no tiene un poeta. El tal de las tierras de Alsiro, se llamaba Democo, y era un anciano ciego y muy traineado en esto de darles a las cuerdas, con más pelo arriba que un coco seco, quien orientado por los hacanes se llegó hasta Alsiro, suplicándole que lo aceptara de invitado en la fiesta aunque no tenía arriba ni un chícharo pelado, que así son los poetas mayores.


  Y díjole Alsiro:


  - ¡Compadre, ni faltaba más! Está bueno eso de que yo tenga a un estraño en mi casa y a ti te juegue fulastrería, Aquella casa es tuya y puedes entrar siempre que te dé la gana y no choques con los horcones del portal, porque tú eres medio aselerado. Vaya, canta algo para que éste te oiga.


  - ¡Y quién es éste?


  - Un peje que nos ha caído de carambola, pero tiene pinta de buena gente. Anda, métele.


  - ¿Hay mujerea?


  - Ni para remedio.


  Y Democo, luego de templar, soltó las bridas del tres en un golpe de notas tan violento y dulce como jamás escuchara el genial Odileo en los días de su vida, pues ya se había olvidado de la existencia y virtudes del poeta Femento, tan allegado a su casa.


  Seguidamente comenzó el poeta a improvisar la décima de una pelea, con una voz que más bien parecía fluir de los serenos espacios azules:


  


  Un troncú y otro troncú


  se agarraron a peliar


  a la vuelta de la mar


  donde se pierde el sijú.


  Pero otro más ilmbalú


  que vío la marumaquera,


  para que le dieran fuera


  a la cuestión, dijo: “Punta,


  qué dos bueyes pa una yunta...”


  Y se chivó la pelea.


  


  Luego de formar la gritería y el alboroto, acordes con la décima, Alsiro pidió una ronda de tragos, y mientras iban tomando se pusieron a presenciar un dominó reñido entre los cuatro hachas del lugar. Después, los muchachos, que ya se habían calentado el pico, metieron una carrera a pie en honor al genial Odileo, quien mudo de asombro por la velocidad de los jóvenes, no hacía más que decir:


  - Le ronca... Le ronca...


  Terminada la carrera se dividieron en dos bandos para competir al abracado. Seguidamente, los campeones del pulso se engancharon en un reñido forcejeo, y causó mucha gracia entre los mirones cuando a uno de los contendientes se le fue un viento ruidoso, y alguien dijo:


  - Te cagaste, Tomeguín.


  Por otra parte, Lao, que estaba con unos amigos cerca de su padre y del genial Odileo, y había ganado la carrera a pie, se dirigió al huésped, sin pensar que fuera un atrevimiento, con estas palabras:


  - y usté, ¿no se embulla?


  - ¡Qué va! Ya estoy muy viejo para hacer papelasos.


  Pero como siempre pasa que hay uno que le gusta chivar la paciencia entre marañas de competidores, el jovencito Virulo, más conocido por Cacafuaca, se llegó al genial Odileo para provocarle:


  - Nuestro amigo Alsiro, aquí presente, nos habló de tu salida a marisquear hase poco, pero por la pinta tuya, yo soy de creer que tú no has comido caliente en tu vida, y el negocio tuyo es de no pegarla y andarle velando el sueño a la gente para cogerte la roncadera.


  El genial Odileo cogió su color de encabronamiento y salióle al paso con estas palabras:


  - Aunque la presencia de Alsiro me obliga a respetar, sería yo muy maricón si ahora mismo no te miento la madre, porque yo no le aguanto una ni a Sansón Melena. Y para demostrarte que no me han criado con agua de azúcar como a ti, vamos a ver quién es el guapo que hase lo que yo.


  El genial Odileo salió al camino más fogueado que un relámpago, y cogiendo una enorme piedra, casi del tamaño de un buey bien alimentado, la lanzó a unos veinte metros de distancia.


  El asombro fue de padre, y no faltó quien se quedó bizco del susto ante tal proeza.


  Y habló Alsiro para romper el silencio comprometedor:


  - Pónganse a comer mierda con el hombre, pues a que le meta el puño lo madura de a viaje.


  Y como nadie respondiera, añadió:


  - No quiero una jarana más. Así que vayan recogiendo los matules y salgan tumbando para mi casa, que el lechón no se cosina solo.


  Partieron disgustados y cabizbajos los jóvenes y quedáronse en la cantina unos cuantos de confianza, con el genial Odileo y Alsiro, quien seguía rezongando por la provocación que le habían hecho a su huésped los muchachitos:


  - ¡Qué se habrán creído estos culisecos! ¡Dan un brinco y se creen que han brincado una loma!


  - Déjelos, Alsiro.


  - Vamos a metemos otro trago.


  Con esta petición se dispusieron a terminar con la botella, y como Alsiro no se sentía tranquilo, trató de consolarse diciéndole a Democo:


  - Vamos a ver si nos tiras unas désimas, para que te vayas ganando el guateque adelantado.


  - ¡Parese mentira, Alsiro!


  - Eso te lo digo de jarana, so baina.


  - ¿Qué quieres que cante?


  - Métele a las désimas del tipo aquel que le robaron la mujer para tarrearlo.


  Y como la vida del vate ciego era la música y el canto, y tampoco le gustaba hacerse de rogar, empezó así


  Allá por una sabana


  dos amigos del carajo


  vivían como el badajo


  entre la misma campana.


  Pero babia un comefana


  que se las daba de chulo


  y le cayó atrás al culo


  de la mujer del ms fiero,


  robándose el agujero


  de noche y con disimulo.


  


  El marido regresó


  a las tantas de un viaje


  sin olerse el tropelaje,


  hasta que al fin se enteró


  y como un peo salló


  pa donde estaba el amigo,


  y le pidió: “Ven conmigo


  a lo que sea menester,


  que me acaban de joder


  la otra mitad del ombligo.”


  


  Después de parlamentar


  y meter sus conclusiones,


  dijo el amigo: “¡Melones,


  ya se dónde puede estar!”


  Y sin más que conversar


  se pegaron monte adentro,


  y en el mismísimo centro


  entre la marabusera,


  una casa de madera


  le pegó la tapa al cuento.


  


  La cosa se puso dura


  pa chequiar aquella estansia


  cundida de vlgilansia


  de la sabana a la altura.


  El amigo, que era un cura


  en eso de resolver,


  a una bestia de mal ver


  que ya no estaba pal paso,


  la tumbo de machetaso


  y la encueró a to meter.


  


  Los dos abajo el pellejo


  pegaron a caminar,


  y a nadie le dio en mirar


  el trote de un penco viejo.


  Después de tomar consejo


  cayeron en esta cuenta:


  donde único se presenta


  cada uno por su lao


  es en el mismo escusao


  aquel que no caga revienta.


  


  Y en llegando la alborada,


  la mujer, como un primor,


  venía con su tibor


  y un poco desarreglada;


  cuando siente la llamada


  y mirando al penco tieso


  le alsó el rabo... le dio un beso


  al marido en la tronera,


  y arrancando monte afuera


  se nos acabó el suseso.


  


  Como siempre ocurría, las décimas de Democo fueron celebradas con fuertes risotadas y carrasperas y lagrimones. Pero volvieron a tomar, se acabó la botella y espantaron el mulo de ahí.


  No habían llegado a la casa de Alsiro, y ya Virulo, quizás cañoneado por los hijos del dueño, se acercó al genial y poniéndole una mano en el hombro le pidió disculpas por lo de momentos antes.


  Y como los tragos ponen blandita a la gente, todos promediaron por la concordia y cargaron de regalos a Odileo, y éste no hallaba qué hacer con las manos, hasta que Arela lo sacó del compromiso obligándolo a bañarse de nuevo. Mas, cuando se iba a despojar se le acercó Nausi, medio entretenida, y le dijo:


  - Seguro que cuando regrese a su casa, va y no se acuerda más de mí.


  - Unicamente difunto, porque seria muy mal agradesido si lo hago.


  - Acuérdese que yo le di la comida... y también... la ropa.


  - ¡Qué pena pasé yo, muchachita!


  - Pues mire, que no se veía tan mal.


  Y Nausi se alejó con una carrerita disimuladora.


  Entonces, uno que se acercaba al escusado y había pillado la conversación del genial con Nausi, le dijo bajito a Odileo:


  - ¿Qué te parece la chiquita?


  - Eso debe ser ají guaguao!


  - Seguro que si le pides un cuje, te da el monte completo.


  - No seas sapo.


  Y como el genial lo mirara un poco torcido, el fulano se confundió, y se le quitó de arriba.


  Lo de bailar, comer y tomar no puede relatarse sin caer en complicaciones de poco o mucho. Y cuando ya los cuerpos buscaban taburete para la fatiga, díjole Alsiro a Odileo:


  - Me di cuenta que las désimas del siego te ponían tristón y se me ha dado pensar que tú también improvisas y andas con el selo de no poderlo haser, por pena.


  - ¡Qué va, Alsiro! Yo ni canto ni como fruta. Lo que pasa es que las désimas esas me tocan de serca.


  - ¡No me dirás que fuiste tú el que salió atrás de la mujer…!


  - No, Alsiro. Yo era el otro.


  - ¡Alabao!


  - Así mismo.


  - Pues, chico, tiempo hay más que sobrado para que nos cuentes algo de tu vida, ahora que las mujeres han espantado de aquí.


  CANTO IX


  


  DONDE ODILEO CUENTA CADA UNA QUE LE RONCA


  


  Dio el Ciclope un fuerte


  y horrendo gemido…


  


  


  Y el genial Odileo comenzó así su relato:


  - Hase un cojonal de tiempo que yo salí de mi tierra embullado por unos amigos para quitarle un tarro de arriba a uno que era más que hermano. También se hablaba de un lugar donde se daba el ñame de a quintal y pico, y, en vez de conseguir semilla, por poco nos despelusan a todo el bando, porque la gente del ñame no tenían ni un pelo de guayabitos. Pues bien, yo soy Odileo y me conosen por toda esta cayería como un cabrón de la vida, aunque hablando la verdá más verdadera, he pasado más trabajos que un perro amarrado a soga. Por eso, cuando prinsipió Democo con el cantío ese de la pelea y el otro del caballo descuerado se me retorsieron los bejucos del pensar, y yo comprendo que me he puesto un poco pesaón, porque si bien es verdá que hay su puñetería en las désimas, las cosas fueron así poco más o menos. Entonses, como ya lo del caballo y la semilla apestan de tanto que se ha corrido por ahí, voy a entrarle a lo que vino después del desparrame que se formó cuando la fajatiña.


  » Lo nuestro fue una salasión desde el prinsipio, y lo demás es cantaleta de mudos, porque mira que no salir de una y ya tener la otra ueliéndote las nalgas, le ronca el marañón. Pues, como iba disiendo, ya llevábamos dos días metiendo remo y vela, y se nos presenta costear, por ver si le echábamos mano a cualquier bicho que nos llenara el tripaje, cuando descubrimos una ranchería de mala muerte, con tres o cuatro gatos velando aquello. Atracamos por la necesidá y no hasemos más que dar el saludo, nos caen a piedra. Y yo siempre lo tengo dicho: "Caballeros con el hambre no se juega, porque corrompe y no arrepara en na. "Bueno, metimos una carga al machete y to el mundo salió volado pal monte. Entonses nos ponemos a registrar los bochinches y no alcansaban los brazos para cargar tanta comida. Hasta nos hisimos de un tanque sangaletón que resultó ser de vino de papaya. Y como nuestro apuro nada más era mover la quijá, nos metimos en un sembrado para darnos el gran banquete, y hasta hubo quien pensaba meter su pestañaso bobo. Valga que a mí, como canchanchán de la tropa, había que respetarme, y ordené el trasiero de los víveres a la carrera, antes que los fulanos se me empesaran a acomodar. Oiganme, menos mal que le dimos rápido al asunto, porque de momento se nos aparese por atrás de aquellas matojeras un tendal de gente que metía miedo, y sin desir ni pitoche empiesan a escopetaso limpio con nosotros.


  ¡Digan ustedes que nos salvó la distansia!


  » Y dale que te doy a remar otra ves, porque ibamos en una patana del viejo mío en la que cabía un seremil de gente, y todos acomodaos. Bueno, para mayor desgrasia nos dimos la perdida y sin saber a dónde irían a parar la patana nuestra y las otras dos que venían de rabo con un tropelaje de gente también. Hasta que nos amanesió otro día, pero que yo lo vi medio emperra y me digo: "Hay que echar pal firme antes que llegue la marea gorda y nos de sánsara hasta por gusto.". Conque hablo el asunto con los otros y me dise uno: "Allá a lo lejos se ve como un verdor." Y enfilamos los cañones hasia lo que vino a ser otro cayo.


  » Una ves allí nos metimos en un recoveco de agua mansona, para que nos sirviera de resguardo, y voy y le digo a la turba: "Que salgan dos a sapear por ahí no sea cosa que nos metan otro susto." Y se paran un par de gentes y arrancan, pero que iba pasando el tiempo y las horas, y de los jinetes no se veía ni la polvasera. Bueno, mando dos gentes más para que buscaran a los perdidos, y nada. En eso pasa la noche y llega el claror, entonces me determiné a salir yo con otros que se brindaron a acompañarme. Metemos por el único trillo que encontramos y como a la media hora de marcha vemos en un despeje un barracón más viejo que andar a pie, y como frente al peligro no se deben enseñar las nalgas porque se las cogen a uno, nos pusimos a chiflar para que saliera alguien, y nada. En vista de la tirá a mierda que nos daban los del barracón, empesamos a llamar a la gente por su nombre propio, y como el silencio continuaba, ya nos íbamos a ir para seguir por otro rastro, cuando se aparece uno de los nuestros en el boquete de la puerta con una clase de tumbao de esos que te vas a caer y ya estás en cuatro patas. Figúrense. Ahí mismo desenvaino la hoja y me tiro a lo que fuera. Óiganme, yo he visto cosas en mi vida que me han parado los pelos de punta, pero cuando meto la cabeza en el barracón y veo el panorama, se me subieron al cuello.


  » Todo el piso estaba regado de hierba machucá y un burujón de hombres tirados por allí, en todas las posiciones que se hasen y no se hasen. Los había en cuero, fumando, durmiendo, abracados y ¡qué sé yo! Pero lo que más me jodía eran los ojos de los tipos, y un blancor en la cara que parecían tuberculosos. Entonses me sale un tipo más flaco que un güín y más arrugado que el culo de una vieja, y dise: "¿Quieres un pito?", y ahí fue cuando caí en la jugá. Conque le digo a mi escolta: "Vamos a cargar con la gente nuestra, y al que se resista me le dan un buen viandaso para que más nunca se antoje de fumar marihuana." Y arrancamos con los cuatro.


  » Y vuelta a remar y el tiempo pasando y nosotros cada día más lejos del hueco, y sin tener a quién darle ni las buenas horas, y para que la desgrasia fuera completica, empiesan a llegar los nortes. Aquello era que teníamos que dormir apilados como manjúas para entrar en calor, y cuando el sol ámanesía fulastre o pegaba a llovisnar, metíamos unos consiertos con los dientes del carajo: Bueno, pues se nos presentan unas lomas de lo más extraño que se haya visto; eran unas cuantas y ajilaítas que paresían tetas de mujer, y a entrarle al firme pues teníamos que buscar alguna orientación de cualquiera persona que viviera por allí, y rapiñar también unos cuantos palos para meter candela, sin contar lo del agua y la comida, que ya estaban a punto de desirnos me voy. Recuerdo que no hasemos más que dar pie, se nos espanta allí mismo una vená más grande que un toro búfalo, pero ¿quién era el guapo que le caía atrás con la flojera que traíamos? Y me digo: "Este lugar debe tener la carne a tres trosos, y si hay carne tiene que haber su cañá y su poso." Entonses nos repartimos en tres cuadrillas y dejamos a los más consumidos cuidando el catre. Conque empesamos a jalar por aquí y a romper por allá y nos metimos en una de las lomas, donde estaba la chiva teléra. Del primer mochaso me llevé una de encuentro. Después, al reunirnos todos juntos en la playa, cada cual traía su piesa y el que no, venía cargado con dos, mientras los que se habían quedado al cuido tenían tremenda fogata aprepará y habían levantado un cobertiso con troncos y ramajos de lo más chébere.


  » Tremenda comelona la que nos dimos esa ves, pero el hombre es como las guasasas, que nunca está tranquilo. Ya teníamos comida, habíamos encontrado allí serca un manantial con un agua más sabrosa que el agua coco, así que, resuelto el problema del agua, el de la chaúcha y la tapadera pal frío con los pellejos de las chivas, no estábamos contentos, y todo el tiempo se nos volvió hablar mierda, pues tal parese que cuando uno se alimenta bien lo mismo la bota por arriba que por abajo. Conque ya cansado del brete, digo: "Caballeros, mañana a lo tempranito vamos a dar una vuelta hasta encontrarnos con la gente, pues estas chivas no han caído del sielo y alguien las tiene que ordeñar o aprovechar la carne o los cueros, porque si no, voy a creer que todavía existen lugares donde no hase falta ninguna que el hombre pinche para alimentarse y gosar la vida." Como nadie puso la suya, nos quedamos callados, y a la mañana siguiente arrancamos un grupito de tres, entre ellos yo, y metimos caña por toda la costa para no perdernos, hasta que pasó el mediodía y llega la tarde. Yo traía un tanquesito de vino para ir cogiendo fuerza Y a cada rato nos dábamos un planaso y seguíamos la marcha. Pero que en eso vemos un lugar sembrado y talmente paresia una estansia abandoná, por las bejuqueras y la cantidá de viandas que se estaban echando a perder, como si se dieran silvestres. Volteamos y venimos a dar con una cueva que tenía un pedrusco en la entrada que no lo movían ni sinco hombres bragaos, cuantimenos tres que éramos nosotros. Pero va y de intrusos nos metimos adentro. Entonses arreparamos que la cueva era como una casa con un patio al fondo enorme, soleado y en la misma roca, pero tan alto que no había cristiano que pudiera salir por allí, porque estaba tallado a pico, conque si uno no metía por la entrada de la cueva, se podía dar por perdido.


  » Bueno, pues la parte del patio estaba aprovechá como corral de ganado, con un seremil de carneras paridas a una parte y en la otra un bando de chivas y chivitos de lo más monos, que ése es un bicho lindo de chiquitico, pero con una peste a follón de vieja que le roncaba. También vimos como un poso siego, pero ni nos asercamos, no fuera a ser cosa que nos saliera el mismo diablo pintado de verde. Se me olvidaba desirles que dentro de la cueva estaba el queso por tongas en unos tablones claveteados a la paré y de un alto que había que meter escalera para cogerlos. Y me dise un compañero: “Vamos a cargar todo el condumio que se pueda y salimos tumbando, que esto no me gusta ni un tantico así, porque todo lo veo lo más exagerado de grande." Pero cuando el ratón dise a cogerle confianza al gato, ni aunque se lo disfrasen de visión le coge miedo. Y dígoles yo: "Mejor será pasar la noche aquí, para conversar al hombre o quien quiera que se nos presente y que nos diga por dónde andamos.


  » Y como que el olorsito a queso reconfortaba caminar todo el día subiendo lomas rompe a cualquiera, nos tiramos por alli a descansar y nos quedamos dormidos enseguida como unos bainas. En eso nos despierta como el fotutaso de un trueno, y estoy por desirles que cuando vi al animalón aquel que teníamos alante, se me paró todo menos el rabo, del susto que cogí, porque en persona jamás había visto un bestia tan enorme. El tipo se llevaría bien bien sus ocho varas de largo, y si me pongo a contarle el ancho no tengo para cuándo acabar. Lo que parese es que de entrada no nos vio pero no hase más que prender la candela repara en nosotros y sin pensarlo mucho cogió una tranca que tenía al lado y le mete un viaje a uno de mis compañeros que lo volvió pulpeta. ¡Dígame usté! Ahí mismo me le arrodillo alante y le digo: "¡Por su madre, no la coja con nosotros; mire que somos unos infelices pescadores que se están buscando la vida por ahí, para mantener las muchas bocas que tenernos en casa, y no es culpa nuestra que el mal tiempo nos haya botado por acá!"


  » Como que yo tenía la cara contra el suelo, me quedé esperando el tanganaso, pero tal parese que se calmó y va y me dise: "¿Onde está la barca?" La pregunta tenía su mona, pero yo la inventé en el aire y le doy la contesta: "Se nos fue pal fondo serquita de aquí y hemos venido a nado." Y metió una clase de carraspera que me ha levantado dos cuartas del suelo. ¡Mi madre! Cuando yo levanto la cabeza y lo miro bien, por naíta me cago del susto, porque el muy cabrón a pesar de lo mulo que estaba, tenía un ojo tuerto, y por la pinta se le veía que era un jíbaro ñongo de todas todas. Con la misma se pega a tostar una pierna de carnero del tamaño de media res, y cuando acabó de comérsela sin desirnos ni cójanse los pellejos, pega a meterse un queso como de dies libras. Entonses veo que le iba a echar mano a un balde de agua, y para congrasiarme con él, le digo: "Asépteme este vinito como lo único que hemos podido salvar de la borrasca", y le paso el tanquesito, pero que era desconfiado como él solo y me lo hiso probar. Ya después de la confiansa empesó a meterse palos, disiendo: "Está buena la mierda esta." Y yo para ir entrando en esa cosa de la amistadera, porque lo vi que iba cogiendo tono, le pregunto: "¿Cuál es su grasia?", y me contesta un poco emberrenchinado: "Yo me llamo Femo", pero para mí que la eme se la había aumentado él, porque era feo a matarse. Entonses, me pregunta: "¿Y cómo tú te llamas?", Y va y le digo: "Allá por mi tierra todo el mundo me conose por Nicojones." ¿Ustedes creen que el animal aquel se sonrió siquiera? Pues se ha quedado como si le hubiera dicho Baldornero. La verdá es que no había por dónde entrarle. Y le vuelvo a desir: "Si usté fuera tan bueno que me quisiera señalar para dónde queda Oriente..." Y va y me lo tira a chiste y suelta una risotá tan barbara que la cueva aquella se venía abajo como si fuera de pitos. Sigue riéndose y como al rato se bestialisa el caballón y pega a gritar: "No me sigas jodiendo que te voy a sacar el mondongo." Miren, me puse que ni respiraba, y para mayor tragedia teníamos al compañero desbaratado al pie de nosotros como si fuera un cochino degollado, y sin poderlo ni adesentar ni estirarlo que fuera.


  » El que no ha pasado por esos tragos no se los puede ni figurar. Bueno, después que se disparó el vino fue hasta la entrada, le dio un empujón a la piedra y cerró aquello. Ahí mismo cogió a nuestro amigo muerto por una pata y de un jalón lo tiró al medio de los corralones, disiendo: "Para que se conserve fresco esta noche, y a lo temprano se lo mete la caimana que tengo en el poso, que la pobresita hase como tres lunas que no come carne de esta." y le pregunto: "¿La caimana come gente?" Y me dise: "Después le va a tocar al sanaco ese que está mudo y el último vas a ser tú, conque no me vayas a inventar una maraña porque te rompo el carapacho ahora mismo." Y sigue: "Está hecha mi caimana... se va a llenar la pobresita". y el jala o le dio por hablar del bicho y desir que si la había criado de chiquita y con tetera, que si jugaba con ella, que si lo conosia de lejos y una tonga de boberías de lo más pesadas, hasta que se tiró a dormir al lado de la candela, porque el frío comensaba a soplar, y con la juma se quedó rendido.


  » ¡Figúrense! El momento era de resolver y rápido.


  Entonses, aprovechando el peo del animalón nos pusimos a conferenciar el otro y yo, y la cosa era que si lo matábamos no teníamos escapatoria por ningún lado, pues, como ya les dije, el corral no tenía salidero y la roca de la puerta no la movían ni cuatro yuntas de jalar carreta; y por otra parte, si nos tirábamos a morir nos comía la caimana. Aunque me dé pena desirlo, yo lloré como un berraco en ese transe, y parese ser que las lágrimas me destupieron el serebro y me puse claro de verdá. Y le digo a mi compañero: "Con ese mismo palo que destoletó a nuestro amigo, lo vamos a joder a él." "¿Cómo Odileo?" "Le damos candela por la punta y se lo remetemos por el ojo sano." "¿Y si se despierta?"


  Bueno estaba yo para oír pendejás con una caimana ahí al lado, ¡que sin haberla visto me llegaba el olor.


  Conque me tiro al suelo y me voy arrastrando hasta coger la tranca y pegarla a la candela. Y cuando empesó a soltar su humito me paro de a viaje y se la clavo al tipo en el tronco de la naris, y con la misma meto un brinco y voy a dar al corralón.


  » Y empiesa aquella fiera a berrear y tirar manotasos, y tanto sería el escándalo que los quesos brincaban como si fueran pelotas. A poquito, y con la fiesta andando todavía, oímos un tropelaje de gente que venía por la parte de afuera, y grita uno, que por la voz tenía que ser tan animalón o más que el tuerto: "Femo, Femo, ¿qué te pasa?, ¿quién te está sonando?" Y responde el tuerto con otro berrido: "Nicojones me hase daño." Y le contestan de afuera: "Pues vete a cagar por ahí y no jeringes más, que has despertado a medio mundo." Y con las mismas se fueron con el mismo tropelaje, y empiesa el gigante a dar vueltas otra ves y a tirar manotasos como un desesperado, tratando de cógernos, y cuando se cansó del jueguito fue tanteando hasta un balde lleno de leche y empesó a mojarse la roncha, y nos desía: "Si me calman el ardor los dejo salir." ¡Sí, sí, como si nosotros fuéramos mongolos!


  » Caballeros, ¡qué nochecita más templá pasamos! En eso amanesió y empiesan a alborotarse los carneros, pero a nosotros no había quién nos sacara del corralón, y fíjense si el gigante era bicho, porque todo su interés era echarnos garra para ripiamos de mala manera, que quitó la roca del boquete para dejar salir al ganado y les iba pasando la mano por el lomo. Entonses le digo a mi compañero: "Oyeme, o nos lansamos ahora o nos sepilla la caimana, conque arrea liviano", y como si fuéramos un par de majás comensamos a arrastrarnos por el suelo hasta que pudimos salir bastante estropeaos por las patás que nos metían los carneros. Y óiganme, yo no quiero acordarme la clase de tacón que echamos por aquellas lomas: Lo que sí les puedo desir es que cuando llegamos donde estaba el resto de la pandilla a mí solamente me quedaba cuerda para señalar las chalanas, pero el otro se cayó redondito al suelo y tuvieron que revivirlo en alta mar.


  CANTO X


  


  DE CUANDO ODILEO SIGUE DESCARGANDO


  


  Circe lnvitome, mas


  le plugo a mi ardor…


  


  


  - Y a meter de nuevo. Yo tenía veses de mirarme el pellejo para ver si ya me empesaban a salir escamas, y el fondillo por si ya tenía cola. Y aquel oleaje con tanto meneo que acaba uno por sentirse niño y soñar con cunas y marugas; será por eso que los pescadores son tan amuchachaos, ¿no? Y si son esas noches que las estrellas te parese que se van a caer como si fuera graniso. Y todo lo que uno se imagina que hay abajo las tablas hasta la prietura del fondo, donde se pasean esos pejes y bichos raros que el hombre nunca ha visto ni verá. Y era que dejábamos el remo y los brasos seguían meneándose como si tal cosa.


  » Bueno, pues llegamos de carambola a las tierras de Peolo, viejo conosido mio, al que yo respetaba como si fuera mi padre, y de quien no se tenían notisias desde que se había mudado para otro lugar a raís de una manga de viento que dejó a todo el mundo en cuera. Pasado el alegrón y la saludadera, y apenas que el hombre se entera de nuestras desgrasias, nos sienta a la mesa a compartir una paila de harina con masitas de puerco y unos plátanos a puñetasos que se iban solos. Y cogimos una clase de jitera que nos dejó postraos; por eso alargamos la conversación hasta la noche, cuando la Iechusa sale a forrajear y se apendeja la gallina, contándonos él sus cosas y nosotros las nuestras, que no se quedaban atrás. Y nos enteramos que Peolo llegó allí con los hijos ya criados y para no meter gente estraña en el lugar, que segun su pareser todo lo corrompen, ajuntó a cada uno de los hijos con cada una de las hijas, y todos vivían reyes, porque el lugar era muy saludable, y tanto el varón como la hembra sabe más de lo que le han enseñado sus padres, y eso se puede comprobar cuando aprieta la nesesidá.


  » Y allí nos pasamos como dos o tres días viendo las milientas bellesas que habían hecho, y comiendo mucho, durmiendo bien y sin mayores complicasiones. Pero cuando le hablamos de irnos, después de haber reparado las velas con una lona que sacó de no sabemos dónde, se me aserca muy misterioso enseñándome una cajita que traía dentro un aparatico con una puya para señalar el lugar que yo quería ir. Y va y me la regala, disiéndome que para él no le servía ya, porque no pensaba en viajes ni nesesitaba aquello, no fuera que alguno de los hijos se antojara de quitarse el narigón y se le desperdigaran por esos mundos. Entonses voy yo y le digo que quisás, algún día, le daba el antojo, pero él trancado a que no. Bueno, nos dimos un abraso a reventar, cargamos la comida que nos regaló pal viaje y cuando ya estábamos arriba la borda, le digo que a lo mejor regresábamos un día a darle una vuelta. Con todo y contestarme que sí, yo le noté que no era muy amigo de visiteos. Y partimos con buen viento y la puya ensendida marcando para nuestras casas.


  » Pero todo no es que uno quiera ueler sabroso porque tiene narís, que cada cosa tiene su peste y todo viene señalado, y hay su tiempo para el dulse y su tiempo para el amargo. Digo esto porque llevábamos algunos días metiendo caña y se nos aparese una cocuyera de luses a lo lejos, y da la gente en desir que habíamos llegado ya, y la gritería y la cantaleta que se formó no tienen comparación con nada. Mas por esas bainás que tiene la vida me cae un sueño de madre y ahí mismo, al lado del timón, donde llevaba pegado un bando de noches sin pestañear, se me dobla la cabesa. En eso, uno del grupo, porque siempre la ambisión anda escondida dentro del hombre, se pone a desir: “Este Odileo tiene más suerte que mandado haser de encargo. Cada ves que se topa con uno le regala, y nosotros, con todo y estar pasando las mismas que él, vamos a llegar desnús al poblao Y con las manos en los bolsillos. El Peolo ese le ha regalado un aparatico que debe valer un tendal de plata." Y aprovechándomeel sueño me cogieron el aparato y se ponen a trasteado bajo un salidero de luna. En eso, la patana da un bandaso y el mar se metió la cajita de a viaje. Y como si hubiera sido cosa de brujería se ha formado una ventolera de repente y una oscundá que no había dios que la atajara. Cuando pasó la furia de los elementos y me hasen la historia, estuve en un tris de acabar con mariasantísima, con la barca y hasta conmigo mismo, porque eso de estar serca del panal y dejar que te pique la abeja de faino, es para cortártelos y tirárselos a los perros.


  » Pues, con toda la roña arriba, otro día achicando, y dale por aquí y mete por allá, hasta que esa tardesita se nos enfrenta un monte que nada más era tupision. Yo me figuré que regresábamos a lo de Peolo y la cara se me cáía de vergüenza tener que molestar otra ves al hombre. Apareamos las tres patanas y les digo a los que manicheaban las otras dos: "Cojan alante y si descubren el rancho de Peolo tiren para otro lado, porque yo no me enfrento al viejo ese ni para pedirle salú." Y dejarnos que se nos adelantaran un tramo bastante regular. Entonses nos dimos cuenta que enfilaban derecho hasia la orilla, y me dije: "No hay problema pues”. Y mando jalar duro para alcansarlos. En eso ya el sol andaba perdido y quedaba esa clareadita que deja siempre, cuando vimos que desde tierra salían unos pedruscos gordísimos como para tumbar una res, que iban a dar junto a las dos patanas y levantaban unas chorreras del carajo. Yo aguanté la marcha, medio que confundido y porque me había dado cuenta de la operasión de mis compañeros, que estaban virando a to meter. Cuando en eso se lansan al agua desde la misma costa, como cuatro o sinco bestias grandísimas, que yo no sé si eran personas o animales, enganchan una de las patanas y los tablones volaban como si fueran hojas secas… ¡En ésa perdimos una tonga de compañeros! Por eso digo yo que recordar estas cosas es igual que arrancarse postillas de una ñáñara, para que no se cure más nunca.


  » Toda esa noche y una buena parte del otro día nos la pasamos jalando remo. Ya por la tarde soplaba el brisote y pusimos las velas, y aunque no lo crean, a nadie se le ocurrió ni comer ni tocar siquiera un buche de agua, pero, eso sí: la diarrea andaba al tolete. Pero teníamos que seguir sin apendejarnos, porque entonces sí es verdá que nos comía el tiburón. Y cada ves que yo me topaba con el que me cogió el aparato, me lo quería comer a piñasos, pero uno era el jefe y tenía que dar el ejemplo. Pues, empesamos a darle vueltas a la mar, y un día teníamos las estrenas de frente y otro de nalgas, y el sol lo mismo nos salía topado que de chanfle. Y como que las penas y los dolores también tienen su velorio y su entierro, el luto nos dio por afilar la muela y en poco tiempo despatillamos cuanto traíamos de comer y beber. Y los pejes no cogían ansuelo ni aunque les pusieran música. Ya no nos quedaba santo a quien encomendarse ni orasión que sarandear que el hombre es muy inclinado a tirarse para la promesa cuando ve la cosa apretá. Y pasaba la noche y pasaba el día y vuelta a pasar la noche, y el mar ahí, sin dar ni desir ónde hay. Por fin, un amaneser en que ya no teníamos ni una puntilla de sobra para meterle mano, embarrancamos en una costa, y es verdá que el hombre saca de onde no tiene, porque a unos pasos había unas matas de coco más alta que su madre, de viejas que eran, y tenían que haber visto ustedes con las ganas que les entramos, porque cuando el cuerpo dise a meter no anda creyendo en empachos ni repunansias. Y empesaron los chistes en eso de la leche que da la masa de coco y la falta de mujerío para desahogar, pues siempre anda la mujer clavá en las ganas del hombre, como la yema al cascaron; y otros querían morir al pie del cocotero; y otros se apretaban las nalgas de jodedera, y veinte boberías más.


  » Después que descansamos un poco nos ponemos a discutir lo que haríamos, que siempre es bueno dejar que todo el mundo hable. Y unos se determinaban por quedarse y rapiñar lo que se pudiera para volver a embarcar; el otro se conformaba con los cocos y a huir, por si acaso; otro dijo que si se encontraba una vená se la tiraba de mujer y santas pascuas; hubo otros que no dijeron ni punta. Y me tocó a mí: "Caballeros, lo único que debemos pensar es regresar a casa y cuando más pronto, mejor, aunque para eso tenemos nesesidá de preguntarle a cualquiera por dónde se nos hase camino, de lo contrario nos vamos a joder por ahí, y va a llegar el día que no tengamos qué comer y acabaremos metiéndonos el diente unos a otros. Ya hemos perdido varios jinetes y una barca; quedamos un puñaíto nada más y tenemos que vigilar hasta por el ojete para no tener que llorar a más nadie. De momento no sabemos dónde estamos, y no va a dar la casualidá que todos estos lugares estén cundidos de mala gente, como el tuerto de mierda aquel, ni de marihuaneros, ni de monstruos como los del otro día; conque vamos a tirarlo a suerte, y el que se saque la puya más larga que salga volao a sapatear esas lomas." Uno de la pandilla, al que conosíamos por el Loco, de arrebatado que era, se puso en dos patas y dijo que él se comprometía a dispararse el monte completico y todo lo que quedara del lado de allá. Enseguida se embullaron dos más y partieron a la carrera.


  » Los que quedamos nos pusimos a levantar una cobija. Después salimos a buscar agua y ver si casábamos alguna piesa. En eso nos cogió la noche y cuando se despertó la plaga de jején, ensendimos unas candelás con pencas secas de coco, un rato dormidos y otro levantados hasta que nos amanesió. El desayuno fue un trago de agua y vuelta a salir, pa ver de echarle algo al caldero, pero la andamos con suerte y a poco nos topamos con un puerco jíbaro, con un colmillar de madre, y le caímos atrás, pero el muy cabrón corría como un condenado penco, y al llegar a un limpio se esconde atrás de unas sarsas; me engurruño y pego a caminar velándole el cachito de lomo, y ya con el machete en alto para joderlo, me vengo a dar cuenta que aquello era la pierna de un cristiano, y nada menos que la del Loco. Llamo a la gente, dejamos que se perdiera el jíbaro, cargamos con el Loco y viramos para la playa. Una vez allí empesamos a mojarle la cabesa y sarandearlo, pero el hombre no abría los ojos ni para su madre. Entonses se me ocurre bañarlo en el mar por las cosas que le cuentan a uno, y no hasemos más que sentarlo y el agua le enfrío los huevos, abrió los ojos enseguida. Y nada, nosotros a preguntarle y él a contestarnos que dentro del monte habían visto una casona bárbara, como de gente rica, a eso del oscureser, y que al llamar se aparesió una señora de lo más linda y elegante que les dijo que pasaran, pero que el Loco, de desconfiado, se quedó escondido atrás de una columna del portal, porque le chocaba ver tanto lujo entre el monte. Entonses se pone a dar ojo y ve como sus compañeros se sentaban en una mesa sangandonga y les servían de cuanta comida buena hay y que cuando echaron garra de los vasos y se metieron un palo, que para él debía ser algún brebaje, se cayeron redondos en el suelo como dos cotuntos. Entonses habían llegado unos fulanos, que debían ser criados de casa grande y paresían medio anormales, cargaban a los dormidos y los metían en una espesie de cochiqueras apestosas. Después, la mujer se había puesto a cantar y a tocar el piano, y cada rato le traían los anormales de criados una copa como de bebida, se la metía muy sin novedá y seguía echando, hasta que parese que se fue a dormir y apagaron las luses de la casa. Entonses, el Loco iba a regresar para contarnos, cuando le cae atrás un perro negro que talmente paresia un espíritu, porque no ladraba pero sacaba los colmillos y tenía los ojos como dos brasas de candela. Y corriendo y echando pudo llegar hasta el sarsero donde nos lo encontramos tirado. Ahí no pudo seguir más la historia y se desmayó.


  » Como que el cuento del Loco nos había puesto a cavilar, todo el mundo se quedó callado y pensando la cosa. Entonses, viendo yo que la gente se iba apendejando, les digo: "Yo saco a esos dos de las cochiqueras o dejo de llamarme Odileo." Pero que no querían que fuera, ni querían acompañarme, ni tampoco querían quedarse solos. Entonscs me encabroné: "O se peinan o se hasen papelillos. ¿Qué mierda es esa de no querer ayudar a los amigos de uno?" Y se me ponen a temblar como flores de pascuas. A mí me dio tanta roña aquello, que para no formar la tartaria, arranqué solo, y al llegar al sarsero donde nos habíamos encontrado al Loco, vi un trillo a mano isquierda y cogí por él. Con el dale que te doy llego a una lomita desde donde se veía una humasera saliendo de un casón, que por la cantidá del humo tenían que estar asando un buey. En bajando la lomita ya se empesaban a ver el cuido de las siembras, los frutales limpiesitos de bejucos, el arroyo lleno de patos y gallinetas, y todo que daba gusto de ver de lo lindo y abundante; cuando me topo a un muchachito llorando bajo un anón y con las mismas le pregunto el porqué de la lloradera. "La mujer esa, que me tiene muy chivao. No me deja jugar, y todo el día cuando no es un mandado quiere que le haga el otro, y ella no dispara un chícharo con la basura del piano." Y le pregunto: "¿Esa mujer es tu mamá?" "No, señor, yo estoy hablando de la señora Sise.'' En ésa andábamos cuando llega un viejo y le da unos golpesitos de cariño al muchacho, empujándolo liviano para que se fuera. Y al quedarnos solos, me pregunta: "¿Usté acaba de llegar, verdá?" "Sí. Vengo a buscar a unos amigos que se jalaron aquí anoche y esa mujer los dejó trancados", y señalé para la casona. ''Pues, vaya dándole grasias a su buena suerte de usté de haberme topado, que si no, antes que duerman los pollos hubiera ido a parar al chiquero." Yo me quedé un poco sonso, pero le dije: "Hágame el favor de esplicarme cómo es la cosa." Y el viejo me fue contando asi el asunto:


  » - Esa mujer, la señora Sise como se llama vivía emperrá por el cariño de su marido y más selosa que una gata. Un buen día, el hombre se desaparesió de todo esto y no ha vuelto a poner la pata por aquí. Antes de irse, el hombre siempre le desía a ella que no tenía madera para administrar, y que si los negosios marchaban era por él, y cada día las peloteras eran más abundantes. Incluso una ves, delante de mi, el marido le metió un pescosón que la tumbó de nalgas, que fue cuando la mujer se emberrenchinó de mala manera y le dijo hasta botija verde, o séase, de chulo para arriba, y ahí fue la rompedera de ellos. Entonses la mujer, para no quedar mal delante de nosotros, cogió la rienda del negosio con mano de peón de sabana y puso a todo el mundo de cuatro patas, y a nadie que sea hombre le gusta que le peguen el narigón por muy nesesitado que esté. Y la gente fue safando el lomo y cogiendo mar, y por naíta se queda sola. Pero no sé qué carajo le dio por meterse en cosas de santería y brujeros, y cada ves que se pierde algún pescador o carbonero por estas costas, vienen a dar aquí. Entonses, ella les mete el jaquimaso con unas hierbas que recoge por la manigua y el tipo se queda de lo más mansito y confiansú como Pedro por su casa, Y hay que ver cómo los tiene y la leña que reparte.


  » Cuando el viejo se paró a coger resuello, aproveche para preguntar: "¿Y a usté también le metió la receta?” ''No, porque si ella es bicha, yo soy bicho y medio. Y presisamente, de eso le iba a hablar.” Sin más acá ni mas allá se metió las manos en el bolsillo y me da unas semillas paresidas al frijol caballero, disiéndome: "Yo tengo el presentimiento de que usté se va a querer meter dentro la casa de todas maneras, y para prevenirlo del mal, antes de llamar métase una de ésas en la boca y cómase después lo que ella le dé sin ninguna preocupasión, pero le aconsejo que no se le caiga y háblele duro, para que le coja miedo, porque a esa lo que le hase falta es un buen par de trompones bien dados y ensima que le metan mucha barreta para que se tranquilise, que la mujer sasona no puede vivir sin eso. Conque recuérdese, ¡no vaya a aflojar por nada de la vida!”. Y el hombre se me pierde de alante como si tal cosa. Y empieso a pensar, porque a mí nunca me ha gustado pelearlas con mujeres, pero si había que dar espuela para salvar a mis compañeros, se la daría y con ganas, porque desde la última ves que me había dormido a Calipsona no había hecho na, y tenía un atraso de madre. Conque me tragué el frijol y subí la escalinata, que era como la de los cuentos que me hasía el viejo Zeulono alla en mi tierra y se me da un portalón de cristale que se veía todo lo que pasaba adentro. Y oigo a la mujer cantando más lindo que un sinsonte, y me quedé un rato como embelesado oyéndola. Entonces me recuerdo de las palabras del viejuco y di un mamellaso a la puerta. ¡Mi madre! ¡Si ustedes ven eso! Cuando esa mujer se paró delante de mí no faltó nada para tirarme al suelo y besarle los pies. ¡Qué clase de hembra, caballeros! Entonses me toqué los frijoles y cogí carácter. "Entre, entre, buen hombre, que por la cara se le ve el hambre que trae, y en esta casa mía y suya tenemos por ley socorrer a todos los nesesitados que llaman aquí. Venga y siéntese y póngase cómodo, como si fuera su propia casa." Conque me siento a la mesa, toca la mujer una campanita y se aparecen dos criados, la miran y se vuelven a ir, y yo me quedé en babia, porque todo era por señas. Y cuando se vuelven a apareser el par de jinetes, lo que traían cargado eran manjares para un batallón de gente, pero al ir a meter mano todavía me quedaba el resago de si el frijol no sería un timo y acabarla yo también en la cochiquera, conque me vuelvo a tocar los frijoles, pero el hambre era tanta que pegué a jartarme como un animal, y ya después veríamos qué pasaba. Y llegó que ya no pude más; y destapa una botella sirviéndome una copa de un mejunje que parecía melao, y me lo empujé sin novedá. En ese momento pega la mujer a reír como trastorná y a desirme gritando: "Puerco… puerco… pal corralón… pal corralón…. " Y risa va y risa viene, y se aparesen presipitaos los dos canchanchanes y les hago una murnmaca estraña que salieron a mil. Y ahí me estaba cansando y desenvainé el machete y he metido una clase de planaso en la mesa que retumbó la casa. La mujer cambió de color y se puso más seria que un chicote de palo, y no hasía más que mirarme con unos ojos que se le querían botar pafuera, y le digo: "Vamos a ver ónde están mis dos compañeros que se quedaron anoche aquí." Y me sale huyendo a toda carrera y le caigo atrás cogiéndola por la trensa, y al verse perdida se me arrodilló, poniéndose a llorar y suplicando: "No me metas. Yo te los traigo enseguida. Considera que soy una mujer indefensa, sin apoyo de nadie, sin parientes, sin amigos. Soy una mujer desampará."


  Yo estaba al soltar el moco del sentimiento, pero me acordaba de las palabras del ansiano y me seguía tocando los frijoles, y seguía guapeando: “Buena perla es lo que eres tú. Vamos, manda a buscar a mis amigos.” Y cuando le puse el filo en el güergüero por naíta se me desmaya. "Enseguida, enseguida… volvió a tocar la campana, llegaron los criados, les hizo una seña y en un segundo trajieron a mis compañeros tan embarrass de mierda que no los reconoci. Pero, así y todo, nos abrasamos y metimos nuestro jeringueo de alegría. Entonces parece que ella se conmovió y nos hizo bañar y nos trajo ropa nueva para cambiarnos, que a mi me quedo pintá y nos pasamos la velada bebiendo ron y haciendo cuentos. Y cuando yo Ie hable de retirarnos para la costa, pegó a desir que el monte a esa hora estaba Ileno de espíritus malirnos y que lo dejáramos para el otro día. Y nada, pusieron cama para mis companeros y a mi me dio a en tender que tenía ganas de fiesta y que Ie cayera atrás, pues no quería dormir sola después de habere se topado con un hombre tan machón como yo, y que a ella Ie habían pronosticado que un guapo la iba a dominar. ¡Figúrense! Como el atraso era de parte y parte, si dormimos hora y media aquella noche fue mucho, pero los dos quedamos sasiados. Conque por Ia mañana salimos a buscar a la turba, que se había quedado en la costa, y tuvimos que convenserlos a la fuersa, sobre todo al Loco.


  » Y jugando, jugando, nos pasamos serca de medio año con Sise, esperando la venida del buen tiempo para navegar. Y cuando ya éste se aprosimaba, nos enseñó Sise una lancha en la que cabíamos perfectamente todos nosotros, con cosina, hamacas guindadas y cantidá de otras cosas. Lo único que la faltaba era motor para ser un barco de esos que andan lejos de aquí. También nos dijo Sise que nos iba a llenar de regalos a todos, pero que antes de partir quería que le hisiéramos un favor, y nos despatillamos a desirle que sí: "Pues, a unas hora de camino de mi casa viven Persefa y Tereseo, dos viejitos de lo más inteligentes y nobles. Ellos saben todo lo que va a pasar antes que el mundo se acabe, y yo quisiera rogarles que fueran a verlos, para quedarme segura y tranquila de que llegarán bien a la tierra de ustedes, porque, si no, se quedan y no me salen de aquí para que no vuelvan a tener problemas en su vida." Yo le contesté que la íbamos a complacer. Entonces llamó a un tipo para que nos guiara, y luego de coger unos regalos que le mandaba Sise a los viejitos, arrancamos.


  » Esto que voy a contar ahora puede ser que le choque a algunos de ustedes, pero si los viejos aquellos no se han muerto, es porque estarán vivos todavía, y será cosa de ir a preguntarles si todo lo que voy a desir es verdá o no es verdá, para no quedar yo como un paquetero…


  CANTO XI


  


  DONDE EL GENIAL SE EMPATA CON LOS MUERTOS


  


  El eximio bebió


  la oscura sangre...


  


  


  - Según nos íbamos alejando de la casa de Sise, iba serrando el monte de mala manera, y tan tupido que el sol se quedaba allá arriba en el cogollito de las ramas y no llegaba al suelo ni de jarana. Y la marcha nos tenía ahogados de calor, porque tampoco el viento podía atravesar las bejuqueras ni las ramasones. Por dos o tres veses tuvimos que pararnos a coger resuello, y yo era que no le quitaba el ojo al que nos guiaba porque el tipo no me meresió confianza desde un prinsipio, y en verdá que no era para menos, porque si nos sentábamos a descansar un rato se alejaba del grupo, y en todo el camino no movió el bembo por nada. Pues, como les iba disiendo a cada paso las matas se ponían más altas y las guindajeras más abundantes, y los chipojos estaban por miles y cuanto bicho de monte hay. Incluso en un lado tuvimos que chapear para poder seguir. Y yo le desía bajito a la gente: «Reparen bien por ónde vamos, por si el cabrón ese nos quiere haser una enserrona.» Y uno de los nuestros me cogió la palabra y a cada tramito tumbaba un gajo. De pronto llegamos a una caná que nada más eran fangales y mosquitos, y una hierba apestosa que no había penco con hambre que se lo comiera. Conque dimos un rodeo para crusarla, y más alante se nos presenta un lagunato que paresía cosa de güijes o que sé yo, todo rodeado de unas matas altísimas y el largo de las ramas le daban sombra casi hasta la mitad, donde se veía una sipropeya de sol apenitas. Entonses, el guía nos lleva hasta un lugar donde había una tronconera amarrá con tiras de yaguas, formando una balsa, y para un solo hombre, porque si la montaban dos se iba pal fondo de lo que no había remedio, y señalándonos pal otro lado en línea recta, nos dise, que fue lo primero que habló en todo el camino: «Ahí vive Tereso con su pollo.» Con las mismas, suelta una risotá y antes que le pudiéramos dar las grasias se ha dado una perdida, que ni el polvo.


  » Y comensamos nosotros a controversiar, porque ninguno quería encaramarse en el palo, y todo lo que habíamos estado disfrutando en la casa de Sise se fue pal sipote, pues pegaron a desir los mal agradesíos aquellos que la mujer nos había empujado para las tembladeras con ánimo de jodernos, y yo que no y ellos que sí. "Está bien, voy a crusar yo solo el pantano y ustedes me esperan, y si demoro mucho hagan lo que les dé la gana." Monto en la tronconera con los regalitos de Sise y echando una rama llegué a la otra orilla después de mil bandeos. Pero, quién les dise que había un silensio de velorio que no había con qué cortarlo, y la casa no aparesía por ninguna parte. Conque buscando buscando se me aparece de pronto un animalón de perro que me llegaba a la sintura. Pegué Ia mano al cabo del machete y se me aserca mansito a uelerme el pantalón, encarama después las dos patonas en mis hombros que ni un cristiano y le da por lambearme el cuello. Después comiensa a caminar y se viraba de ves en ves, para ver si yo lo seguía. Bueno, si el monte estaba tupido, la casa de los viejos era un matojal, porque ni patio tenía y las paredes de afuera eran cortinas de bejucos y hierba mala, por lo que se me hiso pensar que adentro estaría el alacrán y la araña peluda como mamonsillos pegados.


  Pues, siguiendo al perro me llego hasta unas tablas, que supuse sería la puerta, y grité: “Tereso… Tereso”, y cuando ya me estaba cansando de llamar y el perro ahí, se me aparese por el hueco un viejito, blanco en canas, con apariensia predestinada a yerbero y medio segato. Conque, voy y le digo: "Vengo de parte de Sise que le manda esto." Y cuando le voy a alcansar los regalos, me dise: "Déjalos en el piso", lo que hago. Entonses, el perro se pone a uelerlos y se los llevaba al viejo en la boca. Y sin más acá ni más allá, me pregunta: "¿Ónde tiene Sise la cucaracha?", y le respondo: "En la rabadilla." Se volvió a meter pal hueco con los paquetes, y en un segundo salió con una palangana en la mano y un cuchillo, llevándome para un gallinero de tela metálica, lleno de pollos. "Coge un pollo negro, lo desnucas y le sacas toda la sangre, sin que se te bote ni una gota fuera de la palangana." Lo hise como me mandó, y regresamos a la casa. De entrada yo no sabía ónde estaba parado, hasta que se me fue acostumbrando la vista, y ojalá me hubiera quedado sin ver, porque aquello estaba que daba grima: las telarañas llegaban al suelo en algunos lugares; había unas siguapas arriba de unos palitos que yo no sé si eran vivas o embalsamás; también tenía una pareja de caos en un jaula; por todas partes estaba el tareco regado que jodía y un olor a cosimiento que lo enfermaba a uno. Entonses sin yo saber cómo, se aparesió la viejita, tan canosa y esmirriá como Tereso, Y los ojitos aguados, pero ella me sonrió y hasta me hiso algunas pregunticas como de compromiso, hasta que empesó el jelengue.


  » Y dise Tereso: “Ponte desnú”, y me quité la ropa. “Siéntate en el piso de frente a la palangana”, y me senté. “Tómate sinco tragos seguidos y bota el resto atrás de ti por el hombro izquierdo”, y tomé al pareser agua con miel que me alcansó la viejita, y boté las sobras como me dijo Tereso. “Has lo mismo con este vaso”, y tomé sinco buches de aguardiente pelón, que aunque lo sentí en el alma, hise talmete como me había mandado. “Ahora, cuando tú me veas con los ojos serraos, coge el machete con las dos manos y lo crusas arriba la palangana, para que no vengan a beberse la sangre los otros espíritus.” Dicho esto, se sentó de nalgas frente a mí, y la viejita me daba suavesito con unos tallos de albaca y cañasanta. Y pega el viejo a desir un responso que no le entendía ni jota, y se cae de pronto para atrás con los ojos serrados y cruso yo el machete arriba la sangre, y la ansianita me dise bajito: “Pregúntale lo que tú quieres saber.” Y digo: “Nesesito tener consiensia de lo que me está al venir, ya sea bueno, malo o peor.” Y me contesta Tereso con una vos que para mí no era la suya propia: “Tú te llamas Odileo y aunque no lo creas, por lo muchos trabajos que has pasado, eres un hombre dichoso, y más que nada con las mujeres que se te regalan onde quiera que estés y te caen arriba como el pitirre. También tienes un viaje largo alante de ti, en el que vas a sufrir muchas calamidades, pero al fin, llegarás a tu casa y verás a tu mujer y a tu hijo, hecho un hombre ya. Debes cuidarte mucho de no virarle las nalgas al sol porque te metiste con un guajiro tuerto y su padre te anda buscando como cosa buena, y te la tiene jurá que onde te vea te parte el carapacho, y el recorrido de ese padre cabreado es al revés del tuyo, o séase, contra el sol; cuídate, porque si te coge, te acaba. También allá en tu tierra se corrió la vos de que eras muerto, y todo el bando de chulampines de por allí le han caído arriba a tu mujer, para matrimonearla y quedarse con la finca, pero ella está aguantando como una leona, y no se lo dá a nadie ni aunque la maten, esperando por ti, que eres el único que la hase dichosa; por esa rasón tendrás una pelotera con los tipos aquellos, pero saldrás rey. El final tuyo será de mucha felisidá y abundansia, pero tienes que compartir, porque los gandíos son gente fulastres que nadie los quiere, conque abre la mano para resibir el abraso, y cuando ya estés requeteviejo estirarás la pata sin sentírtela, porque hay un poder muy elevado velándote las nalgas y nadie te las podrá coger. Ahora guarda el machete, que hay otro ser en turno.”


  » Envainé y me puse a mirar para todos los lados, y la oscuridá era casi completa. La viejita me dio otro vaso de aguardiente, y en el momento de ir a devolvérselo vasío, me pareció ver como una sombra larga atrás de Tereso, y dise éste: “Ha llegado tu madre”, y por poquito le suelto “la tuya por si acaso”, pero reparé ónde estaba, y dije: “¿Mi madre?... Pero si yo la dejé más viva que nosotros…” “Pues ahora está muerta.” Yo miraba hasia la sombra y cada ves la veía más grande y más arrimá, y pregunto: “Vieja, ¿qué tú hases aquí?” Y la misma vos de la vieja mía, me contesta: “Tereso me ha mandado a buscar para que te vea, porque tú has sido el culpable de mi muerte, y si no te apuras, vas a matar también a tu padre, porque desde que te embarcaste y como que fueron pasando los días y nadie llegaba, todas las familias de por allá estábamos en un ansia por ustedes, y a cada cual le dio por una cosa, y a mí por llorar, y tanto, que me quedé sequita como una pasa, y cuando vinimos a ver ya no tenía cura mi mal. Pero, bueno, las madres estamos predestinás a sufrir por nuestros hijos después que los parimos, que si no fuera así, sería de otra manera.” Y voy y le pregunto: “Vieja, ¿y el viejo qué?” Y me dice: “A tu padre le dio por trabajar fuera de horas y no venía ni a dormir a la casa. Entoses, las malas lenguas pegaron a desir que si tenía una querida, pero no lo sabré yo que lo he tenido siempre bajeado… Y muchas noches que lo he visto tirado en la surquería y llamándote, arrasao de llanto: “Odileo, Odileo, hijo…” Entonses me levanto y digo: “Vieja, déjame abrasarte para pagarte los sufrimientos que te ha dado mi mala cabeza”, y di unos manotasos al aire, pero nada. Y me volví a sentar, llorando como una magdalena…  


  » Y volvió Tereso a hablar para desir: “Persefa, repítele el trago al joven. Y tú, Odileo, ve preparando el machete que hay otro ser en turno.” Después de dispararme el trago ya no veía una sombra, sino un bando de ellas. Y me dise el viejo…  


  Al llegar a este punto del relato, el genial Odileo consideró que los oyentes pudieran estar cansados de escuchar los terribles pasajes de su vida pasada, y dirigiéndose al dueño de la casa, díjole:


  - Alsiro, me da pena con ustedes, porque me voy embullando y esto mío se está volviendo una longanisa del carajo.


  Y díjole Alsiro:


  - Por mi parte puede seguir echando, porque tienes grasia en el pico para haser los cuentos, y la noche se presta.


  - Todavía me queda el rabo, que es más largo que el perro.


  - No te preocupes. Además, al trago y a la jartera no les des cama porque te jodes, dales conversadera. Sigue metiéndole al asunto, que hasta yo estoy viendo fantasmas por ahí.


  Y prosiguió el genial Odileo con estas palabras:


  - Pues, como les iba contando, cae el viejo para atrás como la ves anterior, pego yo el machete arriba la sangrasa, y me dise: “El ser que acaba de llegar viene entripao de sangre de una punta a la otra, y dise llamarse Agamero.” Figúrense mi alegría, que voy y le digo: “Agamero, mi hermano, ¿qué carajo hases tú por aquí?” Y me responde: “No te me hagas el baina después que me has mandado llamar. A ver, ¿qué peo tienes atravesao?” Y le confieso: “Chico, yo me figuraba que estabas chivando la pasiensia como siempre, metido allá en lo tuyo.” Y empesó a contarme: “Mira, ojalá tu boca fuera santa y verdá lo que dises, pero ya ves que no. Tú debes recordarte de Egilio, el comemierda aquel de la potranca moata, que vivía pegado al dagame, ¿te acuerdas? Pues resulta que el tipo se metió con mi mujer, y ya tú sabes que Cliteria se pasa de salía, y por lo visto, apenas la rascaron un poco se fue y soltó la pulga, y ahí mismo enganchó con el fulano ese. Voy yo entonses, y de berraco mando a uno para que le avisara a mí mujer que me fuera preparando una comelona fuerte y me tuviera un balde de agua tibiesita para bañarme, porque yo andaba con una costra arriba de una cuarta, de no bañarme en todo el viaje. Pero ¿qué iba a figurarme yo, después de tanto tiempo fuera de mi casa, lo que había pasado? Entonces, Egilio se escondió en una punta de caña, y yo que vengo silbando y de un mochaso me corta el chiflido por la mitá. ¡Ya ves qué pago para un hombre que regresa ilusionado a su casa! Pero a ellos dos también los jodieron, y ahora andan por ahí ensabanados y con el pecado de lujuria arriba que no hallan un minuto de pas, porque a ella la han taponeado toda y el fulano se pasa todo el tiempo con la lengua afuera, buscándole un huequito por donde meter la pirinola, y nada. Así andan de recondenados. Por eso te voy a desir que no te fíes más nunca de las mujeres, y cuando te manden a ponerte de un lado te viras pal otro, y si te disen sien créete sincuenta na más, aunque yo me figuro que la tuya es distinta, pero, de todas maneras, no le avises que vas a llegar ni un carajo, sino que te presentas de golpe y si puede ser hasta que no te recosca, porque la que tiempla con un extraño se mete al hermano.”


  » Disiendo esto se fue, y empiesa a formarse entre la casa un rebolico y una de quejidos y cadenas arrastrás, y el diablo era aquello. Pero yo me sentía sabrosón con los tragos, y sale la viejita con una chismosa y miro para la palangana que estaba más limpiesita que un coral de mar. Entonses me cae un miedo arriba que me tenía en un tembeleque, con los pelos parados de punta y la muela de arriba fajá con la de abajo. Y le pregunto a la vieja: “¿Para ónde fue Tereso?” “Está hablando con la luna para que guíe a los espíritus.” Figúrense ustedes, aquello me acabó de enfriar, porque lo que yo buscaba era un poco de conversadera para salir aliviado del rollo, y de contra, la viejita se me pierde también después de brindarme otro trago que me lo sentí en los calcañales. Bueno, pues salí de allí como una bala, y una ves afuera me quedo clavado que ni patrás ni palante. Entonses se me aparea el perro y lo monto, y no hasemos más que arrancar me quedo dormido, con un sueño de madre, abracado al cuello del animal. Pues vine a despertarme en casa de Sise. Allí estaban ya mis compañeros, contando que al empesar a oscurecer se llenó el agua del lagunato de humo y se formó una tartaria de ranas y culebras brincando y cuanto bicho de agua hay, que tuvieron que salir echando para no quedarse pasmados del susto, y que una lusesita medio colorá iba alante de ellos señalándoles el camino.


  CANTO XII


  


  DE CUANDO ODILEO EMPATA LA SOGA POR EL CABO


  


  Allí mora Escila


  con grandes aullidos…


  


  


  - Y como que ésa era la última noche que íbamos a pasarnos allí y ya la barca estaba aviá para salir a lo temprano, cada uno de nosotros buscó su acotejo para dormir con quien se le acomodara. Yo me fui con Sise y ya en el cuarto empesé a contarle, punto por punto, lo que me habían esplicado los seres, y tan clarito como si ella misma hubiera presenciado la sesión. Y una ves que acabé la historia y me estaba quitando la ropa para acostarme, dice: «Dileo, esta noche no quiero jarana, porque estoy de lo más desconsolá con el viaje tuyo, y tengo la sangre a globitos de pensar que entre unos días ya estarás con la sata de tu mujer y no te vas a acordar de mí más nunca.» «No seas boba y vive el momento, anda, vamos a echar el último.» «No puedo, Odi, no puedo. Se me ha secado hasta la lengua porque me parese como si fuera a robarle algo a tu mujer.» «Pero mira que te gusta complicarte la vida.» «Tranquilízate, Odi, que ya es muy tarde y horita nos amanese.» «De aquí que amanesca se puede matar un burro a pelliscos. Anda, quítate el batilongo ese y deja que el mundo se acabe.» «No. Odi, no.» «Apúrate, chica, que tengo ganas de jalarte la trensa.» «Eres un puñetero muchacho.» «Sí, muchacho, pero con una puya del carajo» «¿Volverás algún día?» «Apenas lleguen los primeros fríos me tendrás aquí pegado al fogón.» «Lo dises para consolarme, bandolero.» «No seas guacarnaca.»


  » En la primera descansadita se pone a contarme: “Bueno, pues voy a desirte algo que no te han esplicado los seres, y que viene siendo más importante que lo otro. Si vas a seguir, como me dijiste, el camino del sol, a día y medio de aquí se toparán un cayo ande van a ver una tonga de mujeres malas, que siempre andan metidas en la playa y llamando a todo el que pasa por allí. A estas descarás les disen las Sirenas, pero la realidá es que están podridas por dentro y el hombre que se acueste con una de ellas, se descompone para toda la vida de lo que no hay remedio. Pero que como son tan satas y están bien enseñás por los chulangos que las esplotan, y además de eso son bastante tiposas por lo que se cuenta, la gente no arrepara y como que se las duerman despídete de lo demas. Para mí que tu deberías tomar la precausión de taponearles las orejas a tu gente para que no se embullen, porque tienes cada uno que le mete el diente a lo que sea, que yo lo he visto aquí, y como lleguen a formar el relajo, con lo que la enfermedá esa se pega y todos metidos en la misma barca, con uno que la coja se la pega al pinto de la paloma. Y ahora vamos a la otra parte: cuando salgan de ese lugar que te digo, verán a la mano derecha como un molote enorme que sale del agua. No vayan a coger por ese lugar, porque las corrientes en ese punto son de ampanga y el cabeso está regalado a flor de agua que no hay barca que lo cruse. Entonses, para la isquierda verán un pasadiso entre dos lomas. Si se tiran por la loma de acá hay una cueva con unos remolinos capases de chuparse un mundo de lanchas como la que llevan ustedes, y si se pegan a la otra loma deben cuidarse de los bandasos y los golpes de agua, pero así y todo es la mejor salida, porque si se tiran pal sentro, onde hay un banco de piedra, se van astrallar. Ya después, lo que viene es la finca del viejo Sol, y ni que se les ocurra cogerle un pedasito de na, porque como él se entere que le roban algo, se van a buscar tremendo lío, pues el viejo ese no anda creyendo en nadie y tiene poderes hasta para haser llovisnar en la seca.”


  » Y le pregunto a Sise: “¿Qué otra jodienda hay?” Y me contesta: “Más na.” Bueno, pues volvimos a la pelea y como que era la despedida le hise trabajos de todos colores hasta que nos sasiamos los dos.


  » Apenas amanesió, cogimos nuestros matules y salimos tumbando hasia el mar onde teníamos la lancha. Allí nos despedimos otra ves de la gente que vino acompañarnos, guardamos el ancla, desplegamos la vela, para cogérsela al viento, y partimos. Durante todo ese día y la noche nos acompañó un tiempo bueno, y al otro día también, pero a eso de la media mañana reúno a mi gente y les arrempujo este sermón: “Caballeros, por fin vamos a tener el chanse de llegar a nuestras casas. Ustedes saben bien que yo tuve un tope con los muertos, y si es verdá o no la cosa, aquella sesión me paró de cabesa, mas, sin embargo, cada uno de ustedes le puede soplar el chiflido a la cosa por donde quiera, pues yo no me propongo embutir a nadie. Pero la señora Sise se metió toda la noche esplícandome los tres peligros que nos falta por pasar y uno de ellos, que lo tenemos ya bastante serca, es una playa onde hay una pila de fleteras malas que le meten un garabatillo en el aire al pinto de la paloma nada más que de uelerles el aliento, y como yo creo que todos ustedes están al día y no tienen esa gran nesesidá de meterle mano al mujerío, les vendría bien que se taponearan las guatacas al pasar por ahí para que no haya escache.” Nos pusimos de acuerdo y comensó el relajo de los tapones. Entonses, el Loco va y me pregunta: “¿Y tú qué? ¿No te hase falta el tapón o es que estás capao?” Y le digo: “Mira, Loco, a mí me amarran junto al timón, para oír lo que disen las tipas, y aunque yo diga de soltarme no me hagan caso.” Y en vista de que nos acercábamos a la costa, hise la señal a mi gente para que se escondieran, como así lo hisieron, y el que manejaba el timón al lado mío se había hecho unas orejeras de tabla para mirar nada más al frente y no buscarse rollos. Mas, cuando estábamos crusando empiesan aquellas mujeres a llamarme desaforás y algunas metían su cantaíto picantón, y para mayor atropello andaban desnuas. Pero, ¡mi madre!, ¡qué de alante y qué de atras! Había una trigueñota que estaba salvaje de buena, Y me llamaba con el dedito así y se tocaba las partes de la gosadera. Bueno, yo digo que hay que ser muy maricón para cuando una hembra así lo llama a uno, haserse el repunao. Y como yo estaba bufando como un torete, el timonel me miraba a cada rato y me desía: “¡Jódete, cabrón!”, y yo pensaba si Sise no nos habría metido un paquete por selos, y me revolvía como un caballo picado de avispas, y volvía el timonel a repetir su jerigonsa porque me veía la jaladera con las sogas que me tenían abracado. Mas, cuando él vio que se había perdido la costa me desamarra, se quita las orejeras y avisa a la turba. Entonses todos querían que les contara, pero era tanta mi recondenasión que me tiré a dormir sobre una tarima y me puse a soñar con mujeres.


  » Un día completico me pasé sin subir a cubierta, y mi gente era que ni me miraba a derechas, por miedo a que yo fuera a esplotarme o sería por considerarme que era muy flojo sin dominasión de mi persona. Días después se aparesen las lomas frente a la barca, Y valga que me di cuenta a tiempo, porque ellos se habían quedado embobados, y cojo el timón enfilando hasta la loma que me había hablado Sise, y les digo: “Agárrense duro que hay peligro de un bandaso.” Todavía no lo acabé de desir empieza el bailoteo. Yo miraba el palo mayor y me desía: “Horita se raja por la mitá y va a destimbalar una pila de gente.” En eso suena un silbido de lo más raro y viene un bandaso de agua que barrió la cubierta, y en ese jelengue estuvimos un rato hasta que pudimos salir, cuando nos dimos cuenta que faltaba un compañero, y aunque lo buscamos desesperados no dimos con él. Este nuevo dolor nos tuvo amargados una porsión de tiempo. Ni la alegría de saber que estábamos camino de nuestras casas nos podía consolar de la mala suerte. Después tuvimos unos días de mucha calma, que había que jalar remo, y así íbamos avansando poco a poco, y el trabajo duro parese que nos fue aliviando el malgenio, nos despertó la tragadera y volvieron las ganas de joder y de reír.


  » Ya el último trago que nos faltaba pasar se nos presentó un día a eso del atardecer. Vuelvo a reunir a mi gente y me pongo a hablarles en esta forma: “Miren, aquello que se ve a lo lejos son las tierras del viejo Sol. Ese es el hombre más delicado que han parido madres, y le ha costado un burujón de años reunir el reserío que tiene en la finca. Déjenme desirles también que todo lo que hay allí es ganado de rasa y el viejo lo cuida más que a sus hijos; con esto les voy disiendo que aguanten y cuidaíto con que alguno de ustedes se le ocurra ni mirar una vaca de esas, porque de lo contrario no respondo de lo que pueda pasar, y seguro que no va a ser nada bueno. Además, nosotros tenemos comida de sobra para llegar a nuestras casas alimentados y lo que nos falta, a lo sumo son un par de semanas.”


  » Bien. Anochesía cuando llegamos frente a la costa y dise el Loco: "Odileo, a mí me parese que podríamos atracar en aquel bajío, para preparar una buena comida y dormir anchos, porque estas hamacas son una mierda y la gente ya está cansada de meserse y de dar remo, conque al menos por esta noche nos olvidamos del mar.” Me convensí que el Loco tenia razón, más, sin embargo, les volví a remachar que no tocarán nada de nada, porque la íbamos a pasar mal. Conque me lo prometió y arrancamos.


  » Y está de Dios que cuando uno nase pa cangrejo del sielo le cae la muela. Después de pasar una noche que fue una delisia de fresca y sin un mosquito a pesar de estar en la costa, nos amanese el día de temporal, lo que nos tenía asombrados, porque ya no era tiempo de agua, y para consolarnos nos desíamos unos a otros que aquellos serían unos aguaseritos mierderos que pasarían volados, pero ¡cuán lejos de la verdá estaban nuestras palabras!, porque pegó a llover y se pasó diluviando más de quinse días, y la cosa continuaba. A mi, lo único que me tenía preocupado era el asunto de la comida que estaba a punto de acabarse, y menos mal que la gente se resistía a no tocar nada y lo más que se permitían era ir hasta un arroyo sercano y traer algunos pejesilos culisecos, con gusto a fango, que se los comía uno porque no había más remedio que entrarles fuera como fuera. Hasta que no quedo una guayaba por todo aquello, y ya yo empesé a considerar el problema seriamente, pues todos los días bajaban reses al arroyito y era una tentasion demasiado violenta para una gente con el tripaje pegado al costillar, tener la carne ahí mismo y comerse la caga. Y les digo: “Voy a salir en busca del ganadero ese a ver de qué forma transamos el asunto, bien sea comprádole o a cambio de los regalos de Sise, pero antes de irme, me tienen que prometer de toda formalidá que van a respetar su palabra, ¿de acuerdo?”; y con la poquita vos que les quedaba respondieron que sí.


  » Aunque la lluvia era templá en esos momentos, no reparé en rayos ni relámpagos y cogí el primer trillo que me cayó a mano. Un día completico me la pasé atrás del hombre sin poder dar con él, hasta que medio muerto de hambre y más cansado que un mulo volví a onde los míos, quienes ya habían roto su palabra, pues el Loco se había puesto a desirles que era peor para ellos morir de hambre en la mar que jartos en la tierra. Con eso los convensió y ya se habían disparado el primer banquete y andaban al preparo del segundo, y como que a mí ya no me quedaban fuersas ni para desirles ju, les dejé que hisieran su santa voluntá y con las mismas me fui a dormir a la barca. Al otro día me encontré un puñado de frijoles secos y me los metí desesperado, me tomé un canchanraso de agua y fui a ver a los compañeros, pero todavía estaban durmiendo la jartera. Cuando en eso se aparese el viejo Sol, hecho un toro búfalo y con una pila de fulanos que traían la escopeta montá. Y dise el viejo: “¿Quiénes son los cabrones que mataron la res?” A las voses del viejo se fue despertando la gente. Y digo yo: “Ayer me he pasado todo el santo día buscándole a usté para proponerle un negosio, porque ya llevamos aquí un bando de días sin comer.” “Eso a mí no me interesa porque con haber seguido tenían resuelto el caso.” Y le digo: “Es que nos atajó el agua. Además, no se preocupe que tenemos ahí en la lanchita con qué pagarle de sobra.” Mis palabras lo encabronaron todavía más, y dise: “Métanse su dinero por el culo, que vale más una de mis reses que todo lo que puedan traer ahí, con ustedes arriba.” Y volteando para sus compinches, les ordena: “Amárrenme a toda la gentusa esta en la lanchita, y al que se resista me le meten un fogonaso. Después corten el ancla, suelten las velas y amarren el timón en firme.” Y encarándose conmigo completó la cosa, disiendo: “A éste, que por la cara se le ve que no ha metido vaca, me lo sueltan en un tablón y que se las componga.”


  » Cuando yo miré cómo las velas se hinchaban y la embarcasión cogía su rumbo, le pedí a la tierra que me tragara, y cosa que no he hecho con ningún hombre, me tiré a los pies del viejo Sol, resándole como si fuera un santo, pero ninguna de mis palabras lo conmovía, y hasta me miraba con ganas de meterme puño. Entonses, para mayor burla, me llevaron a la orilla de la mar y me montaron en dos troncos, amarrados con sogas disiéndome: “A ver si los alcansas.” Imagínense ustedes qué iba a haser yo con los dos brazos nada más para remar, pero, así y todo, comensé a seguirlos con la esperansa de que amainara el viento, pero la turboná era fuerte y la distansia y el oleaje cada vez mayor. Hasta que los perdí de vista.


  » Entonses pensé que la hora de joderme había llegado para mi, y puse un braso dentro la soga medio floja, y desmayado y casi muerto me recogió Calipsona unos días después, y lo que esa mulata ha hecho para alimentarme y poderme parar no lo hase ni la mamá de uno. Lo demás no vale un peo contarlo. Aquí estoy para que ustedes hagan de mí lo que les paresca.


  Y el genial Odileo se echó a llorar.


  CANTO XIII


  


  DONDE ODILEO SE AFILA LA MUELA


  


  Te haré incognoscible


  para los mortales…


  


  


  Gran dolor cayó sobre los presentes una vez que d genial Odileo terminó de narrar sus múltiples aventuras.


  Y dijo Alsiro:


  - A la verdá que eso es mala suerte y lo demás picha de burro.


  Las mujeres que habían estado en un aparte con sus cosas, se llegaron a los hombres y viéndolos en silencio y acongojados, no salían de su asombro por lo que pudiera haber pasado allí, que siempre la mujer quiere saberlo todo, y llegaron a pensar que el vino les había hecho daño y les había dado por pasmarse.


  Y dijo la honesta Arcla, esposa del magnánimo Alsiro:


  - En los días de mi vida no he visto una borrachera más guanaja. Vamos, sirvan tragos, y tú, Democo, deja de mirar donde no ves nada y calienta el tres, que aquí se tiene que despatillar todo el mundo, que no estamos de velorio.


  El genial Odileo la miró con agrado, y dijo:


  - Es verdá, señora, las fiestas son para divertirse y no para salarlas.


  - Así me gustan los hombres. Vamos, levántate y límpiate los mocos, para meter un sapateo tú y yo que va a temblar caña. No se crean que porque estoy vieja me caigo, que todavía a mí no hay turrunote que me tumbe, y si no, que lo diga mi marido aquí presente.


  Volvió la animación a la fiesta y bailaron el zapateo, que fue la admiración de todos, y volvieron a servir comida y bebida en grandes cantidades, y el ciego, de un son montuno brincaba al otro, y la fiesta iba quedando como una de las mejores celebradas en la casa del magnánimo Alsiro.


  Hasta que empezó a clarear y la gente a sentirse con fatiga. En eso, llegó un hombre a preguntarle al magnánimo Alsíro que si se le ofrecía algo, porque iba a soltar amarras. Entonces, allí mismo, acordaron embarcar al genial Odileo y llevarlo hasta su tierra, cosa que alegró enormemente a éste, y mientras llevaban el cargamento de regalos a bordo del lanchón, se le acercó la hija de Alsiro, para decirle:


  - ¿Ya se va?


  - Al fin, Nausi, podré gosar a mi familia.


  - Si no fuera una cayuca me iba con usté a correrlas por ahí.


  - Muchacha, ¿estás loca?


  - Es que los encuentros al lado de los ríos amarran a la gente según disen.


  - Eso son bainás. Lo que amarra son otras cosas.


  - ¿Qué cosas?


  - Ya te irás dando cuenta con el tiempo.


  - Me lo tiene que desír… me lo tiene que desir… no sea malo…


  - No te pongas con malas criansas que ya tu madre está al botarme de aquí.


  - No lo crea, porque usté le ha caído como sentén en bolsillo de pobre.


  - Bueno, Nausi, te hago la promesa de que me daré mi vueltesiia por aquí el día menos pensado.


  - Es verdá, porque si lo piensa no vuelve. Pero no traiga a su mujer con usté.


  - A ella no le gusta navegar. De darse balanse na más se marea.


  - ¡Qué guacarnaca debe ser!


  Y como la muchachita se le estaba metiendo por los ojos, el genial Odileo se separó de ella, abrazó a todo el mundo y entre llantos y besos se fue de lo más emocionado.


  Ya arriba del lanchón se dio cuenta que iban cinco personas, y durante una buena parte del viaje la pasaron conversando, pero a eso del mediodía ya Odileo no podía ni con su alma y se quedó dormido como un tronco, por lo que no pudo disfrutar el tan ansiado regreso, ya que una vez que la embarcación atracó en la costa, lo bajaron dejándolo al lado de una cueva, durmiendo todavía.


  Y pasó la tarde, y se fueron a acostar las aves, y salió la lechuza de su escondite, y cantó el gallo, y despertó entonces Odileo, quien al recorrer los alrededores con turbia mirada, le entró una furia categórica, porque aquella no era su tierra ni nada parecido.


  - ¿Dónde carajo me han dejado esos cabrones?


  Y le daba patadas a las piedras y machetazos a los arbustos y los dientes le rechinaban, cuando vio acercarse a un jinete montando yegua, y fue hacia él.


  - Oyeme, muchacho, ¿tú me puedes desir qué lugar es éste?


  - ¿Cuál le viene bien?


  - ¡Ah! ¿Me vas a relajear ahora?


  - Yo no me he criado en un potrero, ¿oyó? Y sé tratar a las personas. ¿Qué quiere saber?


  - Onde estoy.


  - Entremedio de la finca de Zeulorio y la de Odileo.


  - ¿Cómo es que no veo el batey por ninguna parte?


  - Encarámese en esa lomita y busque pallá. Lo que pasa es que la mañana está un poco neblinosa.


  Subió el genial Odileo al promontorio que le habían señalado y vio a lo lejos el humo que salia de algunos bohíos. Entonces, arrebatado de alegría se tiró al suelo y comenzó a besar la tierra, y se paraba y volvía con lo mismo, hasta que el campesino le dijo:


  - Si sigue con esa bainá horita se trosa las bembas.


  Entonces, el genial Odileo, para justificar aquellos arrebatos inconmensurables, dijo:


  - Muchacho, si tú supieras lo que tengo adentro…


  - ¿Adentro de qué?


  - Del…


  Pero se contuvo y añadió:


  - Estoy arrebatado de volver a mi tierra, porque ésta es mi tierra, y bastantes años que me he pasado chivado por ahí.


  - ¿Y usté es de por esta parte?


  - ¡Claro!


  - ¿Y cómo es que yo no lo conosco?


  - Porque a mí me robaron de en casa los viejos siendo un bejigo todavía, y me vendieron a una marquesa como si hubiera sido un saco de carbón. Entonses ella me trancó en su palasio y me tuvo allí un bando de tiempo, porque toda esa gente rica es muy antojá. Hasta que cresí lo bastante y me pude tirar por una ventana y salí huyendo, pero al llegar a la costa, como que no sabía nadar, me hise amigo de un pescador y me llevo a la tierra de los gigantes y les caí de lo más simpático, entonces…


  - Oigame, esas guayabas se las dispara a su abuela, ¿oyó?


  - ¿No me vas a creer lo que digo?


  - Ni aunque me lo jure por la familia.


  - Es verdá que la juventú de hoy está perdida. No respetan nada.


  Entonces, el jinete lo atajó con estas palabras:


  - Mira, déjate de paquetes que yo te conosco bien. Tú eres el Odileo, y a lo visto sigues tan echador como antes, o séase, que no has mejorado en nada, y como que yo te tengo mucho apresio, te voy aconsejar desde ahora que no me vayas metiendo forros.


  Y el jinete se quitó el sombrero, se soltó los moños y resultó ser la consecuente Atenata.


  El genial Odileo gritó:


  - Pero, muchacha, qué alegría. ¿Y cómo anda el viejo tuyo?


  - Ahí, como siempre.


  - Tengo unas ganas de verlo del carajo. Al que vi fue a tu hermano Hermes, pero no pude hablar con él, mas, sin embargo, gracias a Hermes, me pude robar un botesito y salir echando del lado de Calipsona.


  - ¿No andabas enamorado de ella?


  - ¡Qué va! El amor mío es mi mujer.


  - Tú sabrás que lo de mi hermano fue preparado por el viejo, ¿no?


  - Entonses, ¿él sabía ónde yo estaba?


  - ¡Qué cosa no sabe el viejo mío!


  - Pues, para que tú veas, cuando salí huyendo de Calipsona vine a dar en lo del viejo Alsiro, que no sé si lo conoses.


  - Tanto como la vaca al ternero.


  - Pues él fue quien me trajo hasta aquí, y mira pal bando de cosas que me han regalado.


  - Alsiro siempre fue muy manisuelto.


  Y la consecuente Atenata se puso a mirar y remirar los regalos, comprobando que todos eran de valor, y alegrándose de la atención tenicioón con el genial, dijo:


  - Estás hecho. Vamos a meterlo todo en esa cueva y después tapamos con pedruscos la entrada y despreocúpate, que por aquí no hay quien pase, a no ser yo y mi viejo algunas veses, que ya él sale poco.


  - Pero, Atenata…


  - Vamos a esconderlo todo y ya te diré el porqué de la cuestión.


  Como así lo hicieron, y luego se sentaron sobre una piedra a conversar, y el genial Odileo, cogiendo una mano de la consecuente Atenata se la besó, diciendo:


  - ¡Qué bella persona tú eres!


  - Déjate de saterías conmigo y vamos a hablar seriamente, que a ti te priva el masacotco. Mira, lo primero es que vas a tener que disfrasarte para que no te reconosca ni tu madre si estuviera viva. Te lo digo porque en tu casa hay una clase de morsilla que no la brinca un chivo. Ya tú verás. Como una dosena son los que están a pupilo, ueliéndole el fondillo a tu mujer y metiendo padentro como unos desaforados. El día que te pongas a sacar cuentas de lo que dejaste y lo que debía de haber, te van a dar cagaleras.


  - A mí no hay majarete que me descomponga.


  - Yo sé que tú eres un buen cabrón de la vida.


  - Figúrate, Atenata, que yo vengo con la idea de descansar y gosarla junto a mi mujer y a mi hijo, que ya debe estar sangaletón, ¿verdá?


  - Cuando lo veas no lo vas a conoser. Tú sabrás que yo le metí en la cabesa que fuera a buscarte, para ver si el aire de la mar le sentaba porque estaba hecho una melcocha.


  Y el genial Odileo se indignó, soltando estas palabras:


  - ¡No me digas qye mi hijo cojea de esa pata!


  - No, chico, yo no he querido desir tanto. Lo que pasa es que las madres crían a los hijos medio blandengues y los apajaran de tal manera que después no sirven para nada. Pero el muchachito tuyo respondió, y se ha pegado a la barca con un carbonero y el viejo Mentira.


  - ¿Y por ónde andan?


  - Ya nos hemos apartado de la cuestión por estar comiendo cativía. Primero vamos a lo tuyo y ya vendrá luego lo de después. ¿Sabías lo de la muerte de la vieja tuya?


  - Sí, Atenata.


  - Bueno. No te conviene presentarte así en tu casa, porque el rebolico será tremendo, y como que son tantos te van a ripiar de lo que no hay salvación.


  El genial Odileo quedóse pensativo durante unos segundos ante las sensatas palabras de su amiga, y preguntó:


  - ¿Tú crees que podré resistir mucho tiempo la mecha?


  - No sé si podrás. Es que lo tienes que haser por tu bien. Y no lo sabes todo: una mitá de los fulanos se han ido para la costa a acabar con Telesforo, pero no te alteres y deja eso de mi cuenta, que yo misma voy a salir a buscarlo y te lo traigo por otro lugar, para joder a la gente y que lo sigan esperando sentados.


  En este punto, la consecuente Atenata, se levantó, yendo hacia donde tenía amarrada la bestia y regresando con una bolsa de cuero.


  - Aquí traigo mis tarecos de arreglarme, que las mujeres somos así. Vamos a empesarte por el pelo.


  El genial Odileo se dejaba hacer y Atenata le cortó los cabellos llenándole el trompo de cucarachas. Después le espolvoreó cascarilla, dándole un aspecto canoso que le iba muy bien, según el parecer de ella. Entonces le desgarró las ropas, para darle aspecto de indigente se alejó unos pasos para contemplar su obra…


  - Si tenchurrosas un poco, al que reconosca que eres tú se le puede dar un premio. Y ahora te pegas estos espejuelos oscuros y no te van a conoser ni los perros. Y quédate con la cascarilla, para que te eches un poquito por la mañana al levantarte.


  El genial Odileo caminó hacia un espejo de agua y mirándose quedó satisfecho del cambio, por lo que dijo:


  - Lo que no sé andar con este tarumaco en la naris.


  - Porque es el primer día. Ya verás cuando le cojas la vuelta.


  - ¿Y a ti no te hasen falta?


  - Yo dejo de ser mía para ser tuya…


  - A la verdá que lo veo todo más raro que el carajo.


  Y se quedaron mirándose los dos, y el genial Odileo se acercó a la consecuente Atenata y la besó en la frente, impulsado por su agradecimiento, y díjole ella:


  - Déjate de besuqueos que te veo venir.


  - No pienses mal, Atenata. En estos años de andar correteando por ahí se me ha adelantado la vejes una barbaridá. Ya no soy el mismo gallito de antes.


  - Pues mira que te conviene estar troncú, porque la pelea va a ser dura y templá.


  - ¿Me echarás una manito?


  - Contigo echo yo la hasta la tabla. Y ya lo sabes, primero le das una buena pasadera a la cuestión, y cuando ya estés desidido me avisas. Así que, pase lo que pase aguanta como un buey si hay que aguantar, hasta que te llegue la hora. Y no te vayas a descubrir porque nos hundimos.


  - No voy a dejar cabesa sana ni con pelo, como decía el viejo mío.


  - Bueno, bueno, pero mucha serenidá, que en eso está la suerte o la desgrasia.


  - Tú me conoses.


  - Por eso mismo que te conosco te lo digo. Bueno, monta alante que te voy a dar un impulsito hasta donde está tu porqueriso, que ese sí que no se ha desteñido y sigue siendo uno de los mejores hombres que te quedan en la finca, por no desirte el mejor. Y después yo sigo, para empatarme lo más rápido con Telesforo.


  - Monta tú alante, chica


  - No me vengas, que yo sé como te gusta el masuqueo.


  - Me has perdido la confiansa, Ate.


  - Para estas cosas no te la tuve nunca, porque yo sé que tú eres como la anguila de resbaloso y pillas hasta durmiendo.


  A poco se detuvieron en un lugar donde se divisaba la cobija del bohío de Umeo, servidor fiel de la familia y de todo el que fuera buena persona. Allí se desmontó el genial despidiéndose de Atenata, y en el momento que puso la mano sobre el rastrillo, sintió una tristeza tan grande que, muchos años después, todavía lo contaba a sus amistades y sentía cómo se le apretaba la garganta de la emoción.


  El simple vuelo de unas bijiritas lo distrajo.


  CANTO XIV


  


  DE CUANDO ODILEO PEGA A FUMARSE EL TABACO POR LA CANDELA


  


  Díole Eumeo en copa


  que él usaba, vino…


  


  


  Y luego que el genial Odileo cruzó el rastrillo, dio en avanzar por dentro de su propia finca y hasta la hierba parecía darle la bienvenida, al acariciarle con sus erectos y finos tallos. Y cantaban los pajaritos en las ramas. Y eran los añosos árboles siendo reconocidos por él y pasábales la mano por los nudosos troncos. Y atravesó la cañada por el mismo paso donde solía hacerlo antes. Y abrazó el mamoncillo que él peleaba como el mejor y más dulce de toda la zona. Y levantó el vuelo un bando de codornices despertando la inquietud de la caza en su corazón. Y vio cómo las viejas palmas habían sido desmochadas recién, por los medallones blancos que tenían allí donde el acero había desprendido los racimos. Y cada uno de estos simples descubrimientos iba rozando su sensibilidad con suave uña.


  Y vino a sacarle de su entusiasmo el furioso ladrido de un perro, a quien sorprendió en mitad de su carrera y, obrando con maestría singular, se dejó caer al suelo. Detúvose el animal, enseñando sus colmillos y dispuesto a saltar sobre él, pero Umeo, que había escuchado el corretaje, venia armado de una tranca a enfrentar el peligro, y en viendo al anciano espantó al animal a pedradas, y díjole al hombre:


  - Compadre, se ha salvado usté en tablitas porque este perro es una fiera para la gente desconosida y donde clava el diente se lleva el pedaso.


  - Me lo supuse por la selerasión que traía.


  - A su edá es una locura meterse por un lado sin conocer… Vamos al ranchito.


  Los dos hombres atravesaron una tupida franja de marabú y llegaron a un limpio, donde en una pequeña loma, sombreado por una vieja guásima, estaba el bohío. Y el genial Odileo maravillose de que un hombre que batallaba con puercos todo el santo día, fuera así de limpio y ordenado para sus cosas, pues la casita, si bien estaba falta de guindaderas y adornos, lucía muy aseada.


  Y sentándose en dos taburetes al fresco, habló el porquerizo:


  - Supongo que no andará buscando pega por aquí.


  - Bueno…


  - Antes había de sobra, pero ya la finca no es ni la pinta de lo que era cuando la manejaba el amo, que tampoco se le podía desir amo, de tan buena gente que era.


  - ¿Y qué le pasó?


  - ¡Vaya usté a saber! Lo vmteron a sonsacar unos amigos con el cuento de un ñame que se daba del tamaño de un muchachón, lo que era negosio redondo para venderlo en las colonias en tiempo de safra. Y es que el amo era un botarate y no andaba quileando los centavos. Pero yo le digo a usté que ojalá y se pierda toda la semilla de toda la vianda que hay regá por el mundo.


  - Conque ñame, ¿no?


  - Para mí muy en lo particular, lo del ñame era una bambolla para tapar lo que a de verdá iban ellos, y lo sierto fue que se dieron una perdida que todavía el amo no aparesió ni blanco ni rnorado.


  Umco se levantó y puso una lata de agua a la candela, para preparar una colada, y mientras seguía hablando, en sus ojos se daba la íntima congoja que le traían los recuerdos del amo:


  - Y si él supiera la clase de pudrisión que se le ha metido entre la casa, venía volado en cuatro patas que fuera. Pero, en este mundo, la suerte es pal desgrasiado sinverguenza y nunca pal hombre honrado y luchador que se jode el lomo pa na.


  Umeo coló y sirvió el café en dos jícaras de güira, y mientras lo tomaban, continuó hablando:


  - ¿Usté cree que era para que yo le dé a usté el café en una güira, cuando las buenas tasas andan regalás por ahí? ¡Ah! Pero onde no hay cabesa para mandar, todo se vuelve una porquería. Mas, sin embargo, a los fulanos esos que se pasan el día come que come y mete que mete de las cosas de mi amo, no les faltan sus buenas tasas pal café y sus buenos vasos pal ron.


  - ¿Y la mujer del hombre no hase nada, o es que no la tiene?


  - Sí que la tiene, y muy buenota por sierto, pero ella también es de encargo. Mucha lloradera y mucho qué sé yo, pero en definitiva, aguantona como una loma. Por eso yo me encabroné un día y me dije: «A joderse parejo todo el mundo», y me llevé las mejores puercas y los mejores verracos para este lado del monte, que estaba perdido de manigua, y yo mismo les hise las cochiqueras sin que nadie me lo mandara ni se metiera conmigo, y aquí estoy rey y nada más esperando que el amo asome el josico o que el hijo se dé a respetas como hombre para entregarle el negosio que tengo levantado aquí.


  - Entonses, tienes confiansa que tu amo regresará. ¿no?


  - Buena falta que nos hase, porque el hijo le salío un poco amoguillado y vamos a ver si con el tiempo se acoteja.


  - Tremenda desgrasia la que tiene esa familia arriba.


  - Usté no lo sabe bien


  Y salieron a dar una vuelta, reparando el genial Odileo en lo bien organizada que tenía el hombre su cría de cochinos, y por mucho que caminaron nunca le pudieron dar la vuelta completa, y fueron hasta los cobertizos donde se amontonaba el palmiche y los cocos secos, y luego se llegaron a un enorme guayabal y Umeo se puso a sacudir algunas matas y salían las puercas y los lechones de todas partes a comerse las guayabas maduras.


  - De estos puercos no van a probar ni uno, porque yo no soy baina, y cuando mandan a buscar carne les doy lo peor de la cría para que se chiven esos desgrasiados.


  - ¿Y ellos no se dan su vuelta por aquí?


  - ¡Qué va! Ellos saben más que eso. A onde más lejos llegan de la casa es al terraplén, para correr las bestias, y de ahí pal lechón asado.


  - ¿Quién más te ayuda a cuidar esto?


  - Un par de bejígos que tienen su ranchito al otro lado de la cañada. Y como que yo no cuido esto para que cualquier aprovechado se meta las postas, resulta que los muchachitos se fueron un día de lengua allá en casa del amo, alante de un bando de invitados, que siempre se sobran, y les metí una entrá a los dos que por naíta pierden el habla.


  A eso del mediodía regresaron al bohío con un lechoncito mamalón, y Umco preparó un almuerzo de chuparse las uñas y mientras almorzaban volvieron a conversar. Y dijo el genial Odileo:


  - Te voy a agradeser que me digas el nombre de tu amo, pues en estos últimos años he recorrido el burujón pila de lugares, y a lo mejor nos hemos topado por ahí, que así son las casualidades.


  - Sería mucha la casualidá.


  - Cosas mayores se ven.


  - Mire, a mí desde chiquito me enseñaron mis padres a respetar a los ansianos, y le digo esto porque no ha pasado un cabrón desconosido por aquí que no le haya ido con cuentos a mi ama, o al hijo, de si han visto a Odileo por tal o más cual lugar, y ya estamos más que escamados de tanta mentira y tanta suposisión, y como que usté me parese una persona desente no quisiera que fuera a caer también en esa mierda.


  - Así que el hombre se llama Odileo.


  - Se llamaba. Y digo que se llamaba porque no debe quedar ya e él ni la huesamenta.


  - Bueno, y si yo te dijera que antes que se acabe este mes… ?


  - Vamos a dejar eso, que la carne se enfía y se forman los masacotes de manteca.


  Luego de un breve silencio, añadió el porquerizo:


  - Ahora andan también atrás del hijo para ver si lo descojonan. ¡Si yo le cuento que he tenido días de levantarme bruto y cargar con la escopeta vieja que tengo ahí y ponerme a pensar en salir y acabar con toda la turba y pegarle fuego al batey!... Pero siempre me ataja como la fuersa de algún poder a mitá del camino, que si no, ya no quedaría ni la pelusa de todo esto.


  - ¿Tú crees en los poderes?


  - No se puede creer ni dejar de creer en esas cosas, porque se han dado casos comprobados, aunque también habido su malanga en todo eso. Y déjeme desirle que gente más prepará que yo tienen su altarito y el vaso con agua y el santo parado de cabesa.


  Luego de almorzar espléndidamente, se tiraron un rato a dormir la siesta. Y por la tarde volvieron a salir hacia la otra parte de la finca, sin que tampoco pudieran recorrer aquellos lugares, que estaban bajo la organización del porquerizo, en toda su extensión.


  Y cuando el sol comenzaba a declinar regresaron encontrandose con los dos muchachitos, ayudantes de Umeo, despellejando un chivito y dijo uno de ellos:


  - Umeo, encontramos el chivito con una pata rota y esta pintado para chilindron.


  Y díjole Umeo al anciano:


  - Se ha puesto usté las botas. Lechón asado por la mañana y chivo por la tarde. ¿Qué le parese?


  - Buena falta que me hase reponerme un poco, porque me he visto en la nesesidá de tener que comer hasta raíses de corojillo.


  A continuación, Umeo comenzó a preparar los ingredientes, mientras el genial Odileo, acuclillado bajo la guásima, al par que la tarde se iba recostando sobre las primeras sombras, sentía cómo el rencor aumentaba dentro de su pecho contra los degenerados que no respetaban su casa, pues no eran estos hombres dignos de aquellos padres que él había conocido y que, como el suyo, cantaban alborozados las virtudes de sus descendientes. Y sentía unos grandes deseos de enfrentarse a ellos cuanto antes, sin hacer caso de las recomendaciones de Atenata. Y con ésas se debatían su mente y sus sentimientos, cuando el porquerizo llamó a comer.


  Y comieron en silencio, y luego que teminaron, los dos ayudantes del porquerizo se pararon de la mesa, despidiéndose con breves palabras:


  - Hasta mañana Umeo. Hasta mañana, señor.


  - Que les vaya bien.


  Y el genial Odileo viéndolos partir, dijo:


  - Paresen buenos muchachos.


  - Mejor no sirven. Y que todo lo que yo les digo es ley santa para ellos. Una ves la cogieron por ir todas las noches al batey, nada más que a monear en las fiestas que se forman allí, y cuando llegaban de madrugá no valían un peo ninguno de los dos. Entonses, voy y les digo: “El hombre bueno no coge sereno.” Con desirle que más nunca han vuelto por allá…


  Y poniéndose cómodo, añadió:


  - Bueno sería que me contara algo de usté, pues ya lo que pasa aquí se lo sabe todo, menos que tengo una prieta apalabrá y nada más estoy esperando que el amo regrese o que alguien me dé la seguransia de que es muerto, para enyugarme de a viaje con la prieta, bien sea por aquí o por otro lugar, que pal hombre trabajador no hay tierra que no para su hierbita, ya esto me tiene muy Jodío. Ahora empiese con lo suyo, si no tiene nigún reparo o malesa que tapar.


  El genial Odileo comenzó a relatar, ya que ése era su fuerte, y Umeo, sin proponérselo, le había dado por la vena del gusto:


  - La vida mía ha sido más tragediera que ninguna otra, como tú verás. Resulta que el viejo mío era un ganadero con más plata que un general, pero cuando se metió con mi madre, ya tenía hijos con la mujer suya legítima, pero nunca nos falló de nada y me ha mandado a estudiar y todo el cuento. Pues, quién te dise que al viejo le da una sirimba y pierde el habla. Entonses sí que se nos puso mala la cosa.


  - Pal caraja. Eso sí es tener la suerte virá.


  - Pero dondequiera aparese un santo y te da la mano, y resulta que la vieja mía conosía a un tratante de ganado y parese que le habló de mí y el hombre me llevó con él. Bueno, de Remigio nada más puedo contarte maravillas, porque hay hombres de esos machorros que no pueden tener hijos por hache o por be y cuando disen a querer a un muchacho, son más empalagosos quel coño de su madre. Una ves, ya yo era grandesito, prepararon un embarque de ganado para fuera, y yo de todas todas que me quería ir en el barco, y él a no dejarme, y tanta lata le di que me metió un pescosón. ¿Usté se cree que yo me eché a llorar? ¡Qué va, amigo! Fue él mismo quien se puso a llorar como una mujercita, así era la cariña que me tenía. Y ojalá le hubiera hecho caso, porque aquel viaje fue una salasión y acabó muy mal.


  - Cuando uno está para podrirse, ni aunque tenga el pellejo sano se salva del verdugón.


  - Pues ya le había cogido el gusto al salitre y me metí en otro barco, y después en otro, y muy de tarde en tarde le daba una vuelta a mi vieja.


  - ¿Ya se le murió?


  - Desgrasiadamente.


  - Las madres son la única cosa buena y santa que le cae arriba a uno.


  - Y dilo.


  - ¿En qué paró el hombre del ganado?


  - Compró una finquita a nombre mío allá por Oriente. Y no sé.


  - Ya debe ser un cúncamo de viejo, si no se ha jodido.


  - No creas, porque yo no tengo todavía la edá que represento, lo que pasa es que la mala vida me ha traqueteado duro. Ahora mismo estaba enredado en un negosio que me dejó listo. Un carbonero fue el que me tiró de chiripa serca de aquí.


  - Siempre hay un grano de mai para un pollo con hambre…


  - Pues volviendo a lo de antes, Umeo, yo estaba por desirte que conosí a un ricachón y te aseguro que el nombre ese de Odileo me suena la guataca.


  - No empesemos otra ves, hágame el favor.


  - Vamos haser una cosa. Si tu amo regresa antes de un mes, ¿me pagas el viaje a Oriente?


  - A la verdá que es usted cabesón. ¿Se figura que yo no tengo ganas de verlo apareser por ahí? Porque si algún hombre ha demostrado ser hermano de los demás, ha sido él, y conmigo ni se diga. ¿Cómo me voy a poner con esas cosas? Pero ya le digo, estamos cansados de oírle la misma matraquilla a cuanta gentusa, uno se topa.


  - ¿Y si te lo juro?


  - Ni aunque me lo jure por los restos de su madre, que es lo que más uno quiere y respeta.


  - De todas maneras queda en pie el pasaje a Oriente.


  - ¡Y dale con el viejito, carajo!


  El genial Odileo no quiso seguir insistiendo, y una pícara sonrisa arrugaba maliciosamente la redondez de sus ojos, y se quedó callado. Así permanecieron unos minutos hasta que Umeo pareció recordar algo, y levantándose fue hacia la cocina regresando con una botella mediada de ron y un jarríto de lata.


  - Vamos a meternos un palo y a dormir.


  Llenó el jarro hasta arriba, pasándoselo al genial Odileo, y dijo éste:


  - Toma primero tú.


  - ¿Tienes malos visios o no quieres que te sapeen los secretos? Métele sin miedo, que eso es para hombres.


  Tomó el genial y, al devolver el vaso dijo:


  - Ahora te vas a enterar de todo lo que tengo sano y lo que tengo podrido.


  - Total, si me díse algún secreto yo nunca hablo con nadie, a no ser con los dos bejigos que usté vio, y a ellos no les interesa la vida ajena. Están bien enseñados.


  - La curiosidá siempre es mala, Umeo. A mí me han pasado más de cuatro cosas por querer meter el ojo onde no debía.


  - Pues yo no tengo problema por ese lado. Usté ha llegado aquí y cuando se vuelva a ir como si tal cosa. Para mí se murió


  - Mas sin embargo, de entrada eres buena gente con los desconosidos.


  - No crea que yo hago lo mismo con todo el mundo. Lo que para es que a usté le vi la pinta de infelis, pero si es otro le doy camino.


  Poco después se levantaron, y dijo Umeo:


  - Acuéstese en mi cama, que yo me voy a tirar al lado la puerta por si ladra el perro. Parese que andan unos jíbaros rondando por ahí desde hase noches.


  Y tirando unos sacos en el suelo se acosto vestido y con la escopeta al lado, y Odileo sintió un agradecímiento tan grande por aquel hombre, que estuvo en un tris de confesarle quién era, mas, en esa oportunidad, la voz de Atenata machacaba como un hierro su acaloradamente. Y antes de dormirse se dijo: «Sacaré de mi finca todo lo malo y dejaré todo lo bueno, y todos viviremos a la par.»


  Los ojos del perro eran dos estrellas más. bajo la luna fría.


  CANTO XV


  


  DONDE LA HOJA VA EN BUSCA DEL TAMAL


  


  Llevad presto el negro


  bajel a la ciudad…


  


  


  Mientras tanto, allá en la lejana casa del guapo MeneIón, seguían llegando los invitados para continuar la fiesta de bodas, interrumpida durante el sopor nocturno, y Telesforo, el bien mandado, esperaba el regreso del dueño de casa, quien le había prometido unas espuelas de regalo.


  En eso despertó su amigo, diciéndole:


  - Telesforo, acabo de tener un sueño que me ha dejado crisado.


  - ¿Qué soñaste que te has despertado con cara de cotunto?


  - Que tu padre ha regresado del fin del mundo. ¡Mira cómo estoy!


  Y Pisón le mostraba el brazo a su amigo, mas Telesforo quiso calmar la agitación del otro diciéndole:


  - Si cada ves que yo sueño con el viejo mío hubienra regresado, ya sería conductor de tren, de tanto ir y venir.


  - No me quieres haser caso. Allá tú, pero tienes que saber que a mí los sueños se me dan, para que veas.


  La propia seguridad de Pisón movió el ánimo de Telesforo hacia el misterio que entrañaban las horas oscuras cuando el cuerpo desciende a las sombras del sueño.


  - Ven acá, Pisón, cuéntame algún sueño tuyo que se te haya dado.


  - Pues mira, se me dio la muerte de mi hermano. Y otro cuando la vieja mía parió jimaguas. Y otro que me caía de una cobija y por na me esnuco.


  - ¿Y cómo te vas a poner a desir que soñaste con el viejo mío si tú no lo conoses?


  - Yo lo vi una sola ves y se me ha representado igualitico, y me ha dicho: “Dile a mi hijo Telesforo que arranque enseguida para la casa, que allí estoy yo.” Y tenía un tristor en los ojos que jodía.


  - Pisón, ¿por qué no me saldría a mí para hablarme?


  - Porque todas las personas no nasemos con esa grasia para resibir a los seres.


  - Si es un ser lo que has visto, señal que está muerto. ¡Ay! ¡Mi padre!


  - No seas cacafuaca, Telesforo, y compórtate, que no estás pegado a la vieja.


  - Bueno, te voy a coger la palabra y ahora mismo salimos echando. Vamos a llamar a Menelón.


  No hizo falta alguna, porque el guapo venía con un cartucho en las manos y dándoselo a Telesforo, dijo:


  - Ahí tienes las espuelas que te ofresi. Consérvalas bien que son de plata y eso no se encuentra por ningún lado.


  -Grasias, Menelón.


  - Las grasias se las das a tu viejo cuando lo veas.


  - Me las voy a estrenar cuando el regrese. Y ahora quiero desirte algo, y es que nos tenemos que ir a la carrera.


  - Bueno, será después de almuerzo, ¿no?


  - ¡Qué va, Menelón! Ahora mismo tiene que ser.


  - Ustedes no me pueden haser a mí esa puercá. Acuérdense que estamos selebrando dos bodas.


  Y dijo Pisón:


  - Como si son quinse, porque este viaje viene predestinado de arriba.


  - Seguro que se han puesto a comer cagarrutas mietras yo fui a por las espuelas.


  Y dijo Telesforo el bien mandado:


  - Tú sabrás que yo he dejado a la vieja sola, con todo aquel bando de chulangos, y nadie sabe lo que habrán sido capases de haser. Anoche, pensando en eso, no me podía dormir, y mira que yo echo almohada…


  - A otro gallo con ese mai. Como si yo no te hubiera visto roncar anoche… Conque déjense de malacriansas y vamos a meternos un trago.


  Los dos jovencitos se miraron con una mirada desconsoladora, pero en eso llegó Filena, la bella esposa de Menelón, con otro paquete bajo el brazo y entregándoselo a Telesforo, dijo:


  - Aquí tienes un chal bordado por mí que es un primor, y que ahora se usa mucho entre las jovensitas casaderas. Esto es para que cuando te enamores y te cases se lo regales a tu mujer.


  - Muchas grasias, Filena. No sabe cuanto se lo agradesco.


  - No hay por qué, hijo.


  - Que yo le estaba disiendo a Menelón que nos tenemos que ir apurados, porque la vieja está sola y no sabe nada del viaje mío ni gallina que lo ponga.


  - Ay, si, la pobre. Y con lo sufrida que es la Pena debe estar de un ahogo en otro. Anda, Menelón, dejalos ir y no seas malo, que nadie sabe lo que es capás de haser un hijo por una madre.


  - Bueno, si se quieren perder el banquete, ellos son los que se chivan y no yo, pero no me vengan después con que aquí se les ha tratado mal.


  Seguidamente el dueño de la casa llamó al canchanchán de Atoneo para que ensillara las mulas de los jovencitos, y después que tomaron siempre a la salud de los novios y el guapo Menelón les recomendó muchos abrazos para Nestorino, partieron de allí con la promesa de volver cuando el buen tiempo. Y era cosa de verse el llanto de Filena, despidiéndolos con un pañuelito bordado y como si los fuera a perder de vista para siempre.


  Cerrando la tarde llegaron a lo de Dioclo y como el tiempo estaba de agua, decidieron pasar la noche allí. Enseguida el viejo Dioclo les preparó qué comer y armó dos catres, por eso de que dos hombres en un catre solo no se ve bien.


  Y en el momento en que ya estaban a punto de acostarse, llamaron a la puerta y comentó Dioclo mientras se dirigía a abrir.


  - Seguro que como ustedes se han pasado los días por lo de Menelón, la gente está en ansia y vienen a buscarlos.


  Pero todos se sorprendieron al ver entrar a Atenata, con cara de comegente, quien sin apenas saludar, dijo:


  - ¡Muchacho, menos mal que te encuentro, porque si no te van a dar la sepillá de la vida!


  Y preguntó Telesforo en un temblor:


  - ¿A mí?


  - Sí, a ti mismo. Hay un chinchal de gente esperándote a la boca del río, y no para tirarte flores ni palomitas. Conque mira a ver si desembarcas por onde están las cochiqueras de Umeo, para que puedas llegar a tu casa de la misma manera qué saliste, aunque ya veo que has cambiado tu poco. Y ya tú sabes, abre bien el ojo. Y me voy volá, que tengo otros asunticos que resolver.


  Y díjole Dioclo:


  - Espera chica, y come algo.


  - No puedo, Dioclo. La prósima ves será.


  - ¿Qué prósíma ni prósima? Tú siempre llegas aquí con la misma monserga y ya me parese que le has cogido miedo a mi casa.


  - Los compromisos, Dioclo.


  - Por lo menos espera a que escampe.


  - Tú sabes que yo no soy de asúcar, y el agua me refresca. Abur y cuídate, Telesforo, que te perdemos.


  Ninguna razón de Dioclo pudo detenerla, y una vez que se hubo perdido al galope en la húmeda oscuridad, escucharon la indignada palabra de Telesforo, el bien mandado:


  - ¡Pero mira que esa gente son hijas de puta! Me la tienen prepará como si yo fuera cherna para escabeche.


  - No vayas a perder la cabesa ahora, muchacho.


  Se acostaron al momento y Ia lluvia sonaba monótona con su prolongada insistencia.


  Toda la mañana siguiente y parte de la tarde, la echaron los dos jovencitos a lomo de las veloces mulas, y cuando faltaba poco para llegar a lo de Nestorino ya se distinguían los sembrados, díjole Telesforo a Pisón:


  - Yo creo que deberíamos llegarnos onde está la barca y ver si la gente está allí, para arrancar enseguida, porque si nos traba el viejo tuyo no nos va a dejar salir esta noche, y a mí me va a dar pena con él, por lo comemierdón que soy, y tendré que retrasar un día más el viaje. Y ya son dos cosas las que me están puyando, o séase, el sueño tuyo y la rasón de Atenata.


  - Me parese que estás bien parado, Telesforo, porque yo conosco al viejo, y si a él se le mete en la trompa que se queden, no va haber dios que le cambie la idea, y hasta es capás de quemarte la lancha, aunque después te regale otra.


  - Al carbonero será, porque la lancha no es mía. Pero vamos a enfilar para la playa y que salga el sol por onde salga.


  En llegando se encontraron al viejo Mentira y al carbonero sentados en la arena, fumándose un tabaco, y Telesforo les contó lo que había ocurrido, muy someramente, y con toda rapidez desataron la vela y partieron, a la vez que Pisón regresaba con las dos mulas hacia la casa de su padre Nestorino.


  Mientras tanto, en otro lugar lejos de allí, el genial Odileo veía acercarse la noche del segundo día en la casa del porquerizo Umeo, y todo lo que había hecho no había sido más que acompañar al hombre en sus muchos quehaceres por la finca, y la impaciencia por enfrentarse con los pretendientes de su esposa lo tenían de muy mal humor y desesperado, por no decir otra cosa.


  Y díjole a Umeo, en el momento en que éste preparaba la comida para ambos, así como también para los dos ayudantes:


  - Mira, Umeo, yo quisiera pedirte un favor y no me lo vayas a negar, por tu madre.


  - Venga de ahí.


  - Tú sabes que estoy viejo y cansado para ayudarte a luchar con los puercos y no me gusta que me den la comida regalá por mi linda cara, y como que yo no meresco ni una colá de café hecha por ti, a ver si uno de los muchachitos quiere acompañarme mañana a lo temprano a casa del Odileo, y si es verdá que todos los días se forman pachangns allí, a lo mejor me consigo una peguita suave para ir tirando, mientras reúno lo bastante para mi vuelta a Oriente.


  Y repúsole Umeo, con cierta agitación precursora de males mayores:


  - Yo no sé si la vejés le da a la gente por ponerse matraquillosa, pero a onde ha llegado usté ya es de meterle un palo por la cabesa para ver si se tranquilisa.


  - Es que yo no quiero seguir pegado.


  - Mire, yo no soy hombre que cambee de hoy para mañana, y si le digo que se quede no es para que se sienta botado ni pegado, y se lo digo porque lo que se va a encontrar en la casa del amo son puyas y jodederas de la gente. ¡Maldá si no lo botan después de en cuerarlo, como ya hisieron con uno!


  - ¿Tú crees que vayan a ser capás?


  - De esa gentusa se puede esperar siempre lo más bajo. Y vamos a comer.


  La comida transcurrió en silencio, y luego que se fueron a dormir los dos muchachitos, quienes no habían abierto la boca nada más que para tragar, viendo Umeo que el anciano huésped seguía con la cabeza gacha y mordido por la tristeza, sacó la botella de ron, sirvió los tragos, y díjole:


  - ¿Onde rayos va a encontrar usté mejor comida y mejor cama que la de aquí? Hágase la cuenta que es pariente mío o mi amigo de muchos años, y entre amigos todo se dispensa, y lo que es de uno es del otro.


  - No en balde me desías el apresio que te tiene tu amo, porque eres pasado de buena gente, Umeo.


  - Vamos a dejarnos de guataquerías, que cada vaca tiene su ubre. Y para no seguir dándole vueltas al trompo, orita cuando llegue el hijo de mi amo de su puñetero viaje, yo iré a hablar con él para que le resuelva. ¿Le parese?


  - Sería lo mejor.


  Entonses, si no le ha dado el sueño vamos a conversar de algo mientras se aserca la hora, porque uno debe dormir pal cuerpo y no para la barriga.


  El genial Odileo recostó su taburete a la pared, y a la vez que iba en aumento su cariño y admiración por el porquerizo, prendió uno de los tabacos que éste le regalara, y díjole:


  - ¿Todavía son vivos los padres de tu amo?


  - Bueno, la vieja se le murió hase poco, cosa que el no debe saber todavía, y según disen fue de tanto llorarlo. Y el viejo está que no vale un pito de calabasa, por la misma jodienda, y ahora con la satería de la mujer se le ha juntado el pisotón y la uña encajá. Y como le digo, que con el viejo ese se acabaron los hombres templados. El fue quien me crió, se puede decir.


  - ¿Cómo se llama el viejo?


  - Learte. Verá usté. A mi se me murieron mis padres cuando yo era un chama todavía. Entonses, una mujer que vivía serca de nosotros me recogió y pasé más hambre que un forro de catre. Y yo no sé cómo la mujer se entero que había pega por esta vuelta, conque recogimos los tarecos y dimos el viaje, pero que nos cogieron las aguas y como dormíamos al sereno, pues la pobre cogió un frío y en la misma portada de esta finca dijo abur. Figúrese usté la tragedia. Pues el primero que se topó con el cuadro fue el viejo Laerte. Y a cualquiera se le parte el alma en ver a un bejigo llorando al lado de una muerta. Pues el viejo me metió bajo su cuido y aquí estoy, que no le envideo a nadie, y ni con tres vidas le pago el seremil de favores que me ha hecho.


  - Además de buena gente eres agradesido, Umeo, y eso no se da en toda clase de personas.


  - El que tiene sal que dar se mete a sudar.


  Poco después se fueron a acostar y al igual que la noche anterior, Odileo durmió en la cama y el porquerizo ariba de unos sacos sobre la dura tierra, y las fibras sensibles del pecho del genial vibraban bondadosas por el humilde Umeo.


  Y la noche seguía borrando caminos, ansiedades; durmiendo esperanzas, tristezas…


  Y era oscuro todavía cuando la barca en que iba Telesforo llegó a la costa, y desembarcaron.


  Y dijo el viejo Mentira:


  
    
      -Vamos a ver si el sueño de Pisón no resulta una bainá y salimos premiados.
    

  


  Y dijo el carbonero:


  - El que anda con sueños acaba legañoso.


  Y dijo Telesforo, el bien mandado:


  - Lo que sea sonará. De momento, aprovechen ustedes la noche para remontar el río sin que los descubran, y mañana nos vemos en el batey en buenas o en malas.


  Y pegó a caminar hacia la finca de los suyos y lo sorprendieron las primeras claridades en el camino, y al pasar junto a la cueva donde Atenata había guardado los regalos de Odileo, y donde había jugado Telesforo de pequeño a los tesoros escondidos, murmuró:


  - ¿Quién carajo habrá tapado la cueva? Si viene un aguasero se empansa uno aquí por no tener ónde metere.


  Y tuvo intención de sacar las piedras de la entrada, pero en eso vio salir de entre los árboles un gavilán con un pollo entre las patas, y considerando que se trataba de un aviso preliminar, siguió avanzando hacia los dominios ocultos del porquerizo Umeo.


  CANTO XVI


  


  DE CUANDO EL TORO LAMBISQUEA AL TERNERO


  


  Soy tu padre, por quien


  sufres y vives mal…


  


  


  Amaneció como todos los días y empezaron los hombres sus trajines. El porquerizo encendió unos ramajos para el café y el genial Odileo se estaba lavando la cara, cuando oyó ruido de pasos y descubre al perro que no le alcanzaba el rabo para tanta monería como le quería demostrar al recién llegado, por lo que entrando, le dijo a Umeo:


  - Ahí llegó uno que debe ser de la familia del perro, por la brincadera que se trae el animal.


  Al momento se les plantó un muchachón en la puerta, y al verlo al porquerizo se le cayeron al suelo todos los cacharros y corrió a abrazarlo.


  - ¡Muchacho, qué alegría!


  Y lo abrazaba y volvía a abrazar, con el gusto del muchacho que parecía sentirse protegido, y le decía:


  - ¡Qué susto nos ha dado el culicagao este! ¿Ya sabe la vieja de tu regreso?


  - Entodavía.


  - ¿Y qué bicho te ha picado para que andes dándoles vuelta a los puercos antes de ir a tu casa?


  - Vengo a verte para si que me digas si hay alguna novedá.


  - Que yo sepa no hay ninguna. Todo sigue en la misma. Pero siéntate, hombre, siéntate. La verdá que te has puesto troncú en unos días al sol. Te asentó el viaje, so perdido.


  - Parese.


  - ¿Y qué has podido averiguar del viejo?


  - Nadie sabe na. Ni Menelón, ni Nestorino, ni un carajo.


  Al genial Odileo no le alcanzaban los dos ojos para mirar a su hijo, y se paró para disimular y que éste se sentara, mas Telesforo, reparando en la atención, díjole:


  - No se mueva, señor, que yo me siento en otro taburete.


  Repartió Umeo el café y luego que lo tomaron, dijo Telesforo, el bien mandado:


  - ¿Y el señor es familia tuya, Umeo?


  - No. Lo dejaron unos carboneros ahí en la playa y anda buscando quién lo ayude para llegar a la finquita que tiene por Oriente, según dise.


  - Mala cosa.


  - Me estuvo hablando de ir por tu casa, para ver si le das un chanse de ganarse el viaje.


  - ¿A mi casa? ¡Si eso se pudiera llamar mi casa! Allí ni mi madre ni yo pintamos nada y no lo podemos atender, porque el bando de ripieras que nos ha caído arriba no nos hasen caso, y si se meten con usté no voy a poder sacar la cara.


  Y díjole Umeo a Telesforo:


  - No me vengas con que has regresado más comemierdón de lo que te fuiste.


  - No, Umeo, pero es mejor que se quede aquí contigo, que yo le voy a mandar ropa, y ya veremos cómo se resuelve lo del pasaje. Mientras tanto, aquí no va a tener ningún problema.


  Y díjole el genial Odilco:


  - Ya tu amigo me estuvo contando cómo es la jugá, y a la verdá que hay que ser muy comequeque para dejarse mangonear así. Si conmigo fuera les metía la brava, aunque me hisieran pedasitos, pero siempre quedaba como un hombre.


  Telesforo, el bien mandado, bajó la cabeza afligido por las severas palabras del forastero y ruborizado por la razón que traían, quiso justificarse diciendo:


  - Lo que pasa es que mi viejo falta desde que yo era chiquito y a mí nadie me ha enseñado a pelear lo mío, y esta salida que acabo de haser es la primera cosa de hombre en la que yo me enredo. Además, lo peor de todo es que no tengo quién me ayude.


  Y díjole Umeo alterado:


  - ¡Coño! ¿No me tienes a mi?


  - Sí, pero somos dos ratones contra cuarenta gatos y vamos a quedar mal de salida.


  Y volvió Umeo a repartir café, prendieron sendos tabacos y dijo Telesforo:


  - Umeo, lo que quiero es que salgas volado a desirle a la vieja que estoy aquí, para que no pase ansia, pero que no lo sepa nadie más, ¿oíste?, porque si no llega a ser que Atenata me avisó a tiempo me meto por el río y me hubieran chivao to, que hay una gente esperando para arrancármela. Conque, ya tú sabes.


  - Bueno, deja eso, que ya por el momento estás bajo mi seguransia. Óyeme, le tendré que avisar también a tu abuelo del problema, porque está bravo contigo.


  - Díselo a la vieja que le mande recado con Eurina, que es persona de confiansa, pero tú me regresas lo más pronto.


  Al decirlo miró un tanto de reojo al anciano Odileo, pero el porquerizo no se dio cuenta, y como que había puesto unas yucas a cocinar, le recomendó al genial que vigilara la candela y fuera preparando el almuerzo caso que él se demorara mucho.


  - Esa yuca la ablando yo de a Pepe.


  Y partió Umeo y al quedarse solos Telesforo y el genial, éste, que no podía aguantar más el anonimato delante del hijo, salió al patio quitándose los espejuelos, llenó un cubo de agua y se lavó la cabeza. Luego quitóse la camisa rota y parándose frente a Telesforo para que le viera la musculatura, le dijo:


  - ¿No me reconoces?


  Telesforo dio un brinco y fue a dar al otro lado del fogón, suponiendo que el hombre disfrasado de viejo estaba al servicio de los pretendientes de su madre y había ido allí con ánimo de acabar con él.


  Y volvió a preguntarle Odileo:


  - ¿Por qué te asustas? Eres un jaiba.


  Telesforo revisó las paredes de un vistazo, por si encontraba la escopeta de Umeo, pero al no verla se sintió perdido, y dijo casi en un sollozo:


  - Usté es un abusador. ¿No le da pena meterse con un infelis?


  - ¡Qué pendejo me ha salido este muchacho! Mírame la cara, so vaina… ¿Todavía no caes?


  - Eso es lo que usté busca, que me caiga para cogerme.


  - Pero ven acá, ¿con qué leche te han criado a ti?


  - Eso es lo que me desía el viejo Mentira, pero yo no tengo la culpa de haberme criado blanditón.


  - ¿Blanditón? ¡Una plasta es lo que eres! Me dan ganas de irme de aquí y no volver por todos estos contorno, de abochomado que me siento.


  - Si no quiere que le coja miedo, dígame quién es.


  Odileo reparó en los temblores de su hijo, comprendió que no había recibido sus enseñanzas valerosas y sintiendo lástima de él, dijo:


  - Yo soy Odileo.


  - ¿Odileo?


  - Sí tu padre.


  A Telesforo, el bien mandado, se le aflojaron las piernas y por un instante creyó que se desmayaba, mas, reponiéndose, fue hacia el padre tirándose en sus brazos.


  - ¡Papá!


  Y lo atoraba el llanto y sus brazos rodeaban el cuello de su padre con un amor inaudito. Y el genial Odileo le besó la frente y le decía para consolarlo:


  - ¡Pobresito, mi niño! Vamos, vamos… deja de llorar. Ahora ya somos dos para arreglar las cosas.


  - Con usté solo me conformo. Ya no hase falta Umeo.


  - Estoy hablando de ti, condenado. Tienes que ser más hombresito y fajarte como sea, ¿oíste?


  - Sí, papá, sí.


  - Vamos, suéltame que ya está bueno y si llega alguien y nos ve en ésta no sé ni lo que pueda pensar de nosotros.


  - Es la alegría, viejo.


  - La alegría y la jodedera hay que sentirlas pero no demostrarlas.


  Y se sentaron juntos y preguntole Telesforo, el bien mandado, a su padre allí presente:


  - ¿Es verdá que te trajo un carbonero?


  - Esa es una guayaba que le metí a Umeo, pero yo llegué hase dos días en una barca de un amigo del viejo Alsiro, y me han hecho regalos en canticlá. Los escondí en la cueva que está a la entrada de la finca.


  - Y yo que me paré alante de la cueva mortificado por lo que habían hecho.


  - Dime cuántos fulanos tenemos metidos en casa, y dejemos la cueva pal majá.


  - Bueno, si no han aumentado en estos días que yo falto de casa, son como unos quinse, pues de la roña que les tengo nunca me he parado a contarlos en firme.


  - Aunque fueran mil los tenemos que despatillar.


  - ¿Y no necesitaremos ayuda?


  - Déjame eso a mi. Y ahora fíjate bien en lo que voy a desirte: arranca para la casa y cuando venga Umeo yo le voy a desir que me lleve allá. Entonses, cuando lleguemos, tú no hagas caso de lo que me diga la gente; déjalos haser aunque me insulten duro, pero tú como si tal cosa. Y sobre todo que no se entere nadie de quién soy. Ni a la vieja, ni a tu abuelo, a nadie nadie. Además, también me quiero enterar de los peones de la finca que te respetan y de los que te tiran a basura. Y otra cosa, cuando yo te haga seña, recoges todos los machetes de las monturas y me los escondes, porque ésa será la hora del tasajeo.


  - Bueno, de los empleados yo le puedo desir que los conosco a todos y sé ónde está el bueno y el surrupio, así que no tiene que preocuparse por eso.


  - Perfecto. Arranca para la casa pues.


  - Déjeme descansar un poco más, que vengo molido. Y Telesforo volvió a abrazar a su padre cariñosamente y éste le besó la mejilla curtida por los aires del mar.


  - Se te ha puesto la cara durañona.


  - Eso es del salitre, que hase como tres días que no me baño por falta de tiempo.


  - Estás hecho un puerquito.


  - De ahora en adelante me voy a bañar todos los días.


  Mientras tanto, el porquerizo Umeo llegaba a la casa del genial, pedía audiencia con la Pena y le daba el recado del hijo, dejándola gozosa y bailando en un solo pie de la contentura que sentía.


  En eso llegó también al pequeño embarcadero la barca con el viejo Mentira y el carbonero, y viéndolos Eurolio, castrador de colmenas, dijo a los que estaban con él:


  - Ya llegó el bejiga del viaje y nos ha cagado la cara a todos. Seguro que los que están vigilando en la boca se han puesto a comer basura y los han dejado pasar.


  Entonces vieron bajar por el río la embarcación de sus compañeros, y una vez que atracaron los recién llegados, capitaneados por Antilo, se unieron en grupo y preguntó Eurolio, castrador de colmenas, con muy mala leche:  ."l


  - ¿Estaban pintando musarañas en el aire o que?


  Y responclió Antilo:


  - Yo no sé cómo caraja han podido pasar sin que los viéramos. Debe haber sido por la neblina de esta mañana. Ahora le vamos a tener que preparar la cama a Telesforo en otra parte.


  - Lo que tenían que haber hecho era abrir los ojos y no ponerse a comer cativía.


  - Aguanta el bembo, Eurolio, que se te puede rajar.


  - A ti te falta lo que tienen los hombres para ponerme una mano arriba.


  Los compañeros promediaron en ese punto para calmar la cosa, y dijo uno de ellos:


  - ¿Por qué no aprovechamos a Telesforo cuando vaya ver a su abuelo Laerte? Por allí está la manigua que se regala.


  Y dijo Eurolio:


  - Lo que tiene que estar regalado son los huevos:


  y dijo Anfi, uno de los últimos pretendientes, quien se las daba de sabino:


  - Compañeros, ¿no se han parado a pensar ustedes en lo que nos pueda haser Zeulorio si se entera de esta maraña?


  Y le respondieron:


  - A Zeulorio le tienen que poner hasta el tibor al lado de la cama, porque ni para eso sirve ya.


  - Está hecho un cáncamo de viejo.


  - Está más baboso quel quimbombó.


  Y dijo Anfi por segunda vez:


  - Con todo y eso, es el hombre que tiene más empuje por aquí y nos puede joder de una manera o de otra.


  Las palabras del sabino dieron qué pensar, y luego de sumarlas, dividirlas y restarles su parte correspondiente, decidieron esperar mejor ocasión para lanzarse.


  Y regresaron a Ia casa de Odileo, y la Pena los recibió tan hermosota como siempre, y luego de las sonrisitas reglamentarias, se dirigió a Eurolio, castrador de colmenas, recriminándolo así:


  - Por todo el batey y las estansias se viene corriendo, desde hase días, la clase de recibimiento que le prepararon ustedes a mi hijo Telesforo. Mucho me recondena que no te acuerdes, Eurolio, de cuando se la querían arrancar al viejo tuyo y cayó por aquí para que mi esposo lo amparara, como así lo hizo. Parese que aquel llanto se ha olvidado ya. Así paga la mala gente a las personas que les hasen un bien. Pero deja, bobo, que si hay un poder allá arriba ya le caerá al que quiere meter un roto por un descosido.


  Y contestó Eurolio, castrador de colmenas, fingiendo pesadumbre:


  - Me da roña que una mujer tan inteligente como tú se ponga haserle caso a los chismes que se corren por ahí.


  - No son chismes. Eurolio, que lo sé de buena tinta.


  - Eso no son más que inventos de la gente haragana que no tiene otra cosa que pensar y se pasan el tiempo dándole a la lengua. ¿En qué cabeza cabe que nosotros, los amigos viejos de esta casa andemos en esas lujurias con un niño que puede ser hijo nuestro y al que queremos tanto?


  - ¡Querer tú a mi Telesforo!


  - Tanto como a la madre, y ya por ahí puedes sacar la punta.


  Y Eurolio no soltó una lágrima porque se las daba de muy machón, pero no le faltaron ganas de fingir hasta eso.


  Y dijo la Pena:


  - No sé si creerte una sola palabra, pues el proceder tuyo no me demuestra tanta amistá, que el que se aprovecha de las cosas de otro no es con ánimo de haserle un bien, sino para acabado de enterrar.


  - Mira, Pena, no vamos a ponernos a discutir porque más nunca acabamos


  - Lo que sí quiero desirte alante de tus compañeros, es que si algún camaján se mete con mi Telesforo, se tendrá que topar conmigo primero y yo soy dura de pelar.


  - Ojalá que así sea.


  - ¡Sinvergüenza! Te gustaría toparte conmigo, ¿no?


  - ¿Y para qué viene aquí toda la turba?


  Las palabras de Eurolio, castrador de colmenas, provocaron algunas risitas, mas el gesto airado de la Pena no las dejó reproducirse, y volviendo las espaldas a los pretendientes se retiró, como tenía por maña, a su cuarto, donde lloró un poco y se quedó dormida como una pascua.


  Mientras tanto, iba Telesforo a cumplir las instrucciones de su padre, el genial Odileo, cuando vio llegar a Urneo al limpio, y cayéndole arriba, le preguntó:


  - ¿Qué se dise por mi casa?


  - Hablé con la vieja tuya y se ha dado un alegrón del carajo.


  - ¿Ya regresó la gente que me estaba velando en la costa?


  - Chico, yo no me paré a averiguar mucho. Le di el recado a la vieja tuya y salí mandado para no ver las cosas que no puedo ver sin descotrolarme.


  - Pasiensia, Umeo, que todo llegará.


  El porquerizo, dirigiéndose al anciano huésped, quien ya se había cambiado para su condición de mendigo, le habló así:


  - ¿Y usté qué?


  - Pues nada. Hablando con el mocoso este, para ver si le doy camino a la pata.


  Y aprovechando la presencia de Odileo, dijo Telesforo:


  - Pensándolo bien me voy a quedar basta mañana con ustedes.


  Y le guiñó el ojo a su padre sin que le viera Umeo.


  Pero el genial no quería tragar ni descubrirse, por lo que dijo:


  -El guayabito nada más está seguro en su hueco…


  Y como Telesforo, el bien mandado, no quiso darse por enterado, asaron el lechón, prepararon la yuca con mojo, una ensalada de papa y huevos, y una fuente de chicharritas. Y antes de servir la mesa, Umeo mandó a uno de los muchachitos en busca de bebida y una flauta de pan.


  Y se dieron el gran banquete.


  Y cayó la noche como una bendición sobre aquellos tres cuerpos alimentados, mientras el perro vigilaba afuera.


  CANTO XVII


  


  DONDE ODILEO SE METE EN LA BOCA DEL CAIMAN Y LE TOCA LA CAMPANILLA


  


  


  iAntinoo! Hablas mal


  aunque seas noble…


  


  


  Días llegan para dicha de los hombres y dias llegan para su tristeza, sin que unos y otros tomen semejanza del sentir humano, manteniendo su apariencia insensible, pues vaga el sol, mueve el rio sus reflejos, vierte la flor su diseño entre las hojas, tejen sus filamentos las arañas, siguen tras sus instintos los animales, cae la noche y amanece de nuevo.


  Apenas levantados y antes que el azúcar prieta fondeara el agua, habló Telesforo en la casa del servidor de su paare y dijole:


  - Umeo, me voy hecho un tiro para que la vieja se dé gusto mirándome por todos laos, pues se que a ella Ie priva tal cosa y no puede haber recado que la conforme.


  - Bien. Vete y si algo necesitas no tienes mas que avisar.


  - AI mediodia te pones en camino y me traes al ansiano ese por la casa.


  - Te estuvo matraquillando, ¿no?


  - Ayer me estaba disiendo que queria ganarse los frijoles, y yo no tengo animo para pasarme Ia vida luchando con la gente de adentro y la de afuera. AlIá él.


  Y respondiole el genial:


  - Mas que agradesio estoy de que te hayas determinado, pues no tengo costumbre de ser gorrón de nadie, y cada ves que me como una posta aquí me sabe a vómito.


  El porquerizo lo miró con furia, y:


  - El día que me encucntre un viejo mas malagradesío que usté, lo compro para sacarle cría.


  Despidió Ia gracia Telesforo y fuese en direccion de su casa, orientámdose por la cerca de piñones que sombreaba el camino, a donde llegó Iuego de un ligero cansancio de sus corredoras piernas.


  La primera en verle llegar fue Ia nana Eurina, y todo su cariño reconcentrado volviose tempestad mal encubierta:


  - Ven acá, so mojón. ¿Ya te diste el gusto con el viaje? Te tenían que haber ripiao to, para que supieras lo que es bueno.


  Y como no pudo seguir tempestuosa, porque las fibras íntimas no Ie respondían se echó a llorar en brazos de Telesforo, quien no hallaba la manera de calmarla, así eran de fuertes las pasiones en aquellos lugares.


  Hasta que, a los Ilantos salió la Penita, quien dándole un violento empujón a la nana, cayo sobre su hijo:


  - ¡Mi amor! ¡Querer de su madre! ¡Capulí mío!


  Y no paró ahí la cosa, que así son las madres cuando sus hijos se determinan a viajar con toda cIase de carboneros.


  - ¡Corasón! ¡Corasón de su madre! ¡Bebito mio!


  Y entre Ilantos y besos suplicábale que Ie contara sus hazanas, pero Telesforo no quiso alardear ante los demas sirvientes, que habían acudido a los gritos de las dos mujeres, y díjole a la autora de sus días:


  - Horita te cuento, que voy a salir.


  - ¿Ónde va mi querer?


  - Tengo que empatarme con el viejo Mentira para arreglar un asuntico ahí. Después hablamos.


  - Tú gosas teniendome mortifica.


  - ¡Ay mamá, no seas cargona!


  El revuelo formado por la salida de Telesforo al batey fue extraordinario en aparatosidad fingida. Todo el mundo lo llamaba para hacerle preguntas y él respondía medio sonriéndose.


  Los pretendientes se le acercaron con saludos hipócritas y él regodeábase interiormente con la seguridad de que ya estaba cercano y propicio el tiempo para coger bajitos los mangos.


  Y luego que llegó al bohío del viejo Mentira y le dijeron que éste andaba por fuera, dándole un ojo a su propiedad, regresó Telesforo a sus predios.


  Ya la madre lo esperaba linda y fresca como un tulipán.


  - Siéntate en mis piernas, tojosito.


  - ¡Ay, mamá! Déjate de guanajerías, que ya estoy muy grande para eso. Y mas, que va siendo hora para que me trates como un hombre.


  - Para tu mamá siempre serás un bebé.


  - Pero no me hagas haser papelasos alante de la gente.


  - No te pongas así, amor. Y ahora que estamos solitos, cuéntame de tu viaje. Anda, siéntate.


  - Se te va arrugar el vestido.


  - No te preocupes, que hay quien plancha.


  Telesforo, el bien mandado, sentóse sobre las duras piernas de su mamá, y comenzó el relato:


  - El mismo día que arrancamos, no hasemos más que metemos en la mar y se nos viene parriba una tormenta asicloná. Con desirte que yo nunca me las había visto más gordas… ¿No sabes, mamá, que me ensusié en los pantalones?


  - ¡Pobresito mi niñol ¡No digo yo!


  - Y si te cuento de la vomitera…


  - ¿También te vomitaste? Eso te pasa por irte del lado de tu mamita.


  - Bueno, pues para no cansarte, lo que yo pasé esa noche en la maldita barca es para no entrarle al pescado más nunca, más nunca.


  Telesforo, el bien mandado, abocó dos lágrimas, se secó los ojos, y continúo:


  - Pues, llegamos a lo del viejo Nestorino, buena gente el hombre, y yo estaba que me caía palante y patrás, pero tenías que haber visto la clase de resibimiento. Cuando voy y le digo quién era y a lo que iba, me prepara dos mulas y me manda con un hijo suyo, de lo más simpático, para la finca de Menelón…


  - ¡Angelito mío! Tú a solas con un desconosido por esos caminos del diantre. Capás que te hubiera hecho una mala acsión.


  - Tenía que ir, porque Nestorino me había dicho que él no estaba muy al tanto para ónde saldría huyendo el viejo, pues, según dise, la gente del ñame querían haser un fricasé con ellos. Entonces nos tiramos a lo de Menelón, quien en el recuerdo de Nestorino la había peleado junto a papá… Bueno, si el primero nos resibió bien, lo que es Menelón se pasó de rosca. Y tuvimos hasta un topesito a la hora de arrancar y dejarlo, pues no quería que nos fuéramos. Valga que Filena promedió y lo que no mueve una mujer no lo alevantan ni sien yuntas de bueyes.


  - No me gusta oírte hablar así.


  - Pues tienes que acostumbrarte, porque así hablan los amigos del viejo.


  - Y… ¿cómo se ve Filena?


  - Está que parte un corojo.


  - Ella siempre fue muy vistosa.


  - Bueno, mamá, déjame seguir, chica…. Dise MeneIón que de regreso pasó unas fiebres y lo sanó un curandero, y se pone Menelón a lamentarse de la suerte de papá y dise que le dijo el hombre: «Tu amigo Odiceo está en un cayo, muerto de la risa y nada más le falta que algún pescador se asome por allí para que velva a lo suyo, porque su barca se troso con la marejá.» Así que para mi entender, el día menos pensado….


  - Mira que tú eres inosente, mi amor… Ya hay tiempo para que se haya topado no digo yo con un pescador, ¡con un seremil! Para mí que tu padre se ha encontrado un hueco por allá, y se siente lo más sabroso de la vida.


  - ¡Mamá!.


  - Sí, hijito, todo tiene su límite, y la mujer no es como un turrumote, que ni siente ni padece… Y se va la juventú de una…


  - Estás salía del tiesto.


  - Es verdá. Ya estoy hablando boberías. Anda, hijo, vigila los apreparos de la fiesta, que me voy a descansar un poco.


  - Cómo te gusta la almohá.


  - Odileo siempre me desía que yo tengo alma de catre.


  Y la Pena y su hijo se separaron. Y allá en las cochiqueras el fiel empleado de la finca estaba conversando con el genial Odileo, a eso de la tarde mediada, Y le decía:


  - Usté mismo se va a buscar su propia salasión, porque aquí no hubiera tenío que aguantarle na a nadie, y ya usté va demasiado caio, para devolver un gaznatón o pedirle respeto a una puya; conque, lo voy a llevar pallá horita, que viene refrescando la tardesita, y allá usté con su condena.


  - Hases bien en cumplir lo que te ha mandao tu amo.


  - Siga durmiendo de ese lao que se va a levantar con tremenda roncha. ¿Usted se cree que un muchachito culiseco me puede mangonear a mí? Lo hago por cabesoná suya y no tener que mandarlos a los dos pal carajo.


  - Por lo que sea, Umeo, pero cumples con lo tuyo.


  - Horita mismo quisiera que usté se volviera pelota pa mandarlo de un patá rodando hasta su Oriente de mierda.


  Y el buen porquerizo cerró las ventanas, cargó su escopeta, soltó al perro, dióle un bastón al genial y púsole tranca a la puerta del bohío.


  Y preguntole el anciano:


  - ¿No tienes miedo que te roben?


  - ¡Seguramente que el que venga a robar aquí va a tener más huevos que el perro ese!


  - Estás bien custodiao, Umeo.


  - Si no fuera por los jíbaros que vienen a buscar las crías no me haría falta mi escopeta.


  Linda avanzaba la tarde por entre los rameríos, loca cabalgaba la sangre por las venas del genial Odileo; ácida se retorcía la franja del camino bajo los cansados pies de Umeo. Y cada cual en sus reflexiones se acercaba al ansiado batey, cuando una pequeña nube de polvo les obligó a toparse con Melao, individuo este a cuyo cargo estaba otra parte de la finca, bastante mal atendida por cierto y donde se robaban hasta las púas de la cerca, con el consentimiento del cuidador.


  El fulano llevaba una pareja de chivos para el recibimiento del inesperado Telesforo, y con ánimo de insultarles, les dijo:


  - ¿Ónde van la hambre y la necesidá?


  Y contestole Umeo:


  - Al recoño de tu madre…


  - Bien que se ve que te has criado en un chiquero comiendo sancocho.


  - Al menos, los puercos no me han enseñao a ser un guatacón como tú.


  - Se cree el buey que tos los animales tienen tarros… Y desde ahora te digo que si llevas a la fiesta a ese viejo saparrastroso no te lo va a agradeser, porque si lo cogen los muchachones lo van a poner nuevo.


  Y acto seguido, con la soga que llevaba suelta en las manos, le dio un golpe a Odileo en la espalda; y éste fue a levantar el bastón y a acabar con Melao, pero se contuvo para no descubrirse, y dijo:


  - Por esa baja acsión se conoce que no tienes ni padre.


  - Tenerlo lo tengo, lo que pasa es quel viejo mío es una persona desente y no anda robando gallinas como tú.


  Entonges, Umeo paróse frente a Melao y dijo:


  - Hame el favor de respetarme al hombre si no quieres que te parta la cara ahora mismo.


  Melao no respondió. Aflojó el paso quedándose un tanto rezagado, y cuando ya consideraba que Umeo no iba a virar, le dijo:


  - Acuérdate que tenemos esto pendiente.


  Mas, ellos, continuaron su viaje y Melao no recibió contestación, lo que le llenó de ira.


  Y llegaron, y el genial Odileo reconoció su casa entre las otras, pues aunque la habían pintado de otro color y al portal le habían hecho unos arreglos y también le habían echado cobija nueva, era aquella su misma casa espaciosa y fresca, amueblada con cierto lujo, como una réplica de la del mandamás Zeulorio, aunque no tan lujosa y grande como la de éste.


  Y el corazón se le puso a Odileo como un jarro de leche a puntodehervir.


  Y díjole Umeo:


  - Vamos a tirarnos por el lao de la cosina pa cogerle pareser a Telesforo.


  Dieron la vuelta a la casa, y en el momento que Umeo decía:


  - Espera aquí.


  Y Odileo contestaba:


  - Está bien.


  Desde un vara en tierra salió un perro enorme, que se caía de viejo, arrastrándose pesadamente, y llegando hasta el genial, lamió sus pies, quiso forzar su ladrido de satisfacción y cayó muerto.


  Aquella muestra de fidelidad al reconocer a Odileo y éste a su antiguo amigo de cacerías, arrancóle al hombre tristes lágrimas que ocultaban los oscuros espejuelos y que no pudo sorprender el porquerizo por haberse quedado maravillado ante la actitud del animal


  y dijo:


  - Tenía que haber visto usté a ese perro de cachorro; hasta venaos sangandongos los tumbaba como si fueran palitroques… Ya vamos quedando pocos de los buenos. ¡Horita se casa la Pena con un fulano de estos y se jode to pal caraja! ¡Pero, mira que este perro venir a morirse a sus pies!


  - Los animales son así.


  - Será que estaba segato. Bueno, vamospal comedor.


  Entró Umeo y salió en un segundo, diciendo:


  - Me acaba de decir Telesforo que se quede aquí en la portá, hasta que él lo avise.


  - ¿Y tú?


  - Me voy pal lao del muchacho, no sea cosa que la gente le quieran haser una puercá. Fíjese como están poniendo chismosas por tos laos. Tienen un miedo a que llegue Odileo que se cagan.


  Y llegaron a la misma puerta del comedor, que estaba separado de la cocina por un alto tabiqee, y entró Umeo sentándose junto a Telesforo, quien viendo a su padre parado en el umbral, aunque habían acordado resistir todas las humillaciones, se le caía la cara de vergüenza y hacía esfuerzos para no mirarle y echarlo todo a rodar.


  Cuando sirvieron la comida, Telesforo llenó un plato de masas de puerco, lo cubrió con una torta ablandada de casabe y se la hizo pasar al genial Odileo.


  Aquel gesto del muchacho despertó la curiosidad de los pretendientes, a quienes les era repulsiva la figura del anciano, con sus ropas destrozadas, el pelo largo y tasajeado y su aspecto de mendigo.


  Y preguntando por él, respondió Melao:


  - Cuando yo venía con los chivos me lo topé que lo traía Umeo.


  Antilo lleno de indignación, se encaró con aquél:


  - Oyeme, porqueriso, ¿quién ta dao alas pa que vengas a nuestras fiestas con un viejo sarnoso? Parece que vamos a tener que acortarte la soga.


  Y respondió Umeo:


  - La soga se la acortas a tu madre, porque yo vengo cuando creo que debo venir y si traigo gente conmigo es porque antes me ha dao el permiso quien me lo tiene que dar.


  Interviene Telesforo, diciéndole a Umeo:


  - Cállate, amigo, que Antilo siempre está a punto de soltar la tapa, y está buscando que lo hagan bailar la calinga.


  Y dirigiéndose al pretendiente Antilo, añadió:


  - El que yo le haya dao un plato de comida al viejo ese no tiene na que ver ni nadie lo puede criticar, porque, en fin de cuentas, lo que se está comiendo y bebiendo aquí es mío, y al que no le convenga que meta alpargata.


  Antilo no salía de su indignación y de su asombro, y respondióle a Telesforo con estas palabras:


  - Después del viaje te estás poniendo gallito, y eso es malo.


  - Me pongo como me da…


  - Seguro que el viejo Mentira te ha metío la espuela.


  - Lo que me haya metío el viejo Mentira no le importa a nadie.


  Umeo iba a tomar la palabra, pero Telesforo no lo dejó y siguieron comiendo. Sin embargo, el genial Odileo quiso acicatear la rabia que poseía al desfachatado pretendiente, y díjole:


  - Yo vengo de correr y me conosco al pájaro por la cagá, y si en casa ajena te duele que a un hombre le maten el hambre, es señal que en la tuya no das ni las buenas horas, porque se ve más que clarete que eres carne de abajo el rabo, y yo quisiera toparte allá en mi tierra que te iba haser tragar media res de una sentá, aunque tuviera que embutirtela por cualquier hueco.


  - La media res te la voy haser tragar yo a ti como te vuelvas a meter de bocón.


  Y cogiendo un hueso grande de la mesa se lo tiró a Odileo, dándole en el hombro. Pero éste no se movió siquiera. Telesforo aceptaba la afrenta hecha a su padre con un silencio cargado de vengativos ardides que elucubraba en su mente.


  Mas, la bajeza de Antilo se corrió por toda la casa, llegando a oídos de la Pena, quien se encontraba en su cuarto, a donde le llegó el suceso por boca de Eurina, la nana.


  - ¡Qué descaro el de Antilo! ¡Meterse con un pobre viejo!


  - Si toda esa gentusa es igual… Todos están cortados por la misma madre, que ni eso tienen… ¡Ay, Pena, qué falta nos hace que regrese ese penco de Odileo! Con él aquí cambiarían enseguida las cosas.


  - Bueno era mi esposo para permitir ningún atropello alante del, y mucho menos a la gente de edad… Eurina, llámame un momentico a Umeo, que quiero haserle una pregunta.


  - El porqueriso tiene que estar a estas horas to embarrao de grasa.


  - No importa, que no es pa tocarlo.


  Umeo venía limpiándose la manteca de los labios con la manga de su camisa, y cuando estuvo delante de su señora ama, le dijo a ésta:


  - ¿Me ha mandao llamar?


  - Ven acá Umeo, ¿de dónde salió el viejito ese y quién es? Porque me han dicho que Antilo le ha hecho una grocería.


  - Diga usté que no me han entrao las ganas de forma la pelotera, que si no le hago tragar el hueso a ese desmadrao.


  - Tienes rasón, Umeo, no conviene formar escándalo, pues en la casa que administra una mujer no está ni medio bien visto una pelea de machangos… Háblame del viejo.


  - El hombre es de allá de por Oriente, y enseguida que uno se pone hablar con él cae en la jugá que es un viejo apreparao, y tiene un palique que duerme a un caballo serrero.


  - ¿Y hablando ustedes no te ha contado nada de mi esposo?


  - Algo me dijo.


  - ¿Qué cosa?


  - Pero yo no quise que siguiera por lo escamaos que estamos con la gente que va de paso por aquí…


  Ahora le ha pedido una peguita a Telesforo, pa reunir algo y volver a su tierra.


  - Me gustarla hablar con él.


  - La va a engatusar, porque ya le digo que tiene un pico que le ronca.


  - A mi los picos ya no me entran… ¿Tú cree que se pueda hablarle?


  - Teniendo con qué, ahora mismo.


  Salió Umeo y, llegándose a la puerta donde estaba sentado el genial, dióle el recado de su ama así:


  - La vieja de Telesforo quiere hablar con usté, pero, antes yo le voy a suplicar que no le cuente ninguna bola del esposo.


  - Despreocúpate, que lo que yo le vaya a desir a esa señora será la pura verdá. Lo que no me conviene meterme ahora en el cuarto, porque si nos ve o nos oye la turba se va a formar el tiqui-tiqui, y yo soy muy penoso pa esas cosas.


  - No se haga de rogar que no le conviene.


  - Quisá a lo más tarde, cuando la gente salga en busca del catre, que me llame si me quiere preguntar.


  Y regresando Umeo, díjole a la Pena.


  - Mi ama, el hombre se resiste ahora.


  - Parese ser que al viejito le gusta darse su patá.


  - Na de eso. Porque dise él, y tiene rasón, que si viene ahora y lo ven, arrancarán a tirarle puyas.


  - ¡Sabe el viejo! Entonses, cuando empiesen a desfilar los pretendientes, me lo mandas.


  Umeo sintió fuertes ganas de darle un pescozón a la mujer, por el orgullo con que había dicho “los pretendientes”, mas, considerando que era la esposa de un hombre tan digno de lástima como Odileo, se despidió pasándose la lengua por los labios. Seguidamente se Ilevó a donde se encontraba Telesforo, el bien mandado, para despedirse de él también, pues tenía que vigilar las crías de puercos y señalarles tarea a los dos muchachitos que le ayudaban.


  - Bueno, Telesforo, mañana a lo temprano estoy aquí con el puerco. Y que va a ser sangandongo.


  - Tráelo con la bestia.


  - La tengo con una herradura safá.


  - Llévate otro penco pues.


  - Ahora mismo.


  Y al pasar por el lado del genial Odileo, le puso una mano sobre el hombro, y díjole:


  - A cambiao usté la vaca por la chiva… Cuando espanten los fulanos que lo lleve Telesforo pa que hable con su madre.


  - ¿Ya te vas?


  - Sí. Hasta mañana, y suerte.


  - Abur, Umeo.


  Las primeras notas que, iba despertando el alcohol en el ánimo de los comensale, comenzaban a dar su música…


  CANTO XVIII


  


  AL MARAÑON HAY QUE SABER CUANDO ENTRARLE Y POR DONDE


  


  Ciñose el héroe


  los sucios andrajos…


  


  


  Y desde el portal, sentado, saciada su hambre con su propia comida, reparaba el genial Odileo en la actitud de cada invitado, mientras avanzaba la fiesta; y no encontraba a ninguno de ellos digno de su lástima, para cuando llegara el momento de pagar y cobrar, pues la condición que más sobresalía en ellos era, en algunos, la de comer y, en otros, la de beber.


  Por eso, cada vez que su mirada se posaba tierna sobre su apocado hijo, sentía deseos de sacarlo de alli y alejarlo de aquellos degenerados para que no le fueran a pegar sus vicios.


  En esos pensamientos andaba, cuando llegó un individuo bastante joven, al que todos conocían por Tinajón, lo que se debía a la forna redonda de su cuerpo, quien nunca había trabajado y vagabundeaba como sujeto de risa por todas las estancias donde hubiera un guateque sonado; allí le llenaban el estómago y le proveían de sobras para que fuera tirando sin romperse el lomo.


  Enseguida, a la luz de las chismosas, reparó en las señas que le hacían los invitados y, confundiendo a Odileo con un anciano decrépito, quiso aprovechar la ventaja y congraciarse con aquellos que le mantenían, por lo que dijo:


  - Óigame, viejuco, se me va ahora mismo de aquí si no quiere que lo arrastre por la patica, que a las casas desentes se viene aseao y no hecho una plasta de abono.


  El genial Odileo reparó en la facha y la consistencia del bocón y analizó, rápidamente, que el fulano era pan comido. Y contestole:


  - El guapo que me quiera botar de aquí, a menos que el dueño diga otra cosa, se va a sacar la rifa del elefante con trompa y to.


  Tinajón no podía dejar caer su cartel, y mucho menos con un anciano, por lo que repuso:


  - Bueno, si a usté le ha daó por creerse masorca lo voy a tener que desgranar.


  Y en el momento en que se iban a ir a las manos, Antilo se interpuso y dirigiéndose a los pruentes en alta voz, habló así:


  - Señores invitados de esta casa, un momento de atensión… Vamos a parar la música porque se nos ha presentado un número de sirco y no lo podemoa desperdiciar. Al patio to el mundo, a preseaclar una fajasera cojonúa entre el guapo Tinajón y un viejo echao palante.


  Odileo no se hizo de rogar. Antilo se llevó a Tinajón y, una vez afuera, lo arrimó hacia una esquina para decirle bajito:


  - Si te dejas ganar por el viejo ese, te capo.


  - Con él no tengo yo ni pa limpiarme una muela.


  Mientras, en otra parte, decía otro de los pretendientes, alzando la voz a todo lo que le daba el ron tomado:


  - El premio pal que gane será que puede quedarse o venir a nuestras fiestas, a gosar con nosotros. Y al perdío, le vamos a echar los perros pa que más nunca se aparesca por to esto.


  Aceptóse la proposición, se prepararon los contendientes, y señaló el genial Odileo:


  - Antes de fajarme quiero tener la seguridad de una cosa…


  - Habla


  - Que no se meta nadie en la pelea.


  Y dijo Telesforo, el bien mandado:


  - Como dueño de esta casa que soy, te prometo que nadie se meterá.


  - ¡Consedío!


  Aunque Tinajón era joven y más alto que Odileo, se quedó algo turbado cuando este quitóse los espejuelos y la camisa y mostró sus músculos, pero, ya no podía echarse atrás, y quedó esperando la orden de Antilo, quien iba a fungir de árbitro.


  - A la una… a las dos… a las tres… ¡Arriba!


  Avanzaba Tinajón con los brazos en guardia, a la luz de las chismosas, y haciendo juego de piernas, con ánimo de asustar al genial Odileo, mas, este se había quedado parado en su lugar y con los brazos caídos, en espera de que el payaso se le acercara. Y cuan lo tuvo enfrente, y el otro le tiró un golpe que apenas le rozó el hombro, inclinose ligeramente hacia un lado y disparando el puño hacia la mandíbula del contrincante, lo tumbó redondo al suelo.


  Después, lo arrastró por ambas piernas hasta dejarlo, inconsciente como estaba, junto a a la cerca del jardín.


  - ¡Lo jodió to!


  - ¡Tinajón se casó fuera del tibor!


  - ¡Ni pa llamar a los pollitos sirve!


  A pesar de estas exclamaciones y otras más, los pretendientes se retiraron decepcionados, pues esperaban mayor agresividad y movimiento en el combate. Mas, Telesforo sintió tal alegria por el resultado, que se tomó dos rones seguidos sin pestañear, y no aplaudidó por respeto a la palabra que tenía empeñada con su padre. No obstante, aprovechando el regreso de la gente a la sala, y como que empezaban a sentirse de verdad las sombras, cruzó cerca de Odileo apretándole el brazo.


  A su vez, Anfi y otro pretendiente, comentaban:


  - Manda cabia tener que soportar al viejo.


  - Y que nos ha entollao bien entollaos.


  Mas, Anfi, que se ufanaba de tener una mano izquierda insuperable, se acercó al vencedor con un vaso en la mano y una botella en la otra, diciéndole:


  - Vamos a ver si eres tan guapo pal trago como pa la trompá.


  Y llenando el vaso hasta la mitad se lo entregó a Odileo, quien se lo tomó de un solo trago sin hacer una mueca, por lo que díjole Anfi:


  - Se ve que eres un hombre probao… Entra y siéntate con nosotros.


  - No, grasias. Aquí en el portal hase más fresco.


  - Pero te has ganao tu lugar en la mesa, y al lao mío si quieres.


  - Aquí nadie se ha ganao na, pues ustedes mismos están ocupando lugares en contra de la voluntá de los dueños… Y voy a desirte una cosa: si alguna ves has hecho caso de las palabras de personas mayores, fuera de tu padre, yo te aconsejaría que te perdieras de aquí.


  Y te digo esto porque tengo la segurida que en esta casa se va a formar la del carajo.


  - Anfi, sirvióse a su vez y se alejó pensativo. Mas, cuando estaba a punto de irse, se arrepintió, sentándose otra vez en su lugar.


  Mientras tanto, la Pena sentíase excitada esa noche y con deseos de aparecerse en el festín, tanto por ver a su hijo como por sentirse admirada por los pretendientes, ya que para ello se había puesto todos los hierros arriba; y se lo confesaba a la nana, y decíale ésta:


  - Yo no veo nada de malo en eso, siempre que te le aparees a Telesforo y le aguantes el braso, porque el bejigo está despertando ¡y de qué manera!


  - ¡Ay!, que no me vaya a salir un perdío.


  - Supongo que te arreglarás el moño antes de salir.


  - ¿Lo tengo virao? Ayúdame, anda.


  - ¿Te vas a cambiar de vestido?


  - No. Este de lasitos me gusta mucho.


  - También le gustaba a tu marido.


  - No me lo recuerdes que me da pasión de ánimo.


  La aparición de la Pena en la sala estuvo a punto de provocar tumulto, pues a todos se les encandilaron los ojos con la belleza de mujer tan linda, y aunque casi la veían a diario, no hubo uno solo que no pensara en la cama, a excepción del hijo.


  El genial Odileo, desde su lugar al lado de la puerta, se quedó sin respiración, los espejuelos se le bajaron hasta la punta de la nariz y un corcominillo sabroso le recorría el pellejo por todo el territorio vertical.


  Sin embargo, cada cual se fue tranquilizando en el momento que ella sentóse al lado de su hijo, y en voz baja le iba diciendo:


  - Telesforo, amor, me duele en el alma que se hayan dao cosas aquí como las de hoy, y con un infelís viejo. ¿Dónde está?


  - Allí… tirao en la puerta.


  - ¡Pobresito! Me enferma que siendo hijo de tu padre no te les hayas parao bonito a esta gente, pa que nos respeten la casa. ¡Ay, si tu padre fuera presente!


  Y díjóle TeIesforo, el bien mandado:


  - Las cosas no pueden ser tan a la carrera como uno quiere. Para mí, ninguno de estos tipos vale un cabo de tabaco, pero tengo que ir aguantando la cosa. Además, quiero que sepas que cuando le tiraron el hueso al viejo no dije na, porque tú sabes lo bruto que es Umeo, y si digo ¡ji!, se me embulla enseguida y nadie sabe en qué hubiera parao el asunto. Mas, sin embargo, cuando ese hombre se fajó con Tinajón fue de su propia voluntá, y yo lo que hise que me comprometí para que nadie se metiera en el rollo, suponiendo que el viejo se iba a meter fácil al otro descarao, como así mismo pasó.


  - Me gusta, amor, me gusta que empieses a sacar la uña pafuera.


  Se les acercaba Eurolio, castrador de colmenas, en ese momento, y como que ya venía con unos cuantos tragos de más, soltóle a la Pena lo que tenía en el buche:


  - Hases bien en trancarte, porque si te da por salir como cuando tu esposo, la cola de enamoraos llegaría hasta la mar.


  Y dijo ella:


  - La bonitura mía se la llevó Odileo en su barca y más nunca volverá, que si algo me queda es el espejito de cuando miro a mi Telesforo.


  - Pues tenías que pasarte la vida mirándolo.


  - ¡Qué más quisiera yo! Pero ya se está asercando la hora de cumplirle la palabra a Odileo.


  - Siempre tienes alguna maraña aprepará.


  - ¿Qué palabra es esa, mamita?


  - Una palabra de mujer casá a su marío desaparesío.


  - ¡Cuéntala, mamita, cuéntala!


  - Mira, Eurolio, no te creas, que lo de ahora si va en serio. Parese que mi marido reselaba algo de aquel viaje, pues me dijo antes de irse: “No té si volveré o no: si tenemos suerte esto va a ser cosa de días, de lo contrario, espérame hasta que le salga la barba a nuestro hijo y, entonses, te juntas con quien te dé la gana y te vas a vivir con él.” Y fíjate como a mi lechoncito ya le está saliendo bigote.


  - Yo no se lo veo, pero allá tú con tu miradera.


  Y se defendió Telesforo:


  - Pues yo me toco las punticas.


  - Sí, amorsito mío, la puntica se te ve hace rato.


  - y tú, Eurolio, quiero desirte que con el proseder de todos ustedes pasa algo muy simpático, y es que todas las mujeres casaderas de por aquí resiben regalos de los enamoraos y las invitan a guateques y a mil otras cosas, pero en esta casa pasa al revés. Todo el mundo viene a saquear.


  El genial Odileo, quien se había arrimado con mucho disimulo, no había perdido palabra de la conversación y dolíale que su esposa fuera tan interesada incitando a los pretendientes para que le trajeran regalos, pues él pensaba cobrárselas de distinta manera.


  Antilo, que tampoco había podido resistir la curiosidad, se había unido al grupo, y dirigiéndose a la mujer, le dijo:


  - Voy a hablar con todos los compañeros pa que manden a buscar ca uno el regalo que tú te mereces, pero eso de acabar las parrandas aquí no se te va a dar hasta que te transes con un marío.


  Corrió la voz y cada cual se comprometió a aparecerse con un regalo al otro día.


  Y continuaba la fiesta.


  Dos criadas de la casa se aparecieron con un tanquesito de gas, para rellenar los depósitos de las chismosas, y díjoles Odileo:


  - Yo me encargo de eso.


  La criada más joven, llamada Mela, quien por aquellos días era la querida de Eurolio, se insultó con las palabras del anciano, y díjole con desfachatez:


  - Mira a ver si te vas al corral de los terneros y te acuestas allí, que nosotras podemos atender nuestras obligaciones, y no nos hase ninguna falta la compañía de un viejo susio.


  Y repúsole el genial.


  - Si pa buscar mierda tuviera que dormir con los ternéros, mejor lo hago al lao tuyo.


  - Usté lo que es un viejo puerco y borracho.


  - A ca uno le da por una cosa, y a ti ¿por qué te da?


  - Eso es asunto mío… Se cree que por haberle ganao a Tinajón, que está fofo, ya puede insultar a las mujeres… Andese con cuidao, no sea cosa que venga cualquiera de los muchachones que están fiestando aquí y le madure las nalgas a patás, viejo cañengo.


  - Tranca la boca, porque si te cojo por alante, así cañengo como estoy, te hago pedir el agua por señas.


  Y le arrancó el tanquecito de las manos, y ellas se perdieron de allí asustadísimas. Entonces, el genial Odileo, comenzó a rellenar las chismosas, en cuya actividad vino a sorprenderlo Eurolio, castrador de colmenas, y como estaba sentido por las palabras que se habían cruzado en la tarde, quiso sacarle burla y, levantando la voz, dijo:


  - Parece que el ansiano este tiene algún ser atrás que lo protege, porque fíjense como le sale la luz del coco.


  Y todos se echaron a reír, pero en vista de que el genial Odileo no le hacía el menor caso y seguía con la suya, prosiguió:


  - Si te gusta la pega, que lo dudo mucho, te llevo pa mi estansia, pa que le cures el bicho a los puercos por el rastro, porque tú debes conocer alguna orasión de esas, ¿no es verdad?


  Y contestóle Odileo:


  - El rastro que yo no quiero perder es el tuyo, pa cuando se aparesca el amo de aquí verte correr como una jutía.


  - A mí me arrastran, viejuco, y no hay hombresito ni hombrón que me haga correr.


  - Eso lo dises ahora porque tienes tremenda agua y estás rodeao de tu gente, pero ya quisiera yo toparte solito en un potrero y con una mocha ca uno en la mano.


  - Pero, ¿quién se habrá creído que es el ripiao éste? No te vayas a figurar que me las dejo poner como Tinajón. Conmigo, la pelea es de anjá.


  - Tú eres másplasta que él, porque el fulano ese se fajó por lo menos, que tú…


  Eurolio, al escuchar palabras tan provocativas, se salió de madre, y levantando un taburete se lo tiró al anciano por la cabeza, mas, éste, agachóse con ligereza y el asiento fue a dar contra la pared armando gran ruido.


  Y se escucharon algunas voces que decían:


  - Acaben de botar al viejo basura ese, que solamente ha venío aquí a chivar la pita.


  - Desde que ha llegao no ha hecho más que boconear y joder.


  - Vamos a jalarlo pal río.


  - Échenle pica-pica en las nalgas pa que lo vean trotar.


  Entonces se adelantó Telesforo, el bien mandado, levantó sus brazos para pedir silencio, y dijo:


  - La verdá es que me están dando ustedes una prueba hoy de lo poquito que valen… Desde que llegó ese pobre hombre no han hecho otra cosa que meterse con él y ninguno le ha dao el frente como es, como hombre, y ahora que ya se están cayendo de borrachos quieren formar la tángana para asustar a mi vieja y que todo el batey se despierte, y que los vean fajaos con un simple viejo… Conque, lo mejor será que ca uno vaya recogiendo su penco y eche pa su casa.


  Algunos pretendientes iban a contestarle en mala forma, pero el sabichoso Anfi se adelantó a la turba, y dijo:


  - No hay rasón pa tomar a mal las palabras de Telesforo, y es sierto lo que dise, que se han estao metiendo con el ansiano y también es sierto que el ron está calentando a la gente, y antes de caernos aquí será mejor hacerlo en nuestras camas, pero con el pensamiento del regalo que le vamos a traer a la Pena. ¿Quién me sigue?


  En un momento se vació el local. Y sonaron afuera los galopes. Y sonaron los pestillos en la casa.


  Telesforo abrazó a su padre, y con un beso en la mejilla se despidió de él.


  A través de la noche iba abriéndose paso el corazón de una décima tristona.


  CANTO XIX


  


  DONDE LA PAJA Y LA CANDELA SE PECAN A JUGAR


  


  ¡Forastero! Fuera


  bella si mi esposo…


  


  


  Y dale otra vez con la noche, y el gato buscando a la gata para calentarse, y el brisote soplando con fe.


  Y vio el padre el segundo bostezo del hijo, y ante que se despachara el tercero, hablole:


  - ¿Te han dao sueño los tragos?


  - Casi no he tomao.


  Se miraron, y volvió el padre a decirle:


  - Tenernos que buscar apurao la trampa pa que caigan mansitos los guineos.


  - ¿Tantos como son?


  - Sí, pero de uno en uno y sin alboroto, pa que no se espanten.


  - Eso va a ser un poco difísil.


  - ¿Dónde tú crees mejor? De primera, que sea un poco lejos de aquí, pero no mucho, pa que no se oigan los golpes, porque me los pienso comer a machetaso.


  Telesforo, el bien mandado, dio vueltas en su cabeza la petición de su padre, y contestole:


  - Lo mejor sería allá en la casa de tabaco que hay atrás del corralón, pero está llena de tarecos.


  - Vamos a echarle un ojo.


  Y cuando iban a salir añadió el genial Odileo:


  - ¿No se pondrán con cuentos las criadas si nos ven?


  - Lo único que pueden figurarse es que salirnos a mear.


  Y se alejaron de la casa y, en llegando, Teleaforo prendió la chismosa y Odileo encontró la casa muy de acuerdo con los planes que lleraba en su mente, por lo que dijo:


  - Aquí mismo pienso dar la funsión. Vamos a sacar toda esta basura.


  Un poco más allá había un ranchito vacío donde fueron amontonando los arados viejos, las monturas rotas, los yugos, las lanzaderas, las mantas de saco y cuanta cosa pudiera molestar. Después barrieron el piso con una escoba de palma cana y dejaron la casa lista para el acto.


  Y Odileo, sudado de satisfacción, dijo:


  - Está bueno el lugarsito, porque aquí te tiras un peo y se pierde.


  Y Telesforo, que también estaba contento, dijo a su vez:


  - Papá, en un momentico hemos hecho el trabajo de dies hombres.


  - Cuando uno está chivao, y con rasón, se come la tierra y le sabe a panal. Vámonos.


  - ¿Que hasemos ahora?


  - Tú te vas a dormir, mientras yo le echo un platicao a la vieja, a ver qué le saco.


  - ¿Y si te reconoce?


  - Yo sé la vuelta que le tengo que dar pa confundirla.


  Y de regreso en la casa, Telesforo, el bien mandado, se dirigió a su cuarto, mientras Odileo se volvía a sentar a la puerta del comedor, y hallándose las criadas terminando de barrer, y en eso, Mela, la queriada de Eurolio, se volvió a meter con el genial, y dijo:


  - ¿Entoavia anda el ñañaroso este por aquí? A lo mejor se figura que le vamos a preparar la cama del amo con dos colchones pa que duerma blandito.


  - Onde yo dormiría bien, ya tú lo sabes.


  - Cállese, so descarao.


  - Parece que te caigo bien.


  - ¡Anda a bañarte por ahí si no quieres que te bote a escobasos!


  - ¿Tú y quién más, presiosura?


  - ¡Lo que nos faltaba, que también se meta con las mujeres el viejo corrompía! Ya te llenaron el jabuco de sobras, ¿no? ¿Qué más esperas? Ya puedes salir al trote.


  - Al trote salen los pencos y las yeguas.


  - ¡Alabao, me mata la indinasión!


  Y Mela se puso las manos en la cabeza como si fuera a volverse loca de rabia, pero el genial no estaba para teatro, y:


  - Mira, niña, si estás acostumbrá a chulear sángaganos y a meterles espuela, conmigo no va la cosa.


  - Yo solamente trato con hombres y no con ripiaos como tú, que na más viven de la picá y no doblan la sintura ni pa su madre.


  - ¡Si tú quieres te puedo haser un trabajito, pa que veas como me doblo!


  - El trabajito se lo hases a tu hermana, ¡degenerao! ¡Ajila por ahí!


  Y cogiendo un vaso mediado de agua de sobre la mesa, se lo echó al genial Odileo en el preciso instante en que la dueña de la casa se aparecía, buscando al anciano, y enfurecida por lo que acababan de ver sus hermosos ojos, dijo:


  - ¿También tú, Mela? ¿Qué maneras son esas de tratar a mis visitas?


  - Señora, es que se ha metío conmigo.


  - No te me hagas, que yo te conosco bien y sé de la pata que cojeas. Basta una ves que yo me antoje hablar con un desconosido para que to el mundo aquí le haga la vida imposible. ¿Por qué no le tiras agua a los que vienen a comerse lo de tu amo?


  Hasta la noche parecía haber detenido sus cristales, en las brillantes pupilas de la señora, quien, luego de hacerle una seña al anciano, dijo:


  - Vamos a la sala, buen hombre, que ya mañana arreglaré esto.


  Y la siguió él, reparando en el movimiente ondulante de las caderas de su esposa, y resistía los deseos de abrazarla por detrás.


  Afuera iba la noche haciendo su horario y enfriando sus aires sobre el luto improvisado de las ramas.


  - Toma asiento onde mejor se te acomode.


  El genial Odileo, dándoselas de bribón, escogió un lugar de espaldas a la luz, donde podía seguir contemplando las bellezas recogidas de su esposa.


  Y preguntole ella, luego de sentarse cómodamente:


  - Me han dicho que eres forastero y que vienes también de caminar el mundo por ahí, ¿es verdá?


  - ¡Con desirle que no se me han gastao las patas de milagro!


  - Yo quisiera haserte unas cuantas pregunticas.


  - Las que le dé la gana.


  - Bien. Pero antes me gustaría saber de tu familia y de qué parte eres, pues, en vida de mi esposo, nosotros teniamos muchas amistades, y a lo mejor se da la casualidá…


  - Señora, usté me acaba de pedir una cosa que no quisiera ni tenerla que rosar, porque a la vez que me recuerdan la familia, me desgrasio.


  - ¡Pobre infelís!


  - Yo creo que lo que me pasa a mí le debe pasar a to el mundo que haya vivío regalao, y se encuentra de pronto con una mano alante y la otra atrás, como yo, pero déjeme desirle esto: aunque mi familia es de lejos y no anda muy regá, a usté la conosen hasta los gatos.


  - ¿Pa bien o pa mal?


  - Ya usté sabe cómo es la gente, y si uno dise loma, el otro dise bajío, na más que para estar en la porfia.


  - ¿Me vas a contar a mi de la gente? No hay un alma por todo este batey que no me haya arrancao las tiras del pellejo.


  - ¡Qué maldá, con una mujer tan buena como usté parece!


  - Es que yo estoy luchando desde que se fue mi esposo, y ya estoy tan llena, que me da lo mismo güiro que maraca. Fíjate tú que, en los años que falta él, me he abandonao de una manera que ya no soy ni la sombra de antes.


  - Pues no se ve tan desmejorá.


  - Sí, pero no es la misma cosa. Me recuerdo de cuando empesaron a venir enamorados a esta casa y yo no hallaba la manera de espantármelos de arriba, y aquello iba en aumento y a mí era que me ponían frenética. Desde aquel entonses que no he tenío un minuto de felisidá, lo que se dise felisidá.


  Los ojos de la bella mujer se encendían con los recuerdos, y durante unos segundos estudió con avidez las facciones semiocultas del anciano, queriendo penetrar la oscura barrera de sus espejuelos; pero él bajó la cabeza y ella continuó:


  - Lo que yo hago no lo hase ninguna mujer… Hasta inventé el bordao de una cubrecama disiendo que era pa contentar a mis suegros; así quería ver yo si con el tiempo regresaba mi esposo o se cansaban los tunantes, pero ni una cosa ni la otra. Y cuando me dejaban sola deshasía el tejido y empesaba con el cuento de que no adelantaba na, y no podía empeñar palabra de casorio. Entonses, la sirvienta esa que te tiró el agua, se puso a chismear y me cogieron una noche jalando el hilo. ¡Por poco me da algo, del susto que pasé! Y ahí fue donde me cogieron la baja y ya no me respetaron más nunca. ¡Y eso que ya se han dejao de la jaranita del tejío, porque era que me tenían sonsa con que si había adelantado una cuarta o una vara!


  La mujer sacó un pañuelo para secarse los ojos, continuando después:


  - Y ahí los tienes, llenándose como puercos y acabando con la finca de mi marío. Pero ya la cosa no puede seguir y voy a tener que desidirme a la brava por uno u otro.


  - ¿Y no hay ninguna cosa que la pueda consolar?


  - ¿Consolarme? Si hasta mis viejos están impasientes y no hasen más que repetir la seguidilla de “Cásate, cásate, que una mujer sola no resuelve na…” Y yo no sé qué me va a resolver cualquier fulano de estos.


  El llanto de la Pena hizo ¡tras! en el sentir de Odileo, y dijo éste:


  - Yo quisiera hablarle algo, pero me tiene que creer porque yo no tengo la mala costumbre de andar por ahí regando bolas.


  - Dime lo que sea.


  - Hace algún tiempo, estaba yo pasándome unos días con varios amigos después que serramos negosio, y me recuerdo que una noche, cuando nos íbamos a dormir, llegó a la casa un fulano que le metía miedo al susto, de tan churrioso y ripiao y pelú corno andaba. Enseguida caímos en la jugá que el hombre venía tinto y pasando una canina violenta. Conque, efectivamente, apenas le sirvieron la jama se pegó al plato como un animal y lo dejó más limpio que una tusa. Después supimos que se llamaba Odileo.


  - ¡No me digas! ¿Onde fue la cosa?


  - Como a tres días de viaje por la mar.


  - ¿Te recuerdas bien de él?


  - Sí. Lo bastante pa que no se me despinte.


  - ¿Con quién más has hablao de esto?


  - Con el porqueriso… y no me ha creído na.


  - Yo sí que te voy a creer… Cuenta, cuenta.


  - Pues era un hombre trabao, poco más o menos del alto mío y mucho más joven; entonses, cuando le dieron una ropa pa que se cambiara los guindajos que traia puestos, me llamo la atensión como una marca vieja en el muslo; algo así como un machetaso enconao, pero ya seco.


  - Con eso de la herida ya me lo has dicho todo, y de que se parese a ti en el alto también; pero, ¿hase mucho de eso?


  - Como un año. Por ahí… por ahí…


  - ¿Y no crees que mi marío ha tenío tiempo más que sobrao para volver acá?


  - Por lo poquito que yo hablé con él, ésa paresia ser su única preocupación, pero cuando aquello, yo andaba por otros rumbos y no le pude dar una manito.


  La bella mujer se echó a llorar desconsolada, hasta que se levantó y fue hacia la ventana donde batía el aire fresco de la noche. Mientras, el genial Odileo se agarraba con ambas manos al taubrete para no caerle arriba y echarlo todo a perder, pues si bien le gustaba su esposa de frente, no podía resistir verla de espaldas. Y para tranquilizarse él y consolarla a ella, dijo:


  - Es una bainá que una mujer tan hermosa como usté se gaste en lloraderas.


  - Odileo se merece eso y mucho más, porque ya se sabe que no hay muchos hombres como mi marío… Estos que usté ha estao viendo por aquí no le llegan ni al dedo gordo del pie, conque, cuanto menos al carcañal… Pero, no está ni medio bien que me ponga pesá alante de un desconosío… Me dispensas la flojera.


  - Tenga fe y no se preocupe.


  - ¡Qué remedio!


  Y luego de enjugarse las lágrimas muy tiernamente, añadió:


  - Vamos a lo tuyo, porque basta una vez que conosieras a Odileo para que mires esta casa como la tuya. Voy a mandar que te calienten agua y te des un buen baño, y te mudas con la ropa de mi marido, que debe quedarte pintá, y así dejas de anadar hecho un grimoso. Después, te puedes acostar en el cuarto que hay pegao a la cosina, que tiene una cama.


  Y díjole Odileo:


  - Si me van a calentar agua que no sea la muchacha del brete, porque si me hace otra la voy a restrallar contra la paré.


  - No te muevas, que voy a llamar a Eurina que es de mi confiansa.


  La nana Eurina dejó su escondite, acercándose voluntariosa y sin quitarle ojo al anciano mientras hablaba la fiel Pana:


  - Eurina, pon la lata con agua a la candela, que yo le voy a buscar ropa al señor.


  Y dijo la nana:


  - De seguro que le va a quedar clavá al cuerpo


  - No me vayan a sacar ropa buena, porque ya llevo algún tiempo sin usarla y no me quiero acostumbrar hasta que no me ponga la mía. Y de la cama que usté dise, prefiero seguir durmiendo al sereno y a suelo pelao, no sea cosa que me desvele la colchonera.


  Y díjole Eurina:


  -Tú te callas y aseptas lo que te den, que en esta casa mandamos las mujeres.


  Y asiéndole de la muñeca como si fuera un muchacho se lo llevó a la cocina, sentándolo en un taburete.


  Y una vez que puso el agua acalentar, se le acercó mirándolo con fijeza, y dijo:


  - A ti te conozco yo de alguna parte.


  Y viendo que Odileo callaba, empesó a toquetearle, y ya el hombre estada a punto de soltarle un gaznatón, cuando llegó la Pana con la ropa y pregunto si el agua estaba ya en su punto.


  - Si mi ama, y no se preocupe, que de éste me encargo yo.


  Y la vieja Eurina lo llevó al baño, diciéndole


  - Toma una chismosa pa que no te bañes a oscuras. Ahí tinees la toalla y no te hagas el melindroso con el jabón pa que más luego se te quedan aparear las personas limpias.


  Luego que Odileo penetró en el estrecho recinto, la nena Eurina se puso a buscar una hendija para vigilar los movimientos del genial por si este no se bañaba. Sin ebargo, su propia insdicecion estuvo a punto de provocarle un síncope una vez que el anciado se quitó los espejuelos u se echó el primer tarrayazo de agua por arriba cayéndose el talco de la cabeza y poniendo al descubierto la cicatriz que tenia en el muzlo.


  La nana no pudo más y sin siquiera pensarlo diole un empujón a la puerta, entrando a la carrera ante el asombrado Odileo, quien no hallaba con qué taparse.


  Y empezó a dar gritos con él:


  - ¡Si vergüenza! ¡Bandolero! ¡Mírenlo, después de antos años y jugando al escondío entoavía!


  - ¡Por tu madre, vieja, no me descubras y cállate la boca, si no quieres que te arranque la lengua aquí mismo!


  - ¡La verija es lo que me vas a arrancar tú, desgraciado!


  - No hagas bulla que no te conviene. Anda nanita, sale y luego te explico.


  - De luego nada. Me das rasón de tu proseder o me voy de chiva con la Pena ahora mismo.


  - ¡Coño! Espérame afuera pa poderme vestir.


  - No te me pongas con miramientos que bastantes veses te limpié las nalgas de chiquito…


  - ¡Bonita cosa que nos vean a los dos metíos en el baño! Salte, que me vas a poner cabrón.


  - A esta vieja ya no hay quien le haga ni jú…


  - Bueno, ¿te vas o te saco?


  - Si me prometes apurarte, sí.


  - Te lo juro.


  - No pienses inventarme ninguna historia bonita que te conosco y no te la dejaré pasar, so fresco.


  Salió Eurina. Púsose la ropa el genial Odileo y luego de echarse nuevamente talco y guardarse los espejuelos en el bolsillo, fue a enfrentarse con Eurina, quien ya lo esperaba y se lo llevó al portalito del fondo para poder conversar sin ningún cuidado.


  - A la verdá que hay que ser adivina pa reconoserte. Mas sin embargo, de verte la pinta me entró enseguia el corcominillo, y mira si estaba clara o no.


  - Sigues igual de trapalera. Pero, déjame contarte: lo que yo he pasao en to este tiempo no se lo deseo ni al peor enemigo, y cuando ya había resuelto la dificultá y me estaba saboreando sabroso de pensar en tos ustedes, me encuentro con el tropelaje de aquí. ¡Y me la arranco si no chivo al bando de chulos que vienen a sebarse aquí!


  La nana Eurina, conocedora del temple del genial Odileo, se asustó a todo lo que podía, temiendo que a éste le fuera a ocurrir alguna desgraeia, por lo que dijo:


  - Yo de ti pensaría mejor las cosas antes de haser na, no vaya a ser que manden la pedrá y rebote.


  - Si me chivan, mala suerte. Pero, en dos días que me he pasao con Umeo, con lo que éste me ha contao y con lo que tengo visto hoy, tengo de sobra pa recondenarme la sangre y no andar creyendo que la soga es parienta del majá.


  - Odileo, piensa con la cabesa.


  - Mañana, a lo más tardar, quiero meterles mano para que se acabe el bonche de una ves…


  - ¿Tú solo?


  - Tengo la ayuda de mi hijo.


  - ¿Ya él te vio?


  - Sí. Allá en los chiqueros estuvimos hablando. El que no sabe nada es Umeo.


  - Pero mira que este muchachito me ha salio falso. No desirle nada ni a su madre ni a mí. ¿Viste cómo ha cresío, Odileo?


  - Está hecho un hombre de grande.


  -Y ven acá, hijo ¿no has pensao en el viejo Zeulorio? Tú sabes que él sigue manteniendo la autoridá en la sona.


  - Precisamente, con la primera que hablé fue con su hija Atenata, y la tengo de parte mía.


  - ¡Qué componedora es esa muchacha!


  - Pero tiene más huevos que cualquier hombre, y me hase falta una persona así, porque la sangre va a correr por tongas.


  - No digo yo si hase falta, hijo… Lo que está hasiendo la gente no tiene comparasión. ¡Ay, cuando lo sepa tu mujer, con lo que ha estao soportando la pobre!


  - Por ahora, ni media palabra.


  - Despreocúpate, que yo sé callarme cuando debo callar.


  - Has cambiao entonses.


  - ¿Cuándo me has conosío tú por lengüilarga? Y me voy… Ya me contarás. Bueno, cuídate y si tengo que coger una tranca para ayudarte, ya me lo estás disiendo.


  - No hará falta, Eurina.


  - Cuídate, mi amor.


  Lo abrazó ella, lo besó varias veces y se fue secándose los ojos con la punta del delantal.


  Seguidamente, Odileo púsose los espejuelos y se dirigió a la sala, donde todavía lo estaba esperando su esposa, quien al verlo llegar, dijo:


  - Qué, ¿no te sientes ahora más fresquesito?


  - Ya tengo perdía hasta la costumbre de bañarme.


  - No creas, que tos tenemos días que no nos llama el agua, pero hay que haser siempre un esfucrsito, porque si no, imagínate tú… ¿Ya tienes sueño?


  - Na más que mirando para usté soy capás de que me amanesca sin pestañar.


  Sonrió la Pena tal cumplido, y confesó:


  - No sé por qué te he cogido confianza… Será que me recuerdas mucho a mi marío.


  - Señora, contrólese, que me está metiendo un fajón.


  - ¿Fajarte yo? No, hijo. Te estoy hablando como si fueras mi padre.


  - No tan calvo.


  - ¡Ay, viejito, no sabes lo trastorná que me tienen los enamoraos estos! Si no fuera por considerasión a Telesforo, te juro que más nunca me amarraba.


  El genial Odileo la vio bajar la cabeza con pesadumbre, y los brazos se le querían desprender del cuerpo, y apretaba la boca, y miraba a todas partes, y cruzaba las piernas y se revolvía inquieto en la penumbra.


  Ella continuó:


  - Si tú supieras que ésta es la hora del día más mala para mí, pues, mientras estoy trajinando me entretengo con las sirvientas o con alguna amiga que viene, que son bien pocas y algunas me piden la cabesa. Pero cuando caigo en la cama y se mandan los recuerdos a salir y atormentarme, no tengo reposo. Ha habido veses de cogerme la madrugá con los ojos como platos y más desvelá que una lechusa.


  - Dormir baracutey es de madre.


  -Y dilo… Te voy a contar un sueño que me pasó las otras noches… Bueno, si no te me vas a quedar dormido ahí.


  - Ni con un cosimiento de salvia.


  - Bien. Pues, resulta que yo andaba por el corralón echándole que comer a una cría de pollos. Eran como un seremil, y todos medio blancusos. En eso, llega un gavilán y empiesa matarme la cría a picotasos y yo, de faina, no me podía ni mover. Y cuando ya me los tenía desguasaos se empiesa a reír aquel animal de una manera que talmente paresía persona. Y a mí me entra una risa desaforá… Bueno, pa no cansarte, desperté y entoavía me estaba riendo como toda una guanaja.


  - ¿Y no te ha dao qué pensar la cosa?


  - Por aquí serca vive un santero que tiene un poder con las malesas y las cartas que se acabó, y a cada ves que yo me encuentro atollá me lo trae Eurina, y es un alivio pa mí, pero con mi esposo no ha tenido suerte; siempre me lo deja pa luego. Ahora estuve por llamarle, pero, son tantas las cosas, que se me olvida.


  Odileo pasábase la mano por la barba para hacerse el interesante, aunque seguía metido en las sombras, mas recordó que se le podía caer el talco y se puso a darse golpecitos en la rodilla antes de decir:


  - Mire, señora, yo no le ando sacando trapitos susios a la gente de mi estimasión, ni tampoco pintándole abundansias de lo que vendrá, mas, sin embargo, en eso de que uno rompe a dormir y se le llena la pensadera de musarañas, conosco mi poquito, y no sería ésta la primera ves que me tiro de cabesa y caigo parao.


  AI escuchar tal confesión, la dueña de casa lanzó un suspiro más largo que las carrileras del tren, y poniéndose ambas manos muy al centro del pecho, dijo:


  - ¿Me vas a esplicar el sueño?


  - ¡No faltaría más! Entremos en asunto: soñar con pollos es soñar con individuos que tienen la pata liviana, o séase, gente fulastre, que echa un quinto apenas oyen sonar el primer fuetaso. Usté dise que llegó un gavilán, y ése es un pájaro que no anda creyendo si el gallo tiene espuelas o la gallina moquillo, y si vamos a ver, su hijo de usté ha demostrao que no es pollo, pero que tampoco llega a gavilán, entonses, a mí me da la clarensia de que el guapo que va a meter en sintura a los enamoraos suyos debe estar al caer, si no ha llegao ya.


  - ¿Usté cree?


  - Péguele el cuño que es así. Lo que hay que dar con él.


  - Para que usté vea, que hablando se entiende la gente. Si todos los hombres se dieran a conoser por la fuersa, y en eso mi Odileo era el rey, podría formar una controversia entre los que vienen aquí.


  - Figúrese usté; perdonando la palabra, éstos no son más que un bando de pendejos. ¿Y en qué se las daba su marío de usté?


  - Pues de un machetaso se llevaba un horcón verde del tamaño de mi sintura.


  - Eso no hay quien lo haga.


  - Bueno, sería la única manera de que saliera a porfiar el gavilán si es que está tapiñao.


  - Pensándolo mejor, no estaría mala la cosa, y tampoco sería de estrañar que se aparesiera su marío de usté a la competensia y diera en el clavo.


  - Ya eso es pedir mucho.


  - Por pedir que no quede.


  - Y como me figuro que debes estar muerto de sueño, vete pa la cama, pa que no digan que soy una desconsiderá, porque si le seguimos dando al palique, nos amanese.


  - Lo que yo pueda desir de usté nunca será malo.


  Y quería comérsela con los ojos. Y ella se levantó indolente para retirarse, y al darle las buenas noches le viró la espalda. Y él se quedó contemplándole el cuerpo, y mucho después de haberse perdido ella tras la cortina, aún la seguía viendo frente a él…


  Y la noche volteaba su media rueda sobre las cosas que son y las que jamás podrán ser, ni fueron.


  CANTO XX


  DE CUANDO LA MONA NO CARGA AL HIJO AUNQUE SE LO ENCARAMEN


  


  Noche negra baja


  a vuestras rodillas…


  


  


  El cuajarón de luz que el genial Odileo llevaba en sus manos, camino de la cama, iba rompiéndole las sombras del largo pasillo, donde ya no colgaban las pequeñas estampas campesinas que acompañaron sus primeros años matrimoniales, y en su lugar, robábanse el espacio cuidadas malanguitas en prisión de loza, que él iba mirando con ternura y rencor mientras avanzaba hacia el cuarto del fondo.


  Y observó que la cocina se mantenía abierta como antaño, Y le dio por tomar agua. Después, entró en su cuarto, dejó la chismosa sobre una mesita y en el momento en que iba a quitarse los pantalones, sintió deseos de orinar y salió a la oscuridad moralizante del patio, en busca de una mata.


  Ya en el instante que agotaba su necesidad oyó un ligero crujir de tablas. La luna, alcahueta indiferente, se vino a asomar al borde de una nube lenta sorprendiendo el salto de dos mujeres por una ventana, en quienes Odileo reconoció a Mela y a otra de las sirvientas. Y se dijo: “A lo que se ha llegao en esta casa. Aquí no hay respeto ni la cabesa de un guanaj”. Seguro que van en busca de marío por ahí, y mañana a seguise dando tono de señoritas; y me la dejo arrancar si no les han volao ya el cartucho a las dos”


  Y la recondenación se lo comía, y no hallaba si seguirlas o quedarse, y se le iban unas y le venían otras que lo dejaban zonzo. Hasta que le dio por andárselas un rato, cogiendo el mismo camino por donde viniera con Umeo.


  En eso, sonó el trote de una bestia y cuando vino a ver ya la tenía arriba, y díjole el jinete, quien resultó ser Atenata:


  - Esto es suerte y lo demás es bobería, porque quería hablar contigo y me cogió la noche. ¿Qué tu hases al sereno a estas horas?


  - Metiendo fresco, porque donde tú me ves tengo un subío del caraja parriba.


  - ¡Ay, Odi, Odi! No cambias por na.


  - ¿Y qué tú quieres, si desde mi llegada no estoy viendo más que abusos? Ahora mismo, sin ir más lejos, brincaron dos tipas la ventana y seguro que van en busca de macho, y este relajo lo acabo yo de a Pepe.


  - ¿Ya te has desidido?


  - Hablé con Telesforo y hemos vasiado el ranchito del corralón, para que me los engatuse y me los vaya mandando de uno en uno.


  - ¿Y qué?


  - Que son una tonga y va y me falla la muñeca… porque la jodedera va a ser a machete pelao.


  - No te me vayas a rajar, hasme el favor.


  - Sería yo muy jaiba.


  - Entonses, no me vengas con pendejás, y a bolina, que ya tengo al viejo apalabrao.


  - ¿Qué dise Zeulorio?


  - Mira cómo es la cosa que si ganas la pelea, te los puedes comer en fricasé o echárselos a los perros. Además, no está el viejo mío solo en la jugá, porque yo no estoy pintá en la paré y en ese rancho me meto yo de guapa, y si te veo aflojar pongo la mía como si fuera tuya.


  - Atenata, hasta que me has levantado el ánimo.


  - Lo que tienes que levantar es otra cosa.


  - En eso no hay problema.


  - Bueno, ahora vete para la cama y no andes comiendo mierda por ahí, para que mañana puedas amaneser liviano y troncú como un toro.


  - ¿Me vas a tirar a tarrú?


  - Los toros tienen otras cosas además de tarros. Anda, vete a descansar y mañana nos vemos.


  - ¡Qué grande eres, Atenata!


  - Si fuera grande no cabría en todo esto.


  Y la joven hincó espuelas y vino a perderse en una boronilla de luna que se disolvía entre las palmas, dejando al genial Odileo con la aguja del triunfo apuntándole al corazón.


  Y no hizo más que echarse en la cama y se quedó rendido. En eso, acercósele la vigilante Eurina y le tapó con una sábana cuyo almidonado roce no sintió él.


  Mientras tanto, en el cuarto principal, la bella esposa y fiel Pena, no daba en dormir, porque las palabras del anciano venían como rutilantes cocuyos a alumbrar los viejos rincones de su mente, donde se escondían los pasados y lejanos recuerdos. Y prendía la luz, y se miraba en la luna del armario, y se volvía a tirar en el colchón, y llamaba a la muerte prefiriéndola antes que otro hombre viniera a ocupar el lugar de Odileo, y recordaba las primicias de su noviazgo y el nacimiento de Telesforo, y las noches de fiebre con él amor meciendo su cama bajo el cuerpo ardido del esposo, y las prisas de esperar la caída de la tarde, con flores en el cabello hasta verlo aparécer como un dios de los que ya no se daban, sobre la bestia de nervioso trote…


  Y cuando rompió a clarear y los primeros tonos rozaron los párpados de Odileo, despertóse el genial. Y cantaban los gallos sus quejumbros, y las madres vacas mugían inútilmente por sus hijos antes que el ladrón de leche viniera con torpe mano a vaciar las repletas ubres. Y todavía los pájaros no daban su alboroto al escondido sol, pero comenzaba a despertar nuevamente la vida.


  Odileo salió a mil para hacer sus tres o cuatro desahogos antes que lo sorprendieran los de la casa, y después de entalcarse prendió un tabaco y se puso a fumarlo en la ventana.


  Y llegaba el aire cargado con olor a hierba nueva, y en su viaje repartía los ruidos de los hombres que marchaban al trabajo y de las mujeres cuya servidumbre las obligaba a madrugar.


  Y hallábanse unas cuantas de ellas desgranando el maíz para el majarete y los tamales, y en el instante que se disponían a molerlo, sonó una descarga como si hubiera sido allí mismo, desde un grupo de nubes que se perdían en el horizonte, por lo que dijo una de las mujeres:


  - Ojalá y el rayo ese les hubiera caído en la cabesa a los puñeteros enamoraos, para no tener nosotras que seguir trabajando como mulas.


  - La pega es buena, pero no te ocupes, que hasta el jiquí engrampa su comején.


  - Sí, sí, pero mientras no llega la manteca se está quemando la olla, y horita suelta el fondo.


  Y quiso ver Odileo una buena señal en todo lo que ocurría y alegrábase en su interior.


  En otro lugar de la casa, despertaba Telesforo de su tranquilo sueño, y luego de vestirse fue a asearse, topándose con Eurina, a quien dijo:


  - Buenos días, nana.


  - Buenos serán pa ti.


  - ¿Ya se levantó el viejito?


  - Yo no he dormido con él pa saberlo.


  - Se me figura que debes haberlo tratado a la patá.


  - Yo no soy mula.


  - Mira, lo mismo tú que la vieja mía nada más que son para el que les dé por la vena del gusto.


  - No te me pongas a comer cativia y averigua primero las cosas antes de apuntarlas, porque debe saber usté, señorito, que al viejo se le calentó agua, se le dio ropa limpia y se le ha dado el cuarto aquel, que es de lo más bueno, con una cama como en su salá vida la debe haber tenido… Y no se le ha dado el biberón porque ya está muy tarajayú pa eso.


  - No te me pongas brava, hasme el favor.


  - Me pongo como me debo poner, y no te digo un bando de cosas para no revolver el panal.


  Y mientras la vieja continuó ordenando las tareas del día, salía Telesforo en busca de sus pocos amigos.


  Y no queriendo Odileo verse en la casa de brazos cruzados y que alguien le fuera con puyas, salió al camino, recorrió un tramo como quién pasea, y encontróse con Umeo, que llegaba con dos lechones en el serón.


  Y díjole el porquerizo sin apearse del caballo.


  - ¿Cómo le fue?


  - Mejor no sirve.


  - ¿Lo siguieron jeringando?


  - Sí, pero no son más que unos culos y solamente se fajan cuando están en juma.


  - ¡Si usté supiera que yo me fui ayer que medio preocupao! Y dije: “Como le hagan una trastá al viejo esos chulos, van a saber lo que es frijol de carita.”


  - Pues, na. Y después que se fueron me quedé conversando con la dueña de casa y nos metimos un bando de horas ahí.


  - Supongo que no le metería ningún forro.


  - ¡Qué va! Yo soy hombre serio.


  - También un poco cabezón… Bueno, voy a ver si me llego de un brinco a la casa con este encargo de Telesforo… Espéreme aquí que vuelvo horita.


  Todavía no se había perdido Umeo tras la cerca, se apareció por el camino el despreciable Melao, mas, el genial Odileo, se hizo el distraído, esperando ver cómo reaccionaba el bocón, al que ya le tenia unas ganas de entrarle enormes.


  Y el fulano, viéndolo solo, quiso aprovechar:


  - Oyeme, aura tiñosa, parese que te gustan los golpes, porque si ayer te libraste de una buena, la de hoy no habrá rayo que te la quite. Y ojalá que me toque a mí, porque te voy a estar dando leña hasta que me canse.


  Y respondiole, sin alterarse, Odileo:


  - Aprieta las nalgas, no sea cosa que pierdas el hueco en la volá.


  - El único que va a perder algo aquí, vas a ser tú.


  - No hables mierda, que a mí me gusta hablar al segurete.


  - ¿Quieres ver cómo me tiro de la bestía y te rompo to?


  - Las cosas de los hombres se hasen, no se disen.


  Melao hizo ademán de desmontarse, pero alcanzó a ver a Umeo saliendo de la cerca y se calló la boca, siguiendo su camino, pero prometiéndose que aquel viejo se las iba a pagar que ésa es la solución de todos los cobardes.


  Y preguntó Umeo:


  - ¿Qué le estaba disiendo el atracao ese?


  - No. me estaba dando los buenos días.


  - ¡Coño, qué milagro! Porque no saluda ni a su madre, aunque se da la lengua con todos los fanosos esos.


  - ¿Ya empesaron a llegar?


  - Algunos. Y que vienen pertrechaos de regalos, según oí desir.


  - La cosa se pone buena.


  - Si eso es bueno, vaya el mundo pal carajo.


  - Ya tú verás. Acuérdate que te lo digo; se está poniendo la caña a tres trosos, y la safra va a ser de madre.


  - Mire, déjese de bainás y vamos a tomar café, ande.


  Y Umeo entró en la cocina, regresando con dos tazas en las manos, y se pusieron a conversar y a fumar bajo una mata. En eso repararon en la carrera que traía un campesino en dirección ellos y no fue hasta que lo tuvieron cerca que reconocieron a Filete, antiguo encargado de la finca de Odileo, quien ahora se dedicaba a trabajar un terrenito heredado de su padre.


  Y habló así el recién llegado:


  - Umero, por la vieja mia que me creí que este hombre era el amor.


  - Vas a tener que comprarte cristales pa no fallar la prosima.


  Luego que se saludaron con un golpecito en el ala del sombrero, añadió el porquerizo:


  - ¿En qué se te parese?


  - En la pinta.


  - Entonces el jodío soy yo.


  - Bueno, ahora que lo tengo alante, ya no tanto. Pero no creas que se le da su buen repelón. Aunque es de suponer que si llega Odileo por ahí va a andar la píña al tolete.


  Y entusiasmábase Odileo con aquella muestra de fidelidad, y dijo:


  - Ustedes parese ser que son los únicos que estan esperando la llegada del hombre como buena cosa. Y a lo mejor va y tienen suerte de verlo.


  Y dijo Filete:


  - Yo no creo ya ni en promesas de santo, porque, mira que tengo hecho cosas y na. Todo se vuelve basura.


  Y añadió Umeo:


  - Pues si es yo, me he pasao un bando de noches casando las estrella que resbalan, porque, según dicen les pides algo y te lo dan.


  - ¿Y qué?


  - Lo que cogí fue una clase de catarro que me dio una tiempla de madre.


  Buscaron nuevamente café, y Umeo le preguntú a Filete:


  - Había tiempo que no te dabas una vuelta por aquí.


  - ¿Aquí? Ni a buscar sentenes. Lo que pasa es que me da pena con Telesforo, que me tiene seco de tanto mandarme recaítos. Y esto, por lo que veo, sigue echando humo, ¿no?


  Aquí se ha perdido la vergüenza de a viaje.


  - Es verdá que, onde no hay pantalon, cualquier calzoncillo se acomoda.


  Y reparando en Odileo, a quien parecía haber olvidado añadió:


  - Y el señor, Umeo, ¿es de la familia?


  - Está de paso na más… ¿No sabes que se metió por los chiqueros y por naíta el perro mío lo desguasa?


  - Na, la desconosensia.


  



  En otra parte, un grupito de los pretendíentes, luego que dejaron los regalos, se habían ido a reunir en la valla de gallos, con la excusa de que iban a tusar unos pollitos peleones, pero la verdadera idea era otra.


  Y hablando de Telesforo, dijo uno:


  - ¿Vieron anoche cómo se puso el pichón de querequetey?


  - Después del viaje con Mentira, está que se sube como la leche.


  - Hasta el día que se tropiese con un par de piñasos bien daos y se le acabe la guapería.


  - Está bien que nos pase todo eso por confiaos. Si cuando regresó del viaje lo hubiéramos velao como es, ya no quedaría del comebola ese ni la huesamenta.


  - Ahí sí digo yo que no se le pue echar la culpa a nadie, porque mientras que tú estabas durmiendo de huevón, yo me la tuve que mamar tres noches sin dormir.


  - Caballeros, dejen eso y vamos a jugar serebro, para ir empollando la otra y que no nos falle.


  El guapo Antilo, que se había mantenido callado hasta entonces y a quien el proceder de Telesforo ya lo tenía lleno, agregó:


  - Yo estoy que no le aguanto una más, y como se me ponga con alguna chulería lo voy a despetroncar, aunque sea alante su madre. Y veremos a ver si hay algún guapo que saque la cara.


  - Conosco a uno que la va a sacar de todas todas, y con ése la pelea es dura.


  - ¿Quién es?


  - El porqueriso.


  - Ese me toca a mí de los tres el más largo.


  - No te confíes mucho, que el hombre no es pan comio


  Viendo que la discusión continuaba y nada se decidía, tomó la palabra el sabichoso Anfi, diciéndoles:


  - Las cosas se resuelven mejor con la cabesa que a piñasos, y si queremos quitarnos el problema de arriba, no nos conviene formar la tángana en la casa. Yo supongo que Telesforo tendrá que salir alguna ves, aunque sea por obligasión, lo que hay que estar al tanto y más na.


  - Completamente.


  Y como que el hambre empezaba a picarles el estómago, dejaron a un lado la discusión, como cobardes al fin, y metieron para la casa, llegando en el momento en que las mujeres dividían los lechones en jugosas postas.


  Enseguida tomaron asiento a la mesa y se pegaron a comer como locos, y trasegaban el ron como si fuera agua de manantial.


  Telesforo, que se había levantado esa mañana con la avispa encendida y la ponzoña ya no le daba más, consiguió una mesa y la puso frente por frente a la otra grande, sentando allí a sus amigos Umeo y Fílete con el entalcado Odileo, a sabiendas de que a los pretendientes les iba a caer sumamente mal.


  Y para exagerar más la nota, gritó a las sirvientas:


  - Lo mismo que vayan a poner en mi mesa lo ponen en ésa también, porque si aquí están los que buscan jarana con mi madre, en ésa están mis amigos. Y para acabar, ¡en esta casa mando yo!


  Antilo, que ya venía quemado de atrás, no pudo resistir, y díjole:


  - Ya me tienes hasta el gollete con tus beracas, y te salva que hay mujeres alante.


  - Aquí no hay más mujer que mi madre.


  - ¿Y qué son éstas que hay aquí?


  Y repúsole Telesforo, bajando la voz:


  - No sé pa qué tanto miramiento con estas criadas que están sirviéndonos, cuando te pasas las noches cayéndoles atrás por el potrero como si fueran vacas ruinas.


  Antilo se paró a todo su largo y ancho, clavó los ojos en Telesforo como si se lo fuera a comer, y lanzó su grito de guerra:


  - ¡Ven conmigo si eres hombre!


  El bien mandado Telesforo, dirigió una rápida mirada a su padre, y al ver que éste asentía con la cabeza repuso:


  - Vamos a onde te dé la gana… y si quieres puedes traerte tu chaperón, para que te cuide.


  Fue tan rotunda la provocación de Telesforo que Antilo se quedó pasmado y sin hallar qué hacer; en lo que intervino el sabichoso Anfi, abrazando al pretendiente enfurecido y oblieándole con el peso de su cuerpo a sentarse, mientras le susurraba en el mismo centro de la oreja.


  - No se atraque, compay, que le tienen aprepará una maraña.


  - Yo me cago en la maraña y en el comemierda ese.


  - Baja el tono, que vas mal.


  Y sin darle tiempo a su compañero para que profiriera otra barbaridad, alzó la voz dirigiéndose a lo presentes así:


  - Compañeros, a los huateques se viene a disfrutar y no a formar bainá, conque, vamos a tranquilisarnos y que los insultos se los lleve el buen ron y el buen lechón.


  Y dijo Telesforo:


  - Siempre que se respete mi palabra de serca, y de matojo a matojo, podemos seguir.


  - Bien hablado, Telesforo. A ver ónde está Femento, para que nos tiemple el tres.


  El poeta comenzó enseguida a meter uña:


  


  ¡Qué linda se ve mi estancia


  cuando quiere mi mujer!


  Ella le sabe poner


  ají cachucha y sustansia.


  Cuando me da la fragansia


  de su boca cantarina:


  a lechón sabe la harina


  y aunque soy pobre estansiero


  no me hase falta dinero


  si prendo mi tagarnina.


  


  Y decíase el genial Odileo, escuchando las décimas:


  «Lo que te voy a haser un hijo macho como sigas comiendo basura.»


  Y díjole Eurolio al vate:


  - Femento, métenos una désima picantosa.


  Telesforo dio un brinco violento, como si le hubieran dado candela por las nalgas, y dijo:


  - Eso sería antes, porque desde hoy se va a respetar esta casa.


  Y surgieron los comentarios de los pretendientes:


  - ¿Te vas a meter a cura?


  - ¡Y con lo bien que te debe quedar el batilongo!


  El poeta Femento, tratando de aplacar la cosa y a la defensiva de sus propios intereses, dijo:


  - Si se ponen de acuerdo, les voy a cantar una désima que es y no es.


  Y sin esperar la respuesta, diole a la prima:


  


  Una rata porfiadora


  se metió en un platanal


  que tenía un mayoral


  pa bidel de su señora.


  Y fue que un gato de Angora


  Le dio en pasar por allí,


  y la rata dijo: «A mí


  no me clava éste el diente»,


  entró en el hueco caliente


  y la peste la sacó a mil.


  


  - ¿Y se la mangó el gato?


  - ¡Cómo no, si la rata quedó media atarantá de la asfisia!


  Telesforo paróse de su asiento con mucha serenidad, para decirle al vate:


  - Femento, que no me vuelvas a cantar una désima más en esta casa. Conque, ya lo sabes.


  - Pero, Telesforito, si yo lo hago para ganarme los frijoles.


  - Puedes ganártelos sin cantar puercás, que para eso te los doy yo y más nadie.


  Y dijo uno de los pretendientes:


  - Puercá le digo yo a tener que comer bajo la misma cobija con un viejo piojoso, que no se sabe de ónde salió, y con un par de jinetes que se pasan la vida en las cochiqueras, cuando nosotros somos de buena familia y de plata.


  Telesforo reparó en la boca del individuo, embarrada de manteca, y dijo:


  - Cuando yo traigo una persona aquí, no ando creyendo si se limpia con papel de china o si echa garra al primer matojo que le cae a mano. Aquí está Filete porque yo lo he invitao una pila de veses y por fin se ha desidío a venir; y aquí está Umeo porque a mí me da la real gana; y está el viejo porque ustedes mismos le dieron chanse pa que se fajara con Tinajón, y a mí me sale que se quede y más na.


  Filete soltó una posta que tenía en la mano, echó el taburete hacia atrás, recogió un jipi y, echando a un lado las palabras de su amigo, proclamó:


  - Señores, si no fuera que ya Telesforo me tenía cansao con llama pacá y llama pallá, no hubiera venío, porque yo soy hombre de trabajo y me gusta fiestar con los míos y con los hombres como Odileo, que son a to… Y como que el tiempo está de agua y no quiero mojarme, me voy antes que empiesen los truenos que ya el carapacho mío se ablanda de na. Y que se queden en su pachanga los de buena familia, que yo me cago en tos ellos y me sobra cuerda.


  Telesforo se había emperrado y no estaba dispuesto a dejarles pasar una más a los pretendientes en demérito de sus amigos, y yendo hacia Filete le cogió del brazo, y díjole:


  - Yo lo tengo a usté por un hombre que no se raja.


  - Completamente, pero si me quedo le voy a tener que sonar un viandaso a cualquier tipito de estos, y no me gusta embarrarme.


  Umeo quiso hacer coro con su amigo, y añadió:


  - Quédate, Filete, que del más grande al más basura son pan comío.


  - Es que uno tiene que darse su lugar también, Umeo.


  -Cágate en eso, y vamos a meter lechón, que lo que quieren estos tipos es meterse toda la jama… y ojala se forme la jodedora, para que tú veas que no soy manco.


  En ese punto se apareció la prudente Eurina, cargando un balance, que puso cerca de Telesforo, ante cuyo acto guardaron silencio los presentes.


  Al instante hacia su entrada la fiel Pena, brillante como agua al sol y más linda que un jazmin.


  CANTO XXI


  


  LA GRACIA NO ESTA EN EL MOCHAZO, SINO EN SABERLO DAR


  


  Tomó el corvo arco


  y la hueca aljaba…


  


  


  Tomó asiento la bella mujer al lado de su hijo, guardose el vate su instrumento entre las piernas; callaron los pretendientes, sonriole Filete a la señora, la saludó el porquerizo Umeo y se atoró el genial con un pedazo de yuca.


  Y no queriendo ella pasmar lo que en su imaginación transcurría, muy afablemente, y achacando el silencio de los hombres a su improvisada llegada, habló como si fuera el trino de un sinsonte manigüero.


  - Cuando terminen de almorzar les tengo aprepará una cosa.


  Y dijo uno:


  - ¿Te gustaron los regalos?


  - Mucho.


  - ¿Cuál te ha paresío el mejor?


  - Si lo digo no tiene grasia… Y como los regalos son una parte de la sorpresita, ya lo sabrán a su tiempo.


  Durante unos minutos observó que los hombres sólo movían la boca para comer, y simulando un bostezo, dijo:


  - Bueno, ya saben, apenitas que terminen, me mandan recado con la sirvienta.


  Apenas salió, comentaba Umco con Filete:


  - ¿Qué nueva putería se traerá ahora?


  - Le gusta el salseo ¿verdá?


  - Más que a la madre que la parió… Pero, no pasa de ahí.


  - Menos mal, porque ya estaba en creer que nuestro Odileo debe andar toavía enredao con la tarramenta por los marabusales.


  Y el genial Odileo, guardándose las ganas de réír, preguntóle al porquerizo:


  - ¿Y en tantos años no habrá echao su corojaso bobo?


  - Ahí sí que le digo yo que pongo la mano a la candela.


  - No seas tan confiao que cuando una mujer se empepita no anda creyendo.


  - Eso se dará con otra clase de mujeres, porque con la Pena se tupió el caño.


  Y luego que terminaron de almorzar y se hicieron varios brindis, entre los pretendientes, sin ningún motivo, enviaron a la sirvienta con el recado para su ama. Y a la vuelta dijo que era gusto de la señora que se fuera el molote a la sombra del patio, donde iba a resolverse, por fin, la cuestión del matrimonio.


  El tumulto fue de padre. Y como que la buena alimentación y la bebida, cuando van juntas, hacen de cualquier grillo un violín, pues, quien más y quien menos se puso el bofe al hombro y arremetió hacia el sombrerío como jubo cuqueado.


  Y allá fueron también Filete, Umeo, el genial y su hijo, con cierta preocupación de lo que iba a pasar.


  Y todos vieron cómo unos monteros se hallaban enterrando, palo de guásima fresca, del gordo de dos cuartas bien medidas.


  Y luego que lo apisonaron bien, dejándolo del alto de un cristiano, se fueron de allí dejando el campo libre.


  Al momento se apareció la Pena, jamás tan linda como en ese momento único, y poniéndose al frente de la turba, con esa bobería que le era primordial dijo:


  - Caballeros, ha llegado la hora de llamarle puerco al tosino y babosa al caracor. Lo que le está pasando a mi hijo Telesforo no puede seguir, porque horita ustedes me lo dejan en cuera y se va a pasar su santa vida de maledisiente con su pobre mamá que tanto lo adora. Entonses, como yo soy una mujer de palabra, aunque no apalabrá y cuando digo verde hay que traérmelo, por lo menos, pintón, y como que ya le tengo prometido a mi esposo que cuando a nuestro hijo le saliera el bigote me iba con el primero que me hiciera jú, pues me lo voy a cumplimentar, y estoy en esa disposición. Entonses, como yo estao dando sánsara a los regalitos y a la verdá que los hay de muy finos y muy presiosos, y no sé de qué lado tirarme, entonses, como que ustedes son tantos, se me ha ocurrido una malda y es que si alguno se quiere comer la fruta, se tiene que encaramar antes a la mata, por eso he mandao clavar ahí ese poste, para que si alguno se lo lleva de un machetaso, como hasía Odileo, será el que se lleva el gato al agua, o séase, a mi.


  De entrada, los pretendientes, se quedaron con la boca torcida de asombro pues ésa era una de las hazañas en las que el genial Odileo había resultado siempre vencedor, y no sería muy fácil pagarle un parche al desaparecido, así como así, aunque entre ellos los había de muy mulos y muy caballones.


  Ya había quien pintaba un elefante en aquel rabo de guásima, pero la cosa no estaba en echarse atrás y quedar frente a la hermosa y fiel Pena como unos cucarachones, por lo que comenzaron a tirarse pullas con el fin de animarse los unos a los otros.


  - Ese bejuco te lo llevas tú de mirarlo na más.


  - Seguro que tú no le entras por no amellar el machete.


  - ¿Van a cogerle repunansia al dulse?


  - Arriba, muchachones, que horita empiesa a retoñar y va a ser pior.


  - ¡Le ronca tener que tumbar un palo pa echar un palo!


  La Pena, aprovechando los comentarios de la gente, había llamado a Umeo, y luego que secretearon un poco desapareció el porquerizo. Mas, antes de que se dieran cuenta de su salida, regresó el hombre con el machete del genial Odileo, y parándose al pie del horcón, levantó el arma sobre su cabeza, y dijo:


  - Los que vayan a porfiar pueden echar garra de este machete, que era del amo y está afilaíto como una cuchilla, o si les gusta más, cada cual que aprepare su hoja.


  Eurolio, castrador de colmenas, seguía indispuesto contra los amigos de Telesforo, y temiendo quedar mal en la justa y que el porquerizo se fuera a reír de él, le habló en estos términos desconsiderados:


  - ¿Quién te ha dao vela en este entierro?


  Umeo se iba a disparar, pero vio un gesto que le hizo la señora y callose; respondiéndole ella a Eurolio:


  - He sido yo.


  - Está bien que lo mandaras a por el machete, ya que es tu criao, pero que no pase de ahí, porque este asunto es entre nosotros y no queremos sapos pasmaores.


  A Umeo se le reventó la paila y tuvo que soltar el vapor sin reparar en blusas ni camisas:


  - Lo que tú eres es buche y pluma na más, y tienes miedo que te vean aflojar las corvas, so pendejo, y no sigo echándote por respeto a la casa.


  Los pretendientes vieron en la intervención de Umeo una excusa de donde agarrarse para demorar el acto, por lo que se pusieron a hacer comentarios en voz baja; y en esas se las hubieran pasado el resto del día, si Telesforo no llega a reunir otra vez la atención de todos en el palo, al decir:


  - Si nadie le quiere meter el diente, yo voy a tirar mi mochaso para que se embullen.


  Y cogiendo el machete de manos de Umeo le revisó el cabo, la hoja y el filo, y dándole vuelta se enfrentó al poste al tiempo que su padre le hacía seña con la cabeza para que aflojara, por lo que lanzó el tajo, pero solamente rozó la cáscara. Y dijo como excusándose:


  - Para igualar al viejo mío tengo que meter un rato largo entoavía, pero yo he querido probar para que mamá se quedara en casa, y no tuviera que apencar con cualquiera de ustedes.


  Otro momento que aprovecharon los pretendientes para murmurar y llenar de insultos al joven bien mandado:


  - ¿La quieres meter en una urna?


  - Es que el nené necesita que le canten pa dormirse.


  - ¡Claro!, si se le pierde la mamá, ¿quién le entalca las nalguitas?


  Antilo se llenó de valor y no quiso demorar más la prueba, pues estaba seguro de ganar, por lo que enfrentándose a la concurrencia, dijo:


  - Vamos a dejarnos de alardes y a ver si acabamos eso pronto. Que cada uno traiga su machete, y tú, Melao, búscate la piedra de afilar


  Luego se pusieron en orden, correspondiéndole el primer lugar a un tal Leo. El pretendiente se echó un salivazo en las manos, hizo unas cuantas figuras ridículas en el aire y tiró el golpe con toda su alma, pero la hoja no llegó a la mitad.


  - Te ensusiaste fuera del tibor, Leo.


  - ¿Sí?, pues, vamos a ver quién es el guapo que lo tumba.


  Antilo, adivinaba cierto enfriamiento en los demás, y tratando de alentarles, volcó su burla en el fracasado Leo, así:


  - Con esas manos de señorita no puedes picar ni una malva. A ver, el segundo.


  Y uno a uno fueron probando sin que nadie consiguiera su propósito, hasta que le llegó el turno a Eurolio, castrador de colmenas, quien se hallaba viviendo su momento ilusionado mientras la expectación se hizo general, pues estaba reconocido entre ellos como el segundo machangazo, ya que el primer lugar le correspondía por derecho al caballón Antilo.


  Y era de ver a Eurolio, cogiendo el filo que le tendía Melao, revisándolo durante breves segundos que se hacían eternos y caminando con aire suficiente hacia el horcón, el cual aparecía tasajeado por varios lugares. Ya allí, de frente al objetivo, con toda la picardía y mala fe de su natural, escogió a vuelo de ojo una parte donde la savia había marcado la boca de un golpe profundo. Dobló Eurolio su cuerpo, tensó el brazo, hizo una tentativa y la hoja partió el aire como una centella.


  Los del grupo lanzaron una exclamación y corrieron hacia la guásirna, extrañándose que no la hubiera tumbado, pero al machete le faltaba solamente media pulgada para salir por el otro lado y cortar en redondo.


  El castrador de colmenas se puso tan rabioso que cogió el hórcón con las dos manos y lo rajó de un jalón por la parte que no babía cortado el machete.


  Ahora, Antilo no estaba tan seguro de ganar, por lo que apenas empezaron a ocupar su lugar los pretendientes, habló así:


  - Caballeros, vamos a meternos unos tragos y dejemos el final para mañana, que traerán un palo nuevo y me tocará a mi, porque ese mocho que ha dejado Eurolio no hay quién lo raje.


  - Vamos, Antilo, no te nos hagas el melindroso.


  - Has hecho como el gato cuando ve el agua.


  - Horita habrá que ponerte el culero.


  Odileo esperó a que se despejara la marea, y cuando ya la gente, entre pullas e hincazos, iban a entrar en la casa, gritó:


  - Un momento, señores.


  Todos quedaron sorprendidos por la llamada del anciano vagabundo, y pusieron su atención en él.


  - Demás está desirles que yo no pienso, ni remotamente, matrimoniar a la dueña de esta casa, pero me gustaría entrar en el bonchesito, porque yo me las doy de porfiao.


  Y empezaron a gritade:


  - Vete a freír tusas por ahí.


  - ¿Será entrometío este viejo?


  - Horita se acuesta con la Pena, y nosotros metiendo gofio, de berracos


  - Tanto vive uno en un pueblo hasta que lo hasen alcalde.


  Adelantóse entonces el sabichoso Anfi, con una proposición en la cabeza que él consideraba contundente para acallar al anciano, y alzando la voz para que todos lo oyeran bien, díjole al genial:


  - Mira, viejito, te habrás podío dar cuenta que ninguno de nosotros ha usao el machete de Odileo, por que nos ha paresío una otomía coger la hoja del hombre más bragao que han parío madres, pues hay cosas como ésas, que deben respetarse siempre.


  Y engurruñando los ojos en un gesto que él consideraba de lo más pícaro, añadió:


  - ¿Tú traes con qué picar el palo?


  Umeo estaba a punto de prestarle el suyo, pero dudaba que el porfiado anciano saliera bien del merengue, y quiso evitarle que se choteara ante la turba. Pero Telesforo no pensaba igual que el porquerizo, y adelantándose al sabichoso Anfi, díjole:


  - El machete de mi viejo se trajo para que se usara y si ninguno de ustedes lo ha cogido es porque tiene el cabo gordo y es pesao, y como a tos les falta muñeca para manejarlo no quiero que me vengan hora con la pendejá del respeto.


  - Telesforo, aguanta Ia mula que se te va el carretón. El bien mandado se dirigió a donde se encontraba su madre rogándole que se escondiera en la casa. Y una vez logrado su propósito, que secundaron las demás mujeres presentes, volvió a la pelea hecho un gallito, y díjole a Odileo:


  - ¿Está usté empeñao en probar?


  - Sí.


  - Pues, arriba, Umeo, trae acá el machete del viejo.


  El porquerizo quedóse pensando: «El ansiano este tiene unos hevos que le arrastran»


  Y decía Antilo por otro lao:


  - Hay que ver las cabronás que aguanta uno. Entre puerqueros y viejos cañengos nos están relajeando.


  Telesforo, quien se acercaba al guapo, repúsole:


  - Si fueras tan mulo pal machete como para meterte las postas, te hubieras llevado esa guásima en la golilla.


  Antilo no quiso hacer caso de la provocación, pues ya llegaba Umeo, y quedóse a la expectativa y convencido de que el viejo no iba a cortar el mocho.


  El genial cogió su vieja arma y se le escaparon dos lagrimonas que ocultaron sus espejuelos y no pudo ver nadie. Pulsó el filo con la uña, logrando que el acero sonara como el canto de un pájaro, y esto fue sufidente para que todos los desmanes que se venían cometiendo en su casa, repicáranle la mente, llenándole de una furia perra. Y acercándose al palo, tomó posición y, de un golpe, lo dividió en dos.


  - ¡Coño!


  - ¡Le ha sepillao el cocorotico!


  - ¡Mi madre, qué viejo pa tener muñeca!


  - ¿Quién carajo se le para alante ahora?


  El asombro y los comentarios habían sido generales, pero Odileo, sin preocuparse ni poco ni mucho, se acercó al hijo y ordenole que lo siguiera. Ambos se perdieron tras la cocina.


  Y una vez allí:


  - ¡Se jodió esto, Telesforo! Me voy pal ranchito del corralón. Mándame los hierros para afeitarme y una muda limpia… Y que me traigan los regalos Umeo y Filete, sin dejar uno en casa.


  - ¿Y yo?


  - Quédate aquí hasta que yo mande rasón.


  - No me voy a poder aguantar.


  - Con lo que has aguantao hasta ahora…


  - Pero estaba solo, papá.


  - Déjate de triquimañas y has lo que te digo.


  Después que Odileo se afeitó las barbas, se quitó el talco de la cabeza y cambióse de ropa, llegaron Umeo y Filete, cargados con los regalos, y enfrentándose a ellos, les dijo:


  - Bueno ¿y qué?


  Umeo miró de mala gana al intruso y en el momento que descargaba su preciosa carga, dijo malgenioso:


  - ¿Qué de qué?


  - Pero ¿será posible, Umeo?


  Filete que se había quedado reparando, dio un salto que llegó a las soleras del ranchito, y gritó:


  - ¡Coño, Umeo, te lo dije!


  - ¿Qué tú me dijiste?


  - Será posible que seas tan tolete… ¿No te das cuenta que es Odileo?


  - ¡Me cago en la que canta y no pone! ¡Es verdá! Y se abrazaron los tres, formando un mar de brazos y risas y palabras y exclamaciones y bocas desparramadas.


  El porquerizo no sabía si reír o qué, y para salir del atollo, se le ocurrió hacer un poco de historia reciente:


  - ¡Cómo tienes que haber jodío por ahí, so cabrón, y yo de comemierda hasiéndote los cuentos de Ia finca allá en el bohío!


  Y dijo Filete:


  - Si cuando yo lo vi de lejos, te lo dije, pero tú sigues igual de berraco.


  - Es que entoavía no me lo creo. ¡Qué desgrasiao el Odileo este! ¡Y uno aquí recondenándose la sangre y el muy bicho sin sacar la patica!


  - No me convenía de entrada dar la nota, Umeo.


  Y el porquerizo sacó a flote su picardía para preguntar:


  - ¿Ya ella lo sabe?


  - Ni se lo figura.


  - Pues afinca y no sigas comiendo de la que pica el pollo, que ya está cayéndose de la mata.


  - No te preocupes, que yo la estoy esperando abajo.


  - ¡Tremenda clavá!


  Y siguieron conversando hasta que la noche comenzó a cocuyear. Ya los regalos estaban en orden sobre una tabla y la distribución de los amigos dividida en esta forna: Filete se quedaría junto a Telesforo en el batey;


  Umeo apostado a mitad de camino, entre la casa y el rancho; Atenata escondida con Odileo, sin dejarse ver de los pretendientes, excepto en caso de verdadera necesidad, y el genial con la hoja en la mano abocado, a la puerta del ranchito.


  El tropelaje instintivo de una perra ruina llegó a través de la noche como una flecha de amorío animal.


  CANTO XXII


  


  A CADA AGUACATE LE LLEGA SU VENTOLERA


  


  Libró de la Parca


  al aedo Femio…


  


  


  Nunca en casa de la Pena se habían tomado unos tragos con más rabia como los que se estaban disparando esa noche los pretendientes. Y por muchas vueltas que le daban al lenguaje, siempre venian a caer en el pelo del anciano.


  Cuando cruzó a forrajear la lechuza, el hijo de la casa llamó al caballón Antilo y llevándole a lugar seguro y discreto, le cantó por lo bajo:


  - Te están procurando en el ranchito del corralón.


  - ¿Quién?


  - No preguntes y dale apurao, que te conviene.


  El fulano pensó un mundo de cosas y todas buenas, debido a la cantidad de ron que se había metido entre pulmón y pulmón, dándole a su paso una cuarta más de lo que tenía por costumbre, devoróse el camino.


  Sin embargo, antes de llamar, pegó la mano al cabo del machete y golpeó las tablas con la punta de la bota.


  Y respondió una voz de mujer a la llamada:


  - Pasa.


  Creyendo reconocer la voz de la Pena, no faltó nada para que se llevara la puerta de encuentro.


  La luz de la chismosa le quitó de pronto la visibilidad y se restregó los ojos un tanto insultado de lo imprevisto.


  Mas, Odileo, díjole:


  - ¿Te han caido guasasas?


  Antilo dio un salto y sacó el machete de la funda, poniéndose en actitud defensiva, mientras el genial siguió pullándolo con el fin de que se pusiera furioso al máximo:


  - Y que el hombrín es liviano para sacar el filo… Veremos si lo maneja con la misma selerasión… ¡Péguese, compay, quel chipojo no espera rabo cambia-cambia!


  - El pretendiente no hacía otra cosa que mirar al desconocido, armado de machete y frente a él. Y aunque también estaba en guardia, no acababa de comprender aquella situación por lo absurda.


  Y dijo:


  - Oigame, yo no soy gato para que me rempujen a la ratonera. ¿Ónde está la mujer que me llamó?


  - Está atrás de mí, pero te la tienes que ganar peleando.


  - ¿Y quién carajo es usté?


  Odileo se adelantó a la chismosa, y dijo:


  - Pues yo soy el viejo que han estao jodiendo tos estos días. Y también soy… Odileo, el marío de la Pena, y quiero saber si el regalito que le trajiste era para ella o para mi.


  Antílo se quedó tan asombrado que todo el alcohol ingerido se le bajó a los pies.


  - ¿No te alegras de verme, Antilo? ¿No me vas a dar un abrazo de contentura?


  Y sin esperar respuesta, el genial Odilco le partió arriba a comérselo. Y durante unos segundos los dos machetes sacaron chispas. Antilo paraba los golpes y tiraba el suyo de vez en cuando, pero la acometividad de Odileo era tan rápida y furiosa que el pellejo de Antilo sangraba por aquí y por allá. Y en una ocasión que se arrimó a la puerta con ánimo de salir huyendo, el genial le arrancó el machete de un golpe, haciendo que Antilo se cayera al suelo, y Odileo lo aprovechó con el plan hasta que el vencido cerró los ojos y empezó a ver nubes y mariposas.


  - Déjalo ya, Odileo.


  - ¡Suéltame, Atenata, que le voy a chapear la vida!


  - Acuérdate que quedan una tonga más, y no es bueno atracarse con el primer chicharrón y botar la masa.


  La propia Atenata abrió la puerta y lanzó un estridente silbido. Al momento se apareció Umeo, quien al ver al perdedor, exclamó desde el centro de su alma:


  - ¡Coño, lo ha destimbalao!


  Y apurole Atenata con estas sabias palabras de su dentada boca:


  - Amárralo bien y ponlo al fresco para que se ventile. Y ya puedes echar otro pacá.


  El segundo paso, como correspondía en importancía, le tocó al castrador de colmenas.


  Telesforo, luego de recibir la convenida señal de Filete, llamó a Eurolio a un lado.


  - Te quieren ver en el ranchito del corralón.


  - ¿No es coña?


  - Ya me harás un cuento después.


  - ¿Y por qué ahora no?


  - Apúrate para que no pierdas el chanse.


  El pretendiente no quiso insistir y partió. Ya en el ranchito se puso a mirar por una hendija, pero no viendo a nadie, se dijo: “A este comemierda de Telesforo le voy a tener que sonar un mamellaso”; y ya iba a despegarse de la tabla cuando alcanzó a ver regalos sobre la mesa. Entonces decidiose a llamar con el tacón.


  Y díjole Atenata, imitando la voz de la Pena:


  - Pasa, Eurolio.


  Y díjose el hombre: “Me voy a dar banquete” Empujó la puerta y llegó hasta el centro del ranchito antes de ver a Odileo, por lo que al reparar en éste, sorprendiese, y dijo:


  - ¿Qué tú hases aquí?


  - Pintando monos en la paré.


  - Es verdá que cuando uno está dichoso hasta la mujer le pare de otro… ¿Me vas a estar mirando to el rato?


  - Hasta que me aprenda de memoria esa cara de jaiba.


  - Por menos que eso le he partío la vida a un cabrón, sea quien sea.


  Eurolio sacó rápido el machete de la funda y se acercó al genial con ánimo de agredirle, pero éste dio un salto hacia atrás y se puso en guardia, lo que enfureció por completo al castrador de colmenas, dejándolo al rojo vivo.


  - Te voy a pelar al moñito, desmadrao.


  Y lanzó el primer tajo. Odileo se apartó, y al no encontrar resistencia el machete de Eurolio arrastró con él, de barriga, al suelo.


  - ¿Y ahora qué, guapetón?


  Odileo aguantaba con un pie el arma del contrario, y seguía diciéndole:


  - Antes de acabar contigo te voy a desir un secretico para que tengas compañia en el velorio.


  - A la que van a velar es a tu madre.


  - Aguanta el bembo y escucha… ¿Sabes quién soy? Odileo, el dueño de esta finca, y ahora mismo me vas a pagar todas las postas de lechón y todos los tragos que me has estado jodiendo.


  El castrador de colmenas no atinó a pararse, y por todo el cuerpo le empezaron unos temblores y unas ganas de ensuciar horribles.


  - ¡Preparate, calambuco!, para que sepas lo que es chilindrón de jibacoa macha!


  Eurolio se fue levantando despacito mientras velaba las piernas de Odileo, con deseos de tumbarle, pero al genial había que cogerlo dormido para aprovecharlo. Entonces, viendo las de perder, se quedó de rodillas y pegó a suplicar en una forma que daba grima:


  - ¡Ay, don Odileo, perdóneme! ¡Si yo quiero a Telesforo más que si fuera hijo mío! Y déjeme desirle que yo no vengo aquí por su señora de usté, sino pa enterarme de su llegada de usté y contarle las otomías que han hecho esta gente.


  - ¿Y el regalito pa quién era?


  - Bueno, yo le compre ese regalo a su señora de usté por las atensiones que tiene con uno, y por la empujadera que ha formao el degenerao de Antilo, que ése sí que viene por la mascá.


  - Mascá es la que te voy a dar yo a ti, so descarao. Levántate y coge el machete, que nos vamos a ripiar.


  - ¡Don Odileo, por su madre, yo no puedo caerle a usté, porque es que le tengo mucho apresio! ¡Por su madre!... ¡Palabra que no lo puedo tocar!


  - Ni te voy a dar chanse tampoco… ¡Vamos, so jutía!


  Eurolio llegó al convencimiento de que tenía que pelear, y se agachó lentamente a recoger el arma mientras iba cavilando cuál sería la mejor manera de tumbar a Odileo; pero éste, que lo estaba viendo venir, le dio un planazo en las nalgas que lo hizo berrear como un ternero.


  Y levantose Eurolio quejándose, pero con toda la mala idea, en un movimiento rápido le tiró el machete a Odileo, con tal puntería que si el genial no se agacha, le lleva el trompo de a viaje.


  - Me querías madrugar, so castrón… ¡Prepárate ahora!


  Al oír aquellas funestas palabras, Eurolio salió corriendo por todo el local, y tanto era su pánico que no hallaba la puerta. Entonces, Odileo se paró en el centro, y cada vez que el jinete le pasaba por el lado le sonaba un planazo, hasta que lo tumbó, y si no llega a ser por la intervención de la consecuente Atenata, lo acaba ahí mismo.


  - Ya está bueno, so loco, que se te va acabar la cuerda.


  - Este tipo es lo más degenerado que han parío madres.


  - Pero aquí no termina la cosa. Recapasita.


  - Ya el gallo está matao.


  - A lo mejor, cualquiera de los cobardes te da la sorpresa.


  - ¡No hay huevos aqui pa tumbarme!


  Mientras, el guatacón de los pretendientes, al ver que Eurolio y Antilo se habían perdido del fiestón, empezó a sospechar y salió al portalito haciéndose el cotunto. La luna estaba cobardísima esa noche, mas, aprovechando un repelón de luz, echó un vistazo por los alrededores descubriendo los caballos de sus amigos donde él los había cambiado por la tarde, lo cual le dio idea de que no se habían ido. Entonces escuchó el silbido de Atenata y vio Umeo caminando hacia el corralón y meterse en el rancho.


  Al punto miró a los tomadores y viéndoles entretenidos, fue a averiguar lo que pasaba, pero a Filete no se le había escapado la maniobra del sujeto, y apareándose a Telesforo le dijo:


  - Creo que el Melao ese se ha olío el tasajo y salió por ahí sutilito como un hurón.


  - Cáele atrás pa que no nos vaya a chivar el asunto.


  - Y tú no saques el ojo de arriba los borrachines.


  Filete vino a alcanzar a Melao llegando al barracón, Y en el momento en que el individuo pegaba el oído a la puerta, se le tiró arriba, diciéndole:


  - ¡Caíste en el jamo, maricón!


  En es momento se abría la puerta dando paso a Umeo, quien cargaba al desfallecido Eurolio, y viendo al amigo de los pretendientes en manos de Filete, se volteo hacia Odileo para decirle:


  - Agarra a Melao pero no me le cortes ningún pedaso que lo quiero cargar completico.


  Melao empezó a sudar frío y a ponerse de veinte mil colores y ninguno a la moda, mientras Filete lo arrastraba como si fuera un saco de vianda.


  Y dijo Odileo, exaltándose:


  - A éste lo quería dejar pal postre.


  - Éntrale ahora, que vino a ueler y le di la mala


  El infeliz chivato estaba que no podía moverse del suelo, asi era de extraordinario el susto que tenía, y tan pronto miraba las piemas de Odileo, como las divisiones de la pared, como las soleras.


  El genial, despreciando la mercancía que tenía en el suelo, dirigiéndose a sus amigos para recomendarles:


  - Coja cada cual para su puesto, no sea cosa que se nos espante el bando.


  Y dijo Umeo:


  - Yo voy a botar al castrador pal matul y vengo enseguida, porque la ripiá de este famoso no me la pierdo yo ni a matao.


  Y salió Umeo a toda carrera para dejar su carga. Sin embargo, Filete creyó acertadas las palabras de Odileo y regreso a su puesto de combate, junto a Telesforo.


  Al quedar solos, la emprendió Odileo con Melao con esta genialidad muy propia de los héroes:


  - Párate… Conque tú eres el guapetón que me quería romper la cara, ¿no?


  - Yo a usté no le he visto nunca jamás.


  - ¿A no? ¿Y a quién le metiste el sogaso las otras tardes?


  - Yo no acostumbro faltarte a las personas.


  - ¿No te recuerdas del viejo que venia con Umeo de camino?


  - El viejo fue quien me provocó… ¿Es usté su hijo?


  - Yo soy el viejo, y además, todo el mundo me conoce por Odileo, conque se te acabó el vivio aquí … y otras cosas.


  - Asérquese a la luz para mirarlo bien.


  Odileo no le hizo caso, por lo que Melao bajó los faros al suelo y empezó a sonarle la quijada como una maraca y, al momento, se le empezó a formar una mancha oscura al frente del pantalón, que se iba alargando hacia los bajos.


  Mas, Odileo, tratando de que el cobarde se le virara, metióle un aletazo suave, y para asombro suyo, el infeliz se cayó redondo como un pollo al tiempo que entraba al porquerizo.


  Y dijo Umeo de mal talante:


  - ¡Coñol ¿Ya se acabó el merengue?


  - El moco este se cayó antes de empezar.


  - ¡Mi madre! Se le está saliendo el agua al coco… y creo que la masa también…


  - Sácalo rápido, Umeo, que nos va asfisiar. Allá afuera me lo amarras bien y le tiras un par de baldes de agua


  - Lo voy a meter en el cañaón un rato.


  - No te demores.


  Y salió Umeo con el desmayado a rastras, y se hallaba el genial comentando con Atenata los principales incidentes de la noche, cuando se apareció Filete, diciéndole:


  - Me manda Telesforo con la rasón de que podríamos meter allá el final de la parranda, que ya la gente esta blandita.


  Y dijo Odileo:


  - No me gustaría formar rollo en casa pero si no queda más remedio…


  Y preguntó Atenata:


  - ¿No quedan muchos?


  - Los dos gavilanes cayeron aquí, y allá nada má quedan las tojosas.


  Y dijo Odileo:


  - Hay que sacar a todas las mujeres de la casa.


  Y respondió Atenata:


  - Yo me encargo de eso sin fallar.


  - ¿Y cómo te las arreglas?


  - No te ocupes, que yo las meto pacá aunque sea a rastras.


  - Vamos pues, Filete, y llámame a Umeo.


  - En la casa es más mejor.


  Y fue Atenata en busca de la Pena, y una vez que las dos mujeres se abrazaron, se besaron y se miraron, ante aquella inquisitiva contemplación de la prudente Eurina, díjole la hija de Zeulorio a la esposa del genial Odileo:


  - Ven acá, chica, ¿hase mucho que no te consultas?


  - No, pero el viejo Lisandro me está fallando últimamente.


  - ¿Y cuándo rayos ese hierbero matungo te ha dicho algo que sea verdá?


  - Tampoco así, Atenata, que en lo de mi hijo, cuando se fue de mar con el viejo Mentira, me lo alumbró bastante.


  - ¡Qué guanaja eres! Si no llego yo a meterme en la cayería y topármelo en la casa de Dioclo, no quedaba a estas horas de tu hijo ni un cordal para recuerdo.


  La prudente Eurina suspiró, y sin que su mirada fuera ya tan inquisitiva, dijo como comentario:


  - ¡Esta puñetera Atenata se conose al dedillo todos los recovecos del mundo!


  Y continuó Atenata:


  - Hoy me he levantado con los seres revueltos y si no doy una sesión se me van a dar la espantá de la vida, y no va haber dios que me los componga después. Entonses, como ya al viejo mío le da lo mismo bejuco que rabisa, he pensado en ti y creo que vas a salir bien pará de este frangoyo. ·


  - ¿Me vas a tratar con Odileo?


  - Na más estás pensando en abrir las piernas, muchachita.


  - ¿Y qué tú quieres, Atenata? ¿Me lo vas a traer?


  - És más, que estoy por darte la seguransia de que uno de los seres es la mamá muerta de Odileo, por lo jeringón que se pone.


  - ¿Y qué tengo que prepararte?


  - Echa mano del pomo de esencia. Pero, eso sí, tienen que acompañarte todas las hembras mujeres que hay en la casa, y ha de ser la cosa en lugar serrado, donde no haya hombres ni gallina que los ponga.


  Y refunfuñó la prudente Eurina:


  - Tanta trancadera y mujeres solas, ¡uh!


  Y añadió Atenata:


  - ¿No les digo que tengo los seres endiablaos?


  - Bueno, tenemos el ranchito del corralón, pero está lleno de tarumacos, ¿no es verdá Eurina?


  - Si señor, pero más allá tenemos el cobertizo onde se guarda el mai, y ahí se puede dar hasta un baile de pensión.


  - Allá vamos. Y llámame a las mujeres, Eurina, sin que se quede una aquí y sin que se lo uelan los machangos, para que salga bien la cosa. Y también me traes la esensia buena que tengo en la cómoda.


  - Vamos a ver cómo salimos de ésta.


  Una vez que se perdieron los parsimoniosos pasos de la prudente Eurina, inquirió la fiel Pena:


  - Dime, Atenata, ¿hase fresco por ahí?


  - No, hija, puedes salir con to al aire sin preocupasión.


  - Para echarme algo por arriba.


  - Lo que te hase falta echarte por arriba ya sabes tú lo que es. Vamos.


  Odileo y sus amigos vieron la procesión de mujeres cruzando frente a ellos. Aun entre las sombras de la noche resaltaba el poderoso brillo de la Pena, a quien Odileo acercaba entre nubes espumosas. Y partieron ellos escurridos hacia la casa grande. Telesforo les esperaba en la puerta del comedor y en dos palabras acordaron el plan.


  Y sin que se dieran cuenta los pretendientes, se apostaron así: Filete y Umeo en las dos puertas que daban a ambos lados del patio, Odileo en la que iba del comedor a la sala y Telesforo en la del comedor hacia la cocina.


  Y cuando ya hubieron cogido posición, Odileo dio un fuerte planazo sobre la mesa que retumbó como un cañonazo, logrando que se hiciera un silencio general


  Y dijo Telesforo:


  - Cotorreros, para que no les coja de susto vengo a desiros que mi señor padre, el gran Odileo, acaba de llegar a esta casa.


  Algunos pretendientes se echaron a reír y otros se pusieron a jaranearle la noticia en forma procaz, como era su costumbre:


  - Tráemelo empolvao, que le voy n dar un besito en el cocorioco.


  - A mí me lo mesclas con limón y me lo traes en este vaso.


  - Óyeme, Telesforo, ¿entoavía camina el viejo?


  - ¿Qué es lo primero que se moja cuando mea?.


  - Cuídate Telesforo, que seguramente es un tipo que te quiere en enmarañar pa gosarte a la vieja.


  - Anda al hilo con él, no sea que después de soltar a tu madre te enganche a ti.


  Anfi, el sabichoso, era el único que pesaba las circunstancias y se había puesto a estudiar la posición de los cuatro hombres y la forma en que tenían agarrado el cabo del machete, y como no conocía a Odileo, le estaba sacando parecido con Telesforo, y tan pronto soltaba Filete como cogía a Umeo o brincaba para el extraño.


  Mientras tanto, tentaba su machete recostado. la silla y, poco a poco, lo iba sacando de la funda poniendoselo entre las piernas para tenerlo a mano.


  Y escuchando el relajo, habló así Odileo:


  - Me cago en los que están hablando mal de mi a mi hijo! ¡Yo soy el amo de esta casa, cabrones! ¡Yo soy el marío de esa mujer que tanto se os ha metío, cundangos! ¡Yo soy el dueño de la comida y la bebida que se han estao metiendo sin considerasión y ha llegao la hora de pagar y cobrar! ¡Vamos a ver si el machete suena tan fásil como el ron, hijos de puta!


  Si quedaba alguna duda entre los preten tentes se desvaneció en el aire y, aún no se había perdido el eco de los insultos, comenzó la pelea.


  Anfi había sido uno de los primeros en tirarse a la luchapartiéndole arriba a Filete, por quedarle más cerca pero el viejo encargado empujó un taburete con el pie, haciendo que el pretendiente se diera tremendo revolcón, y en el momento en que se iba a parar le metió un viaje en el tronco de la oreja que lo dejo listo para el arrastre.


  Al genial Odileo le cayeron dos, pero uno de ellos estaba tan jalao que, en vez de darle al genial, le metía al compañero, y acabaron fajándose ambos pretendientes.


  Entonces fue a donde se encontraba su hijo, quien se había enredado con uno que le llevaba tres cuartas de alto. Odileo le dio un planazo al gigante en la cánilla, y cuando la torre empezó a doblarse, Telesforo le golpeó la boca con el cabo del machete, dejándole cuatro muelas nada más.


  A Umeo le había caído un barriga fofa, fantasioso y petulante, que sólo sabía hacer maromas, y ya el porquerizo se estaba cansando de verle bailar, pero el fulano no se le acercaba por nada de la vida. En una de ésas, midió mal la distancia y Umeo le soltó un planazo en el lomo, cogiéndolo fuera de brinco, y ahí mismo agarróle una pierna y comenzó a abanicar con él. El desparrame que formó Umeo con el barrigón cogido por la pata, fue de campeonato. Y también, el provecho que le sacó el genial, con su hijo y Filete, fue de los que no se vuelven a dar jamás.


  Una vez desgajado el racimo, empezaron los lamentos de los perdedores.


  Y decía uno:


  - Tengo un dolor en el selebro, de madre. Y decía otro:


  - Me han jodío un remo de comebola que soy.


  Y decía éste:


  - Bien que me lo desía el viejo mío, que ninguna Pena trae alegría.


  Y decía aquél:


  - A mí que me acaben de despachurrar, que ya se me están botando las tripas por el fondillo.


  Y uno más:


  - Si esto que me sale de la pechuga no es sangre, es vómito, pero algo grande es.


  Y el de acá:


  - ¡Qué buena jodía nos han dado! Tos los borrachos acaban siempre en una mierda de éstas.


  Los restantes no podían moverse y, mucho menos, hablar. Pero el vate Femento, quien con la excusa de salvar su tres se había escondido bajo la mesa, se acercó al genial Odileo y, entre lágrimas desesperadas, hablole así:


  - Odileo, recuérdate que yo soy amigo del viejo tuyo, de tu hijo, de tu esposa, de tu difunta mamá…


  - No sigas con la letanía que vas acabar ensendiéndome la pasiensia, guacamaco.


  - Es que yo no tengo ni ónde prender un tabaco, y después de esta regasón me he quedao en banda, y yo quiero que sepas, como amigo tuyo que soy, que te voy a estar cantando désimas de sol a sol, y si quieres de sereno también, hasta que témpalagues, porque ésa es mi manera de tumbar la comida y haserme de un trapito de ves en cuando pa la desensia, y como que yo meto poco y ya me ves el talaje, pues, con una basurita de na voy echando.


  - Pues mira, que ahora vas a tener que pegarla si quieres comer y andar vestío, porque esta finca la voy a virar pal revés, y el que no la doble, no jama.


  Telesforo sentía cierta estimación por Femento y quiso promediar en favor suyo, por lo que dijo:


  - No la cojas con él, papá. Es un infelís, y si lo sacamos del tres me lo van a sepillar las hormigas.


  - Pero, hijo ¿cómo voy alimentar a este tipo que también andaba montao en el carretón?


  - Has lo que tú quieras, pero mamá se vuelve loca cada ves que lo oye cantar.


  - ¿Ah, sí? Bueno, ya veremos mañana ese punto. Ahora sáquenme esta basura y me los ponen amarraos con la otra gente, que mañana vamos a tener un paseo de altura por todo el batey.


  Y una vez que dejáron limpio el comedor, Filete y Umeo fueron a tirarse. Telesforo se despidió de su padre y se acostó también. Entonces, el genial Odileo salió al patio Y Femento le cayó atrás como un perrito.


  - ¡Vete pal caraja y no me sigas dando sánsara!


  - ¿No quieres que te improvise?


  Un golpe de aire fresco y resinoso, mezclado de hierbas y flores, agrupó el guayo inquieto de los grillos haciendo que el genial recordara su juventud en la punta de una estrella temblona. Y Femento, comprendiendo las palabras que su amo no quería decirle, pulsó el tres como no se había dado ni se dará jamás…


  CANTO XXIII


  


  CUANDO ODILEO LE DA A SU MUJER POR DONDE LE DUELE


  


  ¡Telémaco! Deja


  que tu madre pruebe…


  


  


  Y luego que Atenata acabó con toda la albahaca de la finca dándole pases a la Pena, le dijo a ésta qué se mantuviera tranquila y respirando bajito, con la cabeza gacha durante cinco minutos para desposeerse ella de las malas corrientes. Momento que aprovechó la hija de Zeulorio para sacar a la prudente Eurina del tumulto de mujeres y sonarle en el oído:


  - Vete para la casa y tráerne rasón de cómo anda el jelengue por allá.


  Eurina pronunció un guiño y díjole:


  - Atenata, eres una bandolera.


  - Eh, ¿por qué me dises eso?


  - No seas desgrasiá, que tú estabas al tanto de la volvía del amo mejor que él.


  - Anda, corre, no sea cosa que después de lograr el ternero se nos malogre la vaca.


  Y partió la prudente Eurina. Y Atenata, para que no se fueran a quedar dormidas de aburrimiento las mujeres, empezó a canlarles un paso de santo que no se parecía a nada. Y como que tenia la voz bastante ronca, no hubo una que pegara un cabezazo, y ella continuaba de lo más orgullosa con sus agudos y bajos sin presentir el malestar que se iba formando a su alrededor.


  Valga que la prudente Eurina regresó pronto, porque hasta la Pena estaba a punto de sucumbir.


  Y Eurina no tuvo más que decir que sí con la cabeza para que Atenata rematara ahí mismo el canto y dijera a las mujeres: ·


  - Bueno, muchachonas, que salgan primero las más jovensitas y se metan rápidamente en la casa sin hablar con nadie. Las otras que salgan más atrás y hagan lo mismo. Y tú, amiga mía, sale después y quédate sentaíta en la sala hasta que resibas el poder de los seres, que los tienes anunsiaos pa esta noche. Y tú, Eurina, como más vieja y de más confiansa, quédate un momentico aquí conmigo.


  Las mujeres cumplieron como les había dicho Atenata, y una vez que la Pena arrancó a caminar, la hija del mandamás Zeulorio llamó a Eurina para decirle:


  - Avísale al Odileo que ya su mujer lo está esperando en la sala, pero, antes que nada, cuéntale a ella que ha llegado el esposo, para que se adesente.


  - ¿Más na?


  - Sí… Tú te me pierdes, porque el encuentro va a ser de arranca pescueso, y como que tú eres una vieja parejera, que te gusta andar ueliéndolo to, no puedes quedarte a la espertativa.


  A Eurina se le agolparon todas las malas palabras que conocía en el centro del labio, pero ya Atenata montaba en su penco y salía al galope rumbo a su propiedad, para dar cuenta del acontecimiento y sus resultados.


  Luego que Eurina le dio el recado a Odileo y habló con la Pena, dispuso cuatro chismosas para alumbrar bien la sala y desapareció por un huequito de la pared.


  Y se dispuso el genial a penetrar en la sala, y en el momento de desembocar y ver a su mujer se puso tan nervioso, que no se le ocurrió otra cosa, que sentarse.


  Por su parte la esposa, al ver a su marido sufrió un repunte de ahogo y se sentó de medio lado, para que el fuego no le llegara de frente.


  Y ambos se pusieron a mirarse disimuladamente y a desarrollar sendos monólogos de dientes adentro, con esa pasión de los seres atormentados:


  Él:


  «Coño, a la verdá que se ha puesto que ni le falta ni le sobra. Cualquiera mujer, con lo que ella disen que ha sufría, estaría toda chivá y hecha una pasa, pero a ésta los años la han puesto más hermosota. No en balde toda la pila de cundangos me la querían tumbar. Pero, se ha quedado más tiesa que un palo. Si se figura que le voy a pintar monos pa congrasiarme con ella, está aviá, porque yo no le hago grasias ni a la vieja mía.»


  Ella:


  «¿Será desagradesío el Odileo este? En ves de desirme "cómo estás" aunque sea, se pega el tabaco y a meter humo; y ya lo tiene eue horita le quema el josico ese cabo apestoso. ¡Si yo me Ilego a imaginar el resibimiento!, me pongo el vestidito de encajes aquel, aunque ya tiene que estar apolillao de tanto tiempo en el baúl. Miren pahí, ¡qué cosa más grande! Segurito que él pensará que nos amanesca aquí sentaos como dos guanajos. Está igualito a cuando se fue. Un poco más prieto, pero le queda bien ese quemaíto. Nadie sabe las trapalerías que tiene que haber corría por ahí. Y yo de faina aguantanda la marea. Me debe haber traía su regalito guillao. Yo lo conosco bien.»


  Él:


  "Es rebencúa como ella sola. Vamos a ver el que se transa primero de los dos. Y, se ha, puesto un túnico que no me deja ver ni la rodilla, pero la carrilera de la pechuga es la de una señorita conservá. ¡Mi madre, si no se llegara a figurar la que le espera! Y como vengo yo, que ni un torete ma hase na. Con tantas luses ensendidas, horita está el bicho aquí adentro telero.»


  Ella:


  «Sigue así, que vas bien. Mi marido siempre fue hombre de pocas palabras, pero ahora está que ni el mudo de la Loma. Estará esperando que nos coman los mosquitos, y conmigo sí que no va eso. Me dan ganas de irme Y dejarlo empantanao ahí, pa que se chive. ¡Ay, pobresito, ahora es que me doy cuenta! Es el mismo ansiano que habló conmigo las otras noches. ¡Alabao, y yo sateando alante de él con todo el mundo! Eso es lo que le pasa, que me vio en el chachareo y está sentío. Eso mismo es, no le tengo que dar más vueltas.»


  Él:


  «Horita me encabrono y le voy a desir un bando de cosa. ¿Qué mujer que ve al marío llegar después de un tongon de años se queda hasiéndose la chiva loca? Conmigo que no juegue, porque si se me llega a ensender la sangre, le voy a dar una entrá del carajo. ¿Qué se habrá creío la muy soqueta? Claro, como que está acostumbrá a que to el mundo le venga a lambiar las nalgas, se cre que, yo… Maldá no me entere, porque los peos se van a oir en casa de yuca. Mírenla de orgullosa, tal parese una torcasa embuchá. Y que tiene un caderón del carajo, pa echar un galope de tres pares.»


  Ella:


  «El pobre, está tan apocao que no es capás ni de mirarme de la sintura parriba, pa no toparse con mis ojos. Algo debe tener metía adentro que me lo tiene serrao así. ¡Madre santa! Yo no aguanto en este balance ni un segundo más. Mañana le voy a preguntar para qué se me disfrasó de viejo, porque esto de ahora lo arreglamos en la cama. Segurito que pensaría cogerme asando mai, ni que yo fuera una cualquiera. Claro se tiene que haber metío con cada pelandruca, y ya pa él todas las mujeres somos la pata del diablo. Pues se equivoca de medio a medio.»


  Él:


  «Debe tener el hueco ensendío por los remeniones que mete. ¡Y esa raja me la como yo esta noche de a huevá!»


  En ese instante de deseos encendidos, se apagó una de las chismosas. Los monólogos se interrumpieron, y dijo el genial para ir entrando en confianza con la Pena:


  - Se apagó una tareca de ésas.


  Y contestó la esposa:


  - Si, se apagó.


  Y monologaron otra vez:


  Ella:


  «No se le ha cambiao naíta la voz. ¿Y cómo no caí cuando hablé las otras noches con él?»


  Él:


  «Se sigue dando tono, porque me ha contestao de milagro. ¡Es para entrarle a piñasos y acabarla! Con esa sombrita se ve mejor.»


  Y se apagó otra de las chismosas, y dijo Odileo:


  - ¡Vaya, se jodió la segunda!


  La Pena frunció el entrecejo un segundo, y contestó:


  - Sí, se apagó la otra chismosa.


  Y pensó él: «Qué fina nos ha salío la madama. Deja que yo te coja, que se te va acabar el tono enseguía»


  En esos momentos, la Pena recordó a los pretendientes y se le puso el corazón en un nudo, pues ignoraba lo que había ocurrido entre éstos y su esposo. También pensó en su hijo, quien tenía la maña de darle un beso antes de acostarse, y la angustia por esa falta movió su lengua:


  - Me voy un momentico para tapar a Telesforo, no sia cosa que le dé el catarro.


  Odileo iba a decirle un disparate, pero se contuvo a tiempo y no le dijo nada, a la vez que ella se perdía de un brinco tras la cortina del cuarto.


  Y se tropezó con la prudente Eurina, a pesar de carrera que ésta llevaba.


  - Ven acá, Eurina.


  - Yo no sé nada.


  Habla bajito, condená. ¿Qué ha pasao aquí esta noche?


  - Lo de Atenata fue un paripé pa sacarte de aquí y que tu mano pudiera banquetearse con ese bando de borrachos.


  - ¿Ya se fueron?


  - ¡Qué va! ¡Bueno es Odileo pa soltarle la rienda al penco! Los tiene amarraos en una pila para pasearlos mañana de madrugá. Vamos a tener una fiesta buena.


  - ¿Y mi Telesforo?


  - Ya se tiene que haber acostao… pa no pasmar.


  - ¿Y qué tú hasías en mi cuarto?


  - Figúrate… Yo pensé que tu marío te iba a meter muñeca, y vaya… como una tiene el sentimiento repartío… pues…


  - Pues acuéstate, que aquí no va a pasar nicomedes


  - Dispués no digas.


  Y la prudente nana se fue con el moño virado porque si alguna cosa había esperado con ilusión, fue el regreso del genial.


  Y la Pena regresó a la sala, y antes de volverse a sentar, dijole el esposo:


  - ¿Ya le echaste la colcha?


  - Si, ya tengo a Telesforito bien tapao.


  - ¡Telesforito! Lo que lo va a salvar es que yo haya llegao, porque en manos tuvas hubiera acabao más ratón que un guayabito.


  - Bastante tiempo que has tenido para enseñarle cosashombre, en ves de andar correteando por ahí


  - ¡Pena, aguanta que me vas a haser desbocar!


  Y Odileo se levantó enfurecido, en el instante en que se apagaban a un tiempo las otras dos chismosas. A la mujer se le escapó un pequeño grito, y díjole Odileo:


  - No te asustes, que no te voy a comer.


  - Ha sío la impresión de la oscuridá.


  Por la ventana abierta se venía colando un reborde de luna que, rápidamente, se llevaron dos nubes en la golilla.


  Odileo avanzó hacia el bulto que formaba su mujer, parada junto al balance, y le dijo casi susurrando:


  - Ven pacá.


  - ¿Y pa qué?


  - ¡Ay, caraja, que vengas te digo!


  - No me asustes.


  - No te va a pasar na, bobita.


  Entre la oscuridad comenzaba a notarse el blanco del vestido de la mujer. Odileo la abrazó por la cintura y ella sintió que se iba a desmayar y que los pelos empezaban a ponérsele de punta y:


  - No, Odileo.


  - ¿No qué?


  - Tengo miedo.


  - ¡Qué guanaja eres!


  - Es que… como hase tantos años…


  - ¿Hará falta una lima?


  Y Odileo la besó largo en la boca, y cuando la Pena ya estaba al borde de la asfixia, la soltó él, diciéndole:


  - Vamos.


  - ¿Pa ónde?


  - Pa la cama… ¿Pa ónde va a ser?


  - Odi…


  - No preguntes más na, y arranca pal cuarto.


  La ventana de la sala se quedó abierta toda la noche.


  CANTO XXIV


  


  DONDE SE ACABA LA JODEDERA


  


  El sileno Hermes


  llamaba a las almas


  de les pretendientes…


  


  


  Y amaneció con un neblinazo, regándose la humedad por todo el batey, y ensartando lagrimones en cada casa. Sobre los brazos desnudos de un jobo, tocado por el rayo, posábase alicaído el aurero, en espera de un sol que no terminaba de traspasar la embarrada cortina del aire.


  Hacía rato que la gente de pega andaba por los corralones jalando ubres y arreando vacas, cuando el genial despegó un párpado y mientras le pedía permiso al otro, comenzó a situarse dentro de su cerebro para desandar las cosas que lo habían llevado a la cama de su casa.


  Y puso las arandelas en las tres claridades rotas de la ventana, en las soleras del techo, en los adornos del cuarto y en su mujer dormida. Y puso una mano sobre ella, que despertó sobresaltada y a punto de dar el grito, pero al reconocer a Odilco empezó una sonrisa y se volvió a acomodar.


  - Pena… Pena…


  - ¿Qué, Odi?


  - Ponte boca arriba.


  - ¡Ya está bueno, viejo!


  El genial tuvo un momento de comprensión y se metió en los pantalones, mientras pensaba: «A ésta hay que darle cuje por los cuatro vientos.» Y en el momento que iba a tirar el portazo, lo llamó ella para desirle:


  - Odi, ¿me vas a traer el cafesito como antes?


  - Horita.


  Y salió hacia la cocina, topándose con la prudente nana, quien acababa de colar.


  - Dame un buchito, vieja.


  - Habrás amanesido flojo, ¿no?


  - Toavía me queda cuerda pa seguir echando.


  - Eres un puñetero kikirikí.


  - No seas esagerá.


  - ¿Esagerá y le estuviste metiendo espuela toda la noche? Que yo te oía de mi cuarto.


  - Mira que eres pendensiera.


  - Toma, llévale un buchito de café para que se reanime, que debe estar muerta la pobre.


  Y quién quita que a media legua de alli, el padre de Antilo se enteraba de la nueva del regreso y lo asoció rápidamente con la ausencia de su hijo, partiendo como un volador hacia la finca del anciano Eurolio, y le preguntaba sin darle los buenos días:


  - ¿Tampoco ha llegado el hijo tuyo?


  - Tiene que haber cogío un peo de madre. Estos muchachos van acabar como el rabo del perico.


  - Vamos a llegarnos a la casa de Anfi, pa ver.


  Y una por una fueron recorriendo todas las casas de los alrededores, donde vivían los pretendientes, y ninguno de ellos había dormido en su casa.


  - Tienen que estar de rumba toavía.


  - El hijo mío no ha dormío fuera ni una sola ves.


  - Ni el mío tampoco, pero se empapayan y…


  - El gancho siempre anda buscando argolla.


  - Vamos a palabrear al Odileo, pa que nos despeje la serrasón.


  - ¿Y no andarán fiestando con él?


  - A piñasos únicamente.


  Y cogieron los ancianos, y cuando faltaba poco para llegar a los lindes del genial, se encontraron con el viejo Mentira, que regresaba de saludar al héroe y de brindarle un lechón asado para el próximo domingo.


  Y díjole uno de los padres:


  - Ven acá, Mentira, a ver si tú nos puedes dar rasón de los muchachos, porque no aparesen por ninguna parte ni blancos ni prietos.


  - ¿Cómo van apareser si Odileo se los ha pasado a tos por la piedra? Allá los tiene amarraos a soga pa meterles una carrera cuando empiese a picar la solana.


  Hablar el anciano Mentira y pegar los demás ancianos el grito en el cielo, fue la misma cosa.


  Y luego comenzaron a jurar y perjurar, ideando planes de liberación, que volvían a deshacer con insultos y acusaciones mutuas.


  Y como el padre de Antilo hacía rato que venía observando la picardía en los ojos del amigo de Odileo, empezó a descargarle de muy mala manera:


  - Óyeme, Mentira, lo que te voy a desir: si tú no fueras un chicharrón de mierda no pasarían más de cuatro cosas.


  Y respondiole el acusado:


  - No te me tires, que tú eres peor que el loriló, que pone los huevos culecos y en el aire.


  - Y tú eres un apañador de basura.


  - Mira, no la quiero tener contigo, porque no me vas a pagar lo que me debes, pero si eres tan hombre podrías haberle dao educasión al chulo de tu hijo, en ves de andar echándole ahora a mariasantísima.


  Y sin una coma más partió hacia lo suyo con la idea de encargarle a su mujer que le diera una buena lechada al bohío antes de la fiestecita que le iban a celebrar a Odileo.


  Mientras, los ancianos continuaron discute que discute, y en eso vieron llegar a Laerte, padre del genial, quien tenía razón de la llegada del hijo e iba a verlo.


  Y aunque traía su apuro, aguantó la bestia para saludar a los alborotados:


  - Buenas, señores, ¿ya vieron a mi hijo?


  - No, pero horita vamos pallá pa ver a los nuestros también.


  Y el hombre continuó su camino extrañado de la contesta. Y siguieron los ancianos enmarañándose más y más en el problema del rescate, hasta que Eurolio, padre del otro Eurolio, concluyó:


  - Vamos a dejarnos de jemiquiar como las mujeres y a pegarnos el machete al sinto.


  - Eso es lo que teníamos que haber hecho de entrada.


  - Vamos pues.


  - Vamos.


  - Andando.


  Y cuando todos dijeron lo mismo, partieron en busca de las mochas con fines oscuros y belicosos.


  Y encontrábase la Pena echándose cascarilla en esas ojeras que le cogían todo el largo de la cara, con el ánimo de no dar motivo para habladurías de la gente, y estaban Filete, Umeo y Telesforo y su padre jeringando en el portal, cuando vieron llegar al anciano Laerte y se abrazaron y lloraron como dos magdalenas y aquello fue tremendo.


  Después le contaron la mejor parte del asunto y salieron en comitiva a ver a los vencidos y a choteados un poco.


  Y decía Umeo:


  - Yo me le voy a montar al cabrito a esa tiñosa de Melao, pa que se vuelva a desmayar.


  Y decía Filete:


  - Al que yo quiero sonar es a Eurolio, que una ves me metió un panal bajo la cama pa que me acabaran las abejas. Por eso me fui de esta finca, porque yo no soy hombre de aguantar mariconás.


  Y decía Telesforo:


  - Valga que yo no me quise desgrasiar cuando llegué de viaje. ¡Y como ya el viejo mío estaba aquí!


  Y preguntole su abuelo:


  - ¿La hubieras echao con esa Gente?


  Y contestole Telesforo, más hinchado que una loma:


  - Pregúntele a papá cómo fue lo de anoche.


  - ¿Qué tal el bejigo, Odileo?


  - Era un reguilete dando planasos.


  Y sonó un manotazo en una espalda, y llegaron al bajío. Pero, ¡allí no había nadie!


  - Algún cabrón los tiene que haber soltao.


  - No han dejao ni las sogas.


  - A caerles atrás rápido.


  Buscaron. Rebuscaron. Dale por aquí. Mete por allá. Averiguaron y no faltaba ninguna de las bestias. Montaron a caballo. Recorrieron la manigua, los caminos, los atajos, los trillos, los canarreos, las lomas, los bajíos, las cañadas, el río… No faltaba ninguna barca. Llegaron a lo de Zeulorio. Atenata los ayudó a buscar. Les ayudó Mentira. El santero dio unos pases y consultó a los seres. Se dividieron. Se agruparon. Cabalgaron parte de la costa.


  Ya de tardecita se dieron por vencidos y regresaron.


  La Pena, dueña otra vez de la cocina, les tenía preparado un festín. Femento les recibió tocando el tres y Odileo se lo arrebató en un gesto de rabia y lo hizo tres mil pedazos. Y cuando Femento se echó a llorar de pura desconsolación, se le acercó Telesforo y poniéndole un brazo sobre los hombros, le dijo:


  - No llores, que te voy a comprar una pianola.


  - Pero yo no sé tocar eso.


  - Es fasilito. Na más que darle manigueta.


  Y la comida fue más triste que un velorio. Y cuando empezaba a sombrear entró Eurina en el comedor con los pelos engrinchados.


  - Odileo, del otro lao de la serca están los padres que vienen en busca de los hijos, y cada uno trae un machete en la mano que mete miedo.


  El genial brincó la mesa, agarró el machete y salió al portal seguido de sus amigos. Y al ver a los ancianos, gritoles:


  - ¡Qué pasa aquí!


  - Venimos a trosarte si no sueltas a nuestros hijos, ripiaos que sea.


  - Váyanse pal caraja.


  - Nos estás faltando el respeto, y eso no es de hombres.


  - Pues el que lo sea que venga a buscar a su hijo, que no le van a quedar ganas de repetir.


  - Te estás hasiendo el guapo porque tiene a la pandilla atrás, velándote las nalgas.


  - Las nalgas le voy a coger yo al que cruse esa serca.


  El horizonte se había puesto del color de la sangre y sobre las matas se dormía un aire amarillento.


  El genial brincó los cuatro escalones del frente y se detuvo en mitad del patio. Seguidamente, el padre de Antilo cruzó los tres palos de alambre y comenzó a caminar hacia él. Hubo un momento de tensión campesina.


  En eso gruñó una rana toro y el anciano se tiró de rodillas al suelo y empezó a descomponerse en llanto.


  Atenata con el corazón remordido por aquella escena tan patética, acercóse a los dos hombres y habló asi su dentada boca:


  - Lo que tienen que hacer es salir a buscar a los perdidos y dejarse de comer cagarruta.


  Y viejos y jóvenes, hombres y mujeres, partieron a buscarlos…


  



  Pasó el tiempo y a los muchos años, el lugar seguía conservando las mismas características, que así es el campo cuando lo explotan las mismas familias.


  Una tarde aguachosa y triste, se apareció por el camino un anciano con más barbas que Matusalén y como el relámpago y la lluvia estaban cogiéndose las nalgas hacía rato, un matrimonio que se encontraba a la puerta del bohío viéndolos caer, se apercibieron del caduco y, movidos a compasión, le llamaron.


  - Venga pacá, hombre de Dios, que va a coger una pulmonía doble…


  - Y que está entripao como si le hubieran dao batea.


  Lo entraron, le sacaron la ropa y le hicieron cambiarse en el cuarto. Después, el marido y la mujer se sentaron con él a conversar.


  - ¿Cuál es su grasía?


  - Me llamo Homero.


  - Tiene un nombre bonito.


  - Parese ser como de pescao.


  - ¿Y tiene familia por acá?


  - No presisamente, pero conosco esto como la palma de mi mano, aunque ya hase ni se sabe los años que no vengo por aquí.


  - Entonses, debe baber conosido a Odileo, ¿verdad?


  - ¡Cómo no!


  - ¿Y vivía usté por aqui cuando paso lo de los querindangos de la mujer? Porque usté sabrá que no aparesieron más nunca.


  - Yo les voy a contar, porque yo sí sé lo que pasó. El anciano echó a vagar su poderosa mirada y entrándose en el pasado, dijo con una sonrisa: «Háblame, Musa, de aquel varón de multiforme ingenio que, después de destruir la sacra ciudad de Troya, anduvo peregrinando larguísimo tiempo, vio las poblaciones y conoció las costumbres de muchos hombres…»


  El marido y la mujer se miraron con asombro, y como que el anciano seguía narrándoles su odisea con abstraído gesto, acercase el hombre a su esposa y, hadole un gesto significativo, díjole:


  - ¡El pobre viejo está quemao de a viaje!


  AL LECTOR


  La Editorial le quedará muy agradecida si recibe de usted su opinión acerca de esta obra, de su presentación y diseño, así como de los títulos editados por esta Colección. Le agradecerá también cualquier otra sugerencia. Nuestra dirección es: Editorial Letras Cubanas, calle G Núm. 505 El Vedado, Ciudad de La Habana, Cuba.
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